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ROMA Questa è la strana storia di un film
che doveva uscire e non è uscito, di un
ragazzo che s’è prestato attore ed è diventa-
to un famoso «presentatore», di un regista e
un attore che sono nei nostri cuori. Parlia-
mo del film Cartoni animati, dell’impresta-
to attore Rosario Fiorello, e di due incredibi-
li cantastorie: Franco e Sergio Citti.

Capita, così, in questi giorni, che nel
gran ballo delle uscite di prime visioni ven-
ga presentato un film «mai» visto, ma vec-
chio di sei anni. Cartoni animati è, infatti,
pronto dal ’98. Se cercate traccia negli anna-
li e apparati troverete ben poche informa-
zioni. È un film fantasma, né vivo né morto
(come tanti personaggi di Citti) che se la
ride mentre guarda, nell’affollamento dei
listini estivi, tutti quei film che spintonano
per un posto al sole. Sono sei anni che
Cartoni animati vagola senza poter essere
visto, senza poter neanche dire di essere
stato dimenticato. Ora arriva finalmente in
sala, dal 2 luglio. Ah, e non è un cartoon: i
cartoni sono quelli che usano i senza casa,
gli sfollati, per giaciglio, per coprirsi la not-
te.

La sua storia produttiva è complessa. Il
film nasce da un’idea di Franco Citti che
nella relazione artistica depositata al Mini-
stero per i beni culturali per chiedere, illo
tempore, il finanziamento scrive: «Il film si
propone, con un taglio surreale e onirico,
di mostrare gli sconquassi causati dall’ecces-
sivo consumismo che ormai domina la no-
stra società cosiddetta “moderna”. Senza le
costrizioni di una trama rigidamente narra-
tiva, ma anzi concedendosi la libertà dell’in-
venzione puramente visiva e simbolica, la
storia si snoda tra personaggi emarginati e
situazioni di degrado ambientale, ma il de-
grado morale appartiene agli altri, agli inse-
riti». È il mondo in cui l’attore feticcio del
Pasolini proletario incide una storia di so-
gni e realtà, spose e fantasmi, sfollati e giap-
ponesi. Ma Franco Citti non fa il regista di
professione e chiama in aiuto il fratello,
Sergio. Lui si è un regista, con all’attivo una
manciata di straordinarie invenzioni visive
che danno forma ad originali «storie orali»,
da Ostia a Casotto, a Mortacci, Storie scellera-
te e I magi randagi. Entrambi firmano Carto-
ni animati, ma la regia di fatto è di Sergio
Citti. Un aneddoto racconta che quando a
Franco hanno chiamato «motore» (ovvero
l’ordine di iniziare la ripresa) lui abbia ri-
sposto, sarcastico: «Motore? Ma il motore
sta in garage».

Anche l’avventurosa storia dell’ingag-
gio di Fiorello ha il sapore di una parabola
cittiana. I due fratelli in un passaggio al
Maurizio Costanzo Show incontrano questo
giovane baldanzoso ed estroverso, che nean-
che conoscono e lo scritturano, forse più
per volontà della produzione, che nel men-
tre raccoglie la sovvenzione di film «di inte-
resse culturale nazionale». Lo vediamo, ora,
sul grande schermo, e con negli occhi la
rutilante e contorsionistica performance
dell’ultimo sabato sera... Un Fiorello simpa-
tico, volenteroso, più animatore di un villag-
gio turistico che attore. La sua insicurezza
nella recitazione acquista maggior senso in
un cinema, come quello dei Citti, che non
tiene conto della prestazione quanto dello
spirito. Fiorello è un intrattenitore, il suo
nome è Salvatore, viene dal mare con una
zattera e dice di essere il nipote di quel tale
che negli anni ‘50 fece volare le persone
sopra delle scope. Il riferimento zavattinia-

no a Miracolo a Milano di Vittorio De Sica è
esplicito e programmatico, tanto da far di-
ventare Cartoni animati un miracolo a
Ostia, Centocelle, Borgata Finocchio e tutte
le periferie e sobborghi cantati dai Citti. Ma
il riferimento a Zavattini, per fortuna, si
ferma alla citazione patriarcale, per lasciare
il passo a una favola proletaria e sub-metro-
politana di poesia e candore, senza retorica
e ricatti. Anzi, Cartoni animati più che una
favola è una parabola morale, ma laica e
squinternata.

Salvatore ha una valigia carica di sogni.
Con la sua motoretta gira per i sobborghi
fino a incontrare una comunità di sfollati
che vive in armonia anarchica e solidale
dentro un capannone industriale. Come un
imbonitore, regala sogni dentro bottigliette
colorate. A ognuno il suo, chi vuole andare
sulla neve, chi vuole viaggiare, chi vuole
fare l’amore con la ragazza del poster. Tra
questi c’è Peppe (Franco Citti) a cui dona
una scatola di cartone e gliela incanta come
fosse una villa. Peppe ci va a dormire, ma è
perseguitato da una donna vestita da sposa
(Elide Melli, attrice e produttrice degli ulti-
mi film di Sergio Citti), che lo crede il fanta-
sma del suo fidanzato, morto investito da-
vanti alla Chiesa il giorno del matrimonio.
Questo è un tema tipico dei film di Sergio
Citti, la morte, i morti e i fantasmi. Il film
Mortacci è l’elegia di questo strano ultra-
mondo, né terra né cielo, né inferno né
paradiso, ma un luogo di passaggio, gioioso
e divertente, per andare in un altro altrove,
non appena l’ultimo sulla terra si sia dimen-
ticato del morto. Protagonista di Mortacci
era Vittorio Gassman, a cui i Citti avevano
pensato per la parte di Salvatore, ma il mat-
tatore pare gli abbia risposto: «E che mo’
faccio tutti i film di Citti?».

Ma torniamo a questa strana storia di
vagabondi e proletari. Peppe e la sua sposa
sarda, Maria, girano per la città: lui in cerca
di qualcosa da mangiare e lei in cerca del
suo amore, fino a quando lei tira fuori la
dote dalla borsetta, cinque milioni. Final-
mente ricchi vanno in ristoranti pregiati e
hotel esclusivi, ma vengono sempre cacciati
anche quando mostrano i contanti (in lire,
ovviamente). A questo punto arriva una
frase meravigliosa detta dalla voce rauca e
dalla faccia piegata di Franco Citti: «Per
essere ricchi non bisogna avere solo i soldi,
ma anche la faccia da ricchi. E noi non ce
l’abbiamo». La parabola compie il suo dise-
gno quando i giapponesi comprano il ca-
pannone industriale e mettono gli sfollati
in civili abitazioni. Questi in poco tempo da
solidali diventano i condomini nevrotici di
un palazzone di periferia. Una parabola mo-
rale e un inno ai sogni, che più dei miracoli
possono salvare lo spirito di vite sofferte e
marginali.

Ora questo film, che entra a pieno titolo
nella poetica e nell’immaginario di Sergio
Citti, e nella parte ideale di Franco, è rimasto
per anni nella bara di una casa di produzio-
ne. Perché? Non abbiamo elementi sicuri
per ricostruire la vicenda. Sappiamo solo
che il film è stato mostrato a Taormina nel
’98 e presentato come Evento speciale, e al-
l’interno di un convegno, da Felice Laudadio
a di Venezia dello stesso anno. La pellicola,
che si trovava nel portafoglio crediti di una
società di produzione fallita, è stata rilevata e
viene finalmente distribuita. La casa di distri-
buzione fa un bel regalo al cinema italiano e
ai fratelli Citti. Ci auguriamo che anche l’al-
tro film inedito e già pronto (di cui vi abbia-
mo parlato qualche mese fa) Fratella e sorello
veda presto l’uscita nelle sale.

Ci sarà anche Renzo Arbore, ma solo in collegamento
telefonico, al primo reality show radiofonico In radio veri-
tas che, ideato e condotto da Igor Righetti, va in onda oggi
su RadioUnoRai dalle 10.30 alle 22, ininterrottamente,
con quattordici personaggi rinchiusi in uno studio a parla-
re e ragionare. Cosa non abituale per il dilagante format
dei detestabili reality televisivi che giocano sull'immagine,
la finzione, la recita. «Qui saremo in radio e quindi a
prevalere sarà unicamente la concretezza della parola -
spiega Righetti, già ideatore del programma Il Comuni-
Cattivo - che così si riprenderà la giusta rivincita sul vuoto
dell'immagine». E a sottolineare il ruolo della parola in
studio ci saranno Francesco Sabatini dell'Accademia della
Crusca e il radiofonico doc Umberto Broccoli. Con loro
Patrizia De Blank, Clive, Stefania Orlando, Riccardo

Schicchi, Ivan Cattaneo, Donatella Rettore, Paolo Verga-
gni, Silvestro Serra, Luca Giurato, Andrea Pancani, Elisa-
betta Fernandez, Antonio Giuliani e, dalle 11.30 circa,
Mario Monicelli, che annuncia di restare «finché le forze
mi reggeranno perché ho molte cose da dire sul cinema
italiano e non soltanto». Fuori dallo studio altri 25 inter-
verranno, al telefono, sollecitando temi di discussione:
Maurizio Costanzo, Ugo Pagliai, Mariella Nava, Domeni-
co De Masi, Cesare Barbetti… e Renzo Arbore. Che ci
dice: «È un'idea originale, un tentativo da seguire perché
premia la radio di qualità, quella di parola: è un buon
esperimento, anche se debbo dire che in radio se è sempre
parlato più liberamente che non in tivù, forse perché "ver-
ba volant e video manent". Non c'è il sussieguo dell'imma-
gine, della telecamera e tutto appare più spontaneo, imme-

diato». Ma si sentiva il bisogno di un reality radiofonico?
«Sì, ma non come rincorsa alla tv quanto come riafferma-
zione del ruolo cardine che ha la radio nella comunicazio-
ne quotidiana - sottolinea Righetti - Qui sarà tutto vero e
libero: l'esatto contrario di quanto avviene in televisione. Il
discorso muoverà dagli ambiti specifici degli ospiti ognuno
dei quali dovrà portare con sé un oggetto caro, un disco, un
libro, un portafortuna, e raccontarlo agli ascoltatori. Io
sarò fuori dallo studio, in regia». Dodici ore in diretta: non
ci sarà il rischio della noia? «Credo proprio di no perché ci
siamo preparati per bene, come si conviene in radio. Una
delle differenze fondamentali con la tv consiste proprio
nella preparazione più accurata: per fare radio bene ti devi
documentare a fondo, scrivere copioni, seguire scalette pre-
cise, rispettare tempi e soprattutto usare le parole giuste.

Chi improvvisa è spacciato perché qui non c'è la scorciato-
ia di una coscia o di una tetta per salvarti». Ci attende un
diluvio di chiacchericci? «Mi ripeto: la radio dev'essere
fatta bene sennò è un suicidio. Già adesso c'è troppa
radiofonia che spaccia il rumore come suono, il cazzeggio
come dialogo. Tutto sarà in diretta, anche il pranzo: mi
auguro che gli ospiti non siano troppo rispettosi e quindi
sappiano parlare anche a bocca piena, sennò ci sarebbe un
silenzio imbarazzante. Così come imbarazzanti sono stati
i rifiuti di alcuni potenziali ospiti che hanno declinato
l’invito perché non avrebbero saputo cosa dire per così
tanto tempo. C'è da riflettere su questa paura della paro-
la». Si potrà interagire con gli ospiti attraverso sms (335
6992949) ed e-mail (ilcomunicattivo@rai.it). Ma ci sarà
anche una web-cam: sul sito www.radio.rai.it/radio1.

PROVE DI REALITY SHOW IN RADIO. CON MONICELLI IN STUDIO E ARBORE AL TELEFONO
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Sergio mi invita spesso a casa sua, ha la passione del
pesce. Quella sera, mi fece vedere la cassetta del film e
ne rimasi entusiasta. Era bellissimo e insieme portava i
segni di una povertà produttiva al di là del bene e del
male. Per esempio, la sceneggiatura, sulla carta ricchissi-
ma: il film ne era molto povero, perché tradurre in
immagini la sceneggiatura costa, e quindi, restava appe-
so alle soluzioni fantastiche inventate da Citti per col-

mare i vuoti e intanto a me pareva di riuscire a vedere
le scene che mancavano. Come amministratore delega-
to del Luce avevo dato una mano alla realizzazione del
film, soprattutto stando accanto al produttore, di scar-
sissima esperienza. Insomma, qualcosa avevamo fatto.
Visto il film, dissi a Sergio che lo avrei voluto a Venezia;
ma la Mostra mi appariva un luogo poco indicato alla
delicatezza e alla fragilità di quel lavoro. A metà giugno
‘98, lo ospitai allora al Palazzo del Cinema nel corso di
un convegno internazionale sulla distribuzione. C’era
Fiorello, al suo primo film, e c’era anche Sergio. Pur-
troppo, in sala non c’era molta gente e men che meno
materiali informativi. Magari c’è qualche cosa di quel
materiale in casa di qualche critico o collezionista di
cinema. Tutto ciò dà l’idea delle condizioni materiali in
cui Sergio ha lavorato e della immensa fatica che affron-
ta in Italia chi, come lui, fa il cinema ignorando l’indu-
stria, pensando solo all’arte.

Un Fiorello mai visto
dona sogni a senza

casa e sfollati nel film
«Cartoni animati»

Che non è un cartoon
ma una favola bella
e metropolitana di

Franco e Sergio Citti:
è pronta dal ’98

ed esce solo ora...

Sergio Citti non sta bene, ma attraverso l’ufficio stampa
Chiara Nano parla di De Sica, di Epicuro, del film Cartoni
animati. E di Fiorello: «Penso, come Pasolini, che siamo tutti
attori, basta non avere paura della macchina da presa e Fiorello
non ne ha paura, tutt’altro, ci si diverte, ci gioca e la prende in
giro». Però, però... «Fiorello non vuole promuovere il film? - si
chiede - Fiorello deve sapere che quelli che vedono il cinema
sono spettatori, quelli che vedono la televisione sono pubblico».
E lo showman risponde: «Sono molto contento che il 2 luglio
uscirà Cartoni animati, un bel film di Citti, regista che amo
molto, cui auguro di essere presto in forma e che andrò a trovare
non appena ritornerò a Roma. Mi sarebbe piaciuto che al film,
dopo l'umiliazione subita anni fa, avessero dato un'opportunità
di vita migliore. Sarebbe stato bello vederlo in sala a Natale!
Ringrazio ancora il grande Citti per avere, tanti anni fa, pensato
a me». D’altronde il regista non pare arrabbiato se aggiunge:
«Vorrei Fiorello nel mio prossimo film, se avrò ancora le forze
per realizzarlo. Si chiama Il Vangelo secondo Ipocrito. Fiorel-
lo dovrebbe fare la parte di questo evangelista, la cui parola è
rifiutata dai quattro evangelisti ufficiali».

Oltre a sentirsi affine a registi come Ferreri e Vittorio De
Sica, su Cartoni animati Citti dice: «È chiaramente ispirato al
capolavoro di De Sica, Miracolo a Milano. I miei personaggi
vanno verso un mondo che li accetti esattamente come nel film
neorealista. Ma questa volta non volano sulle scope, piuttosto se
ne vanno via in barca». E a ribadire quale mondo senta vicino,
Citti afferma, con una dichiarazione rivelatrice davvero bella:
«Mi piace molto una delle frasi di Epicuro, tratte dagli Scritti
morali che dice: “Vivi il nascosto”. Io vivo il nascosto. Faccio
un esempio: se muore Giuliano “il sordo” non lo sa nessuno
quindi è come se non fosse morto, resta quasi vivo. Quando
invece sei una persona famosa, sempre vista dal pubblico, se
muori muori quasi di più perché sei in evidenza. Ecco perché
vivo il nascosto: per essere meno morto».

La storia di questa parabola
di vagabondi e proletari è
davvero strana: non ce n’è
traccia da nessuna parte e
passò di sfuggita a Venezia
molti anni fa

I cartoni del titolo sono
quelli usati dai barboni
per ripararsi: nel film dei
fratelli Citti, gente che vive
in pace finché non finisce in
un condominio
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JOVANOTTI, STAINO, CELENTANO:
UNA COPERTINA PER EMERGENCY
Adriano Celentano, Jovanotti, Luca
Carboni, Milo Manara, Paola Turci,
Alessandro Benvenuti e Staino e altri
artisti hanno ridisegnato la copertina
dell'album che hanno più amato nella
vita. I dipinti saranno esposti ad «Art
Cover», mostra benefica organizzata
da Arezzo Wave Love Festival aperta
da oggi alla Contemporary art della
città toscana (fino al 31 luglio), e
saranno messi all'asta on line su
E-Bay. Il ricavato andrà ad
aggiungersi ai fondi raccolti di altre
iniziative per raggiungere i 100.000
euro da destinare al centro
chirurgico di Lashkar-Gah in
Afghanistan, di Emergency.

Volli «Cartoni» a Venezia
dopo una cena di pesce

Citti: «Voglio fare un film
con Fiorello evangelista»

pensieri da regista

Alberto Gedda
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in edicola il libro
con l'Unità a € 4,00 in più

Giorni
       di Storiadi Storia

Giorni
       di Storia

Un affare di StatoUn affare di StatoUn affare di Stato

Felice Laudadio

Due momenti di «Cartoni animati»:
nella foto grande con Fiorello,
nella piccola con Franco Citti
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