
E
roi del mito greco, eroi etruschi e
romani in lotta tra loro. È questo
il tema di uno dei più bei cicli di

affreschi dell’antichità, quello dipinto
sulle pareti della Tomba Francois di
Vulci. Ora, per la prima volta, gli appas-
sionati di archeologia e arte possono
ammirare gli affreschi di questa tomba
scoperta a Vulci nell’aprile del 1857 dal-
l’archeologo Alessandro Francois. Nel
Castello della Badia della cittadina la
mostra «Eroi etruschi e miti greci» resti-
tuisce ai visitatori gli affreschi che a
pochi anni dalla scoperta, nel 1863, fu-
rono staccati dalle pareti della tomba e
conservati a Roma, prima nel Museo
Torlonia di Via della Lungara e quindi
a Villa Albani, accessibili soltanto agli
studiosi. I responsabili della Soprinten-
denza per l’Etruria Meridionale hanno
studiato un allestimento che ricostrui-
sce gli ambienti della tomba e vi hanno
disposto gli affreschi, 18 pannelli restau-
rati dall’Istituto centrale del Restauro,
esattamente come dovevano essere ap-
parsi a Francois al momento della sco-
perta del sepolcro.

La Tomba Francois è uno dei più
celebri monumenti etruschi: un gran-
dioso sepolcro ipogeo scavato nella roc-
cia con sette camere funerarie che si
dispongono intorno all’atrio e al cosid-
detto tablino. Le pareti erano intera-
mente affrescate e gli affreschi, subito
staccati e divisi in pannelli, sono stati
recentemente restaurati. Gli affreschi
rappresentano distinti episodi di conte-
nuto mitologico ispirati ai racconti mi-
tici dell’epopea omerica ai quali furono
contrapposti altrettanti quadri storici
che narrano le gesta di eroi etruschi.
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G
iovanna Rosa è cattedratica al-
l’Università statale di Milano e ha
dedicato la sua attenzione di stu-

diosa soprattutto alla prosa e alla narrativa
tra Otto e Novecento. Una voce autorevo-
le che va ad arricchire la sua bibliografia
d’un ultimo volume che ha per titolo Iden-
tità di una metropoli, e per sottotitolo La
letteratura della Milano moderna (Aragno,
pag. 371, euro 16), in cui per «moderna»
si intende dal Conciliatore e da Carlo Por-
ta fino a De Marchi. Quindi l’identità del-
la metropoli com’era, culturalmente par-
lando, cento e duecento anni fa. Sgom-
brando il tal modo il terreno da molti
degli interrogativi che, cittadini milanesi
quali siamo, ci andiamo ponendo ormai
da un po’ di anni a questa parte, usando
spesso specchi deformanti per specchiarci,
come nelle fiere. Per questo il libro è dav-
vero invitante in quanto intrigante, per-
ché si offre in veste di parametro, di pietra
di paragone, se non di documento di iden-
tità, appunto, di riconoscimento. Ci fa ri-
flettere. Albero genealogico? Dei presunti
nonni quali geni hanno conservato e svi-
luppato Lello Voce, per esempio, o Silvia
Ballestra immilanesata?

Dunque, in ordine, Porta, i narratori
del Conciliatore (fe-
lici di ritrovarli,
avendone lo scritto
nei primi anni Cin-
quanta), Manzoni,
Boito, Dossi, gli sca-
pigliati, scienza e
positivismo, Corrie-
re della sera e Seco-
lo, Meneghino, Ne-
era, De Marchi, in-
somma tutta la mi-
lanesità, alla quale
ella aveva per altro
già dedicato un capitolo dell’einaudiana
Storia d’Italia. Il problema dell’identità
(che in Lombardia negli ultimi tempi, co-
me è noto, ha raggiunto temperature ele-
vatissime di totalitarietà, fino a sbracare
nel grottesco dell’origine celtica conserva-
tasi intatta nel 2000) mi trova personal-
mente molto ricettivo, avendo anch’io de-
dicato allo stesso argomento e agli stessi
autori della Rosa una buona parte dei
miei studi e lavori. Tanto da rendermi
conto che la tesi dell’identità precede a
priori la realtà, così che il libro acquista
una funzione dimostrativa della tesi a po-
steriori. Per dire che mi trovo oggi un
poco perplesso, pur avendole condivise,
di fronte alla espansione del catalogo delle
«linee», delle isole, delle autonomie, dalla
lombarda alla ligure alla triestina alla to-
scana alla napoletana fin giù a Recalbuto.
Ci rendiamo cioè conto, analogamente al-
l’economia, che l’identità trova i suoi se-
gni di riconoscimento quasi solo nel «pae-
saggio» che ne emerge, i «laghi» di Ance-

schi, o il mare o la pietra carsica e via
andando (così, se devo svolgere il tema di
Milano per la Storia letteraria dell’Einau-
di, la riconosco nell’industria culturale,
nella capacità di organizzare e di attrarre
sul suo territorio una forza lavoro prove-
niente dai luoghi più lontani, tra Zavattini
e Vittorini, piuttosto che negli autori lette-
rari indigeni, come ci ha insegnato Vitto-
rio Spinazzola con la sua bella rivista Tira-
ture).

Con un dribbling degno del miglior
Maradona, la Rosa evita i rischi e non si
mette mai nella condizione di volere o
dovere dimostrare la verità del titolo, una
tesi. I suoi sono saggi che hanno la comu-
ne caratteristica di considerare alcuni scrit-
tori dell’Ottocento, lombardi (o lombar-
dizzati, da Tarchetti a Verga e Capuana,
da Sacchetti a Torelli-Viollier). Ognuno
per sé, poi si vedrà se li tiene assieme una
qualche sostanziale omologante affinità,
se Capuana è più o meno milanese di De
Marchi, se Dossi è più milanese di Imbria-

ni. Al di là del «dialetto», ovviamente. Ciò
è dovuto al fatto che si tratta di una raccol-
ta di interventi occasionali. L’identificazio-
ne comunale, o il problema della sua esi-
stenza, è dalla Rosa riservata innanzitutto
all’introduzione, che è bella nella sua per-
suasiva lucidità come nella conclusione so-
spensiva, e che dovrebbe essere inviata in
fotocopia a Bossi o chi per lui e ad Alberto-
ni. Allora «il carattere peculiare dell’am-
brosianità risiede nella mutevolezza, nel-
l’assenza di un profilo culturale e civile
nettamente definito» (già, perché qui na-
scono e crescono socialismo, fascismo e
forzitalismo, a meno di volerli accorpare
sotto un medesimo segno).

Metabolizzare le contraddizioni, sinto-
mo di un ottimo stomaco, l’unico forse
capace di digerire con naturalezza facendo-
li propri Treves e il Corriere, assieme, futu-
rismo, Mussolini... Non è un fenomeno
letterario, ma la letteratura è il prodotto di
una disposizione caratteriale. Non credo
alla partenogenesi, quindi penso che quei

fenomeni abbiano una naturale genitura,
qui. That is the question, direbbe Amleto.

«Nei ritmi veloci del cambiamento,
nell’intensità delle percezioni con cui i
suoi abitanti ne vivono e ne accompagna-
no le trasformazioni (...), la gamma delle
reazioni individuali e collettive è tanto più
eterogenea e difforme quanto maggiore è
il coinvolgimento di ciascuno nella civiltà
dell’urbanesimo capitalistico (...). Percor-
sa da queste tensioni antagonistiche, la col-
lettività ambrosiana rilutta a interrogarsi
sulla sua identità». Meglio e più chiara-
mente non si potrebbe dire. Che l’identità
la si debba trovare nella sua qualità mag-
giormente esposta, di «capitale morale»?
Detto oggi, 2004 (ma anche ieri, 1919, e
l’altro ieri, 1898) sembra un motto di spiri-
to antifrastico.

E in me affiora un dubbio: che l’identi-
tà milanese consista, paradossalmente, in
non averne alcuna? Riflessione estremisti-
ca, forse. Ma come devo interpretare la
conclusione convincente della Rosa che,

con i suoi saggi, spera di «aiutare a mette-
re in luce le ragioni di forza e insieme di
fragilità di un ethos borghese che, fondan-
do la sua identità e il suo paradigma assio-
logico sull’intrinseca moralità del fare (...)
non concepisce l'assunzione di responsabi-
lità a ruoli guida nella res publica, in nome
dell’interesse generale»? (eppure nel 1922
lo ha fatto e allo stesso modo e con gli
stessi argomenti nel 2001).

Io un altro dubbio ce l’ho. Non è un
caso che il libro di Giovanna Rosa si con-
cluda con De Marchi (con un suicidio?)
ed eviti Bertolazzi. La «modernità» milane-
se mi sembra, a ben guardare, quella di
Maria Teresa o di Radetzky, gli «dei della
città» evocati all’inizio sono viennesi più
che celti, a dispetto delle Cinque giornate.
L’ordine, l’organizzazione, la burocrazia,
il catasto, il «fare», il buonsenso, l’assimila-
zione nobili-borghesi, la moralità borghe-
se con i suoi valori, mi pare che tutto
sbarchi sui Navigli dall’Hofburg. Come
concluderebbe la Rosa: «O no?».

Smontare Milano con la letteratura
Un saggio indaga sulle radici letterarie dell’identità della città. Che non ha identità
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