
I
l mese di giugno 2004 é trascor-
so con due segnali assai signifi-
cativi.

In tutta Italia si svolgono in queste
settimane convegni e seminari su
Enrico Berlin-
guer scomparso
vent'anni fa e si
ridiscutono le
sue scelte politi-
che. Dieci anni
fa non se ne era
affatto parlato.

L'anniversa-
rio dell'assassi-
nio di Matteot-
ti, a sua volta, ha prodotto (accanto
al libro pubblicato da questo giorna-
le) una ricerca che ha portato una
nuova prova pesante e incontrover-
tibile per la colpevolezza di Mussoli-
ni e del gruppo dirigente fascista
nel rapimento e nella morte del lea-
der socialista ottant'anni fa. Si tratta
del libro di Giuseppe Mayda “Il pu-
gnale di Mussolini. Storia di Ameri-
go Dùmini, sicario di Matteotti” (Il
Mulino editore, pp.415, 22 euro).

Ma, se si esclude “la Stampa”,
finora i grandi giornali non ne han-
no parlato giacché si tratta di un
brutto colpo per il revisionismo ita-
liano che negli ultimi vent'anni ha
puntato sui delitti attribuiti a Mus-
solini per metterli in dubbio, smon-
tare le ricostruzioni contempora-
nee, togliere al dittatore italiano le
responsabilità pesanti di omicidi po-
litici che rendono difficile, se non
impossibile, l'idea di un regime au-
toritario benevolo e del tutto diver-
so da altri regimi fascisti e dunque
non aduso ad usare i metodi del
nazionalsocialismo e di altre dittatu-
re fasciste europee.

Ebbene la storia di Amerigo Dù-
mini che Mayda ricostruisce sulle
carte di archivi pubblici e privati e
di pregnanti testimonianze restitui-
sce puntualmente l'ambiente della
Ceka fascista, delle minacce di Mus-
solini a Matteotti, dell'agguato com-
piuto dalla squadra di sicari di cui
Dùmini fu personaggio centrale per

le sue precedenti esperienze come
per il suo ruolo all'interno dell'én-
tourage mussoliniano.

L'autore é in grado di dimostra-
re che Matteotti venne percepito co-
me un pericolo da Mussolini e dal
gruppo dirigente fascista per la sua
azione politica decisa e assai più effi-
cace di molta parte dell'opposizio-
ne e per la sua capacità di portare
alla luce una serie di affari loschi
che in quel momento erano in ma-
no a uomini del fascismo e che
avrebbero potuto portare all'opposi-
zione anche correnti moderate e vi-
cine o interne alla maggioranza fa-
scista.

Mayda si rifà per questa parte
alla ricostruzione fornita qualche
anno fa da Mauro Canali nel suo
lavoro su “Il delitto Matteotti” (ri-
pubblicato ora dal Mulino in un'edi-
zione ridotta) che alla pista propria-
mente politica legata alle violenze
elettorali e alle irregolarità dimostra-
te in questo campo dal deputato
socialista aggiunge gli aspetti econo-
mici e finanziari che il leader rifor-
mista aveva scoperto e che rischiava-
no di pesare enormemente su un
governo non ancora consolidato.

Dùmini riesce a farsi pagare as-
sai bene il prezzo del silenzio mante-
nuto al processo di Chieti del 1926
e negli anni successivi ottenendo
dal governo fascista una vasta con-
cessione in Cirenaica che vale più di
due milioni dell'epoca e riesce a ri-

cattare Mussolini per tutto il venten-
nio minacciando in continuazione
di rivelare le responsabilità di Mus-
solini e del governo nel rapimento e

nell'assassinio dell'oppositore socia-
lista.

Rispetto ai memoriali del sotto-
segretario Finzi e del capo dell'uffi-

cio stampa Cesare Rossi le rivelazio-
ni di Dùmini avevano un grado di
specificità e di verità che avrebbero
reso inefficaci le smentite e avrebbe-

ro ritratto Mussolini come il deus
ex machina dell'affare, il protagoni-
sta assoluto e dunque il colpevole
primo dell'assassinio e delle nume-
rose menzogne dette in seguito per
allontanare il delitto dal futuro dit-
tatore.
Ora rispetto alle tesi di chi non nega
responsabilità generiche di Mussoli-
ni ma afferma che si trattò di un
equivoco tra lui e gli squadristi o i
suoi collaboratori e che non avreb-
be in nessun modo potuto esser pro-
vato il suo coinvolgimento diretto,
la ricerca di Mayda dà la prova della
consapevolezza piena da parte del
capo del fascismo del grave pericolo
costituito dalle possibili rivelazioni
del sicario che fino alla caduta del
regime continuò a ricattarlo (o a
farlo ricattare dalla madre) ottenen-
do sempre una risposta positiva, al-
meno sul piano finanziario, da par-
te del dittatore.

C'é un ultimo aspetto che vale la
pena ricordare di questo mese di
giugno. Tra i tanti libri usciti sull'av-
venimento (tra cui una ricostruzio-
ne minuziosa e attendibile del delit-
to che si deve a Claudio Fracassi, “Il
delitto Matteotti” edizioni Mursia)
vorrei segnalare ai lettori il roman-
zo di Marco Maugeri “Le ceneri di
Matteotti” (Edizioni L'ancora del
Mediterraneo), che affronta quel
momento in una ottica inusuale
ma, a mio avviso, assai suggestiva.

Maugeri, all'interno di un rac-

conto, che si presenta come un pro-
dotto di invenzione ma che é atten-
to ai particolari realistici tramanda-
ti dalla storia, parla del delitto e con-
temporaneamente della scelta com-

piuta nel settem-
bre 1924 da uno
dei grandi intel-
lettuali e scritto-
ri del tempo,
Luigi Pirandel-
lo, che proprio
allora si dichia-
ra fascista. La
sua dichiarazio-
ne rivolta diret-

tamente a Benito Mussolini e pub-
blicata dal quotidiano fascistissimo
“L'Impero” é del 17 settembre,
quando la crisi politica é al culmi-
ne, poco dopo che alla Quartarella
vicino Roma erano stati trovati i
resti martoriati di Matteotti e suona
sinistra: “Sento che questo é il mo-
mento più proprio di dichiarare
una fede nutrita e servita in silenzio
e se l'Eccellenza vostra mi stima de-
gno di entrare nel Partito Nazionale
Fascista, pregherò come massimo
onore tenervi il posto del più umile
e obbediente gregario. Con devozio-
ne intera”.

In pagine assai interessanti e te-
se, l'autore ricostruisce come paral-
lele le vicende di Matteotti e Piran-
dello, mette in luce attraverso i suc-
cessivi incontri dello scrittore sicilia-
no con Mussolini e con il fascismo
le contraddizioni che ne derivano
ma insiste nello stesso tempo sul
significato di quella dichiarazione e
di quella scelta assai impolitica ma
rivelatrice, a suo modo, di un lato
oscuro della società e della cultura
italiana che forse gli storici non han-
no ancora interamente portato alla
luce. Pirandello appariva allora co-
me uno degli scrittori più capaci di
penetrare nell'animo degli italiani e
in questo senso la sua adesione al
fascismo non fu forse un atto di
puro e orrido conformismo. O al-
meno di questo ancora oggi vale la
pena discutere.

I
nvece di bonificarle ora vogliono riaprirle, qualcu-
no, un commissario governativo, un'istituzione lon-
tana. Loro si oppongono, sono esasperati, s'accen-

de una scintilla, scoppia l'incendio. Forse non hanno
“tutte” le ragioni, certo i torti sono prevalentemente
altrove. Molto ci sarebbe (male) da dire su come gover-
no e ferrovia hanno affrontato questo ennesimo blocco
ferroviario, qualcosa va ancora detto sull'origine della
protesta, sulle politiche ambientali non fatte o fatte
male dal governo Berlusconi.
La gestione dei rifiuti in Italia inizia nel 1997, con il
decreto legislativo del ministro Ronchi e del governo
Prodi, finalmente in linea con l'Europa. Lì si spiega che
il più va fatto prima dello smaltimento (quando si
produce, quando si acquista, quando si consuma, quan-
do si tiene il rifiuto in mano), lì si spiega che una
discarica mal gestita o mal localizzata inquina e va
chiusa il prima possibile, lì si spiega quanto e come
riciclare e riusare, lì si spiega che, con procedure demo-
cratiche e trasparenti, proprio alla fine, qualche rifiuto
può anche essere bruciato, lì si cominciavano ad incen-
tivare virtuosi enti pubblici e privati, lì si lottava contro
le ecomafie. Lo so: era un poco complicato da attuare,
troppi decreti e regolamenti, qualche incertezza buro-
cratica. Lo so: facemmo l'errore di non prendere di
petto l'emergenza meridionale, mantenendo la logica
dell'emergenza e dei commissari. La sostanza c'era ed
era giusta, con impegni e tempi, scadenze e sanzioni. Il
fatto è che da tre anni il nuovo governo ha accantonato
la gestione ed è tornato ai favori improvvisati, commi
ad personam sparsi in provvedimenti vari, rinvio dell'
applicazione, proroghe dell'emergenza e deroghe di-
screzionali, condoni su tutto. L'incredibile ministro
contro l'ambiente, l'onorevole Altero Matteoli, si limita
a due insopportabili luoghi comuni: l'ordine pubblico
riguarda un altro Ministero, “parlo” da cittadino e non
da ministro. In-competente. Il suo ineffabile sottosegre-
tario campano, l'onorevole Antonio Martuscello, in tre
anni è intervenuto in parlamento, alla camera o al
senato, 7 (sì, sette!) sole volte, per rispondere a interro-
gazioni. Non c'è mai, pensa solo a fare il Bondi napole-
tano. In-competente. Hanno fatto “marcire” la situazio-
ne dei rifiuti solidi in Campania. Hanno lasciato che
l'esasperazione crescesse, i cassonetti pieni, i piccoli
incendi, i blocchi ferroviari. Avrebbero dovuto puntare
sulla raccolta differenziata, soprattutto dell'umido, so-
prattutto al sud. Avrebbero dovuto imporre alle regio-
ni un termine per il ritorno alla gestione ordinaria.
Avrebbero dovuto riprendere in mano discutibili deci-
sioni e discutibili comportamenti, come quelli della
FIBE in Campania. Avrebbero dovuto scovare e chiude-
re le centinaia di discariche abusive ancora sparse, an-
che nel casertano e nel salernitano. Avrebbero dovuto
impedire i permanenti affari sui rifiuti pericolosi e tossi-
ci. Altro che mettere tutte le scorie a nucleari a Scanza-
no!
Ora serve un vero tavolo istituzionale, coinvolgendo
associazioni e comitati di cittadini dove esistono. Il
piano regionale per le 7000 tonnellate di rifiuti al gior-
no dei sei milioni di abitanti della Campania definito
nel 1997 politicamente non regge più. Serve un nuovo
patto che riguardi l'intero ciclo dei rifiuti, un piano
straordinario per la raccolta differenziata, quanto può e
deve metterci lo stato in termini finanziari, quanto
deve fare la regione per la concertazione con i comuni e
il consenso dei cittadini. Sui rifiuti si gioca molto anche
il centrosinistra, è bene sapercelo. Sulla riduzione delle
quantità sostenibili in tempi certi, sulla riconversione
ecologica dei vecchi sistemi, sulla gestione democrati-
ca.  Valerio Calzolaio

la foto del giorno
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Votare in Afghanistan: un manifesto elettorale nel villaggio di Baghe-Alam, a nord di Kabul
Il manifesto è all’ingresso dell’Ufficio elettorale per la registrazione degli aventi diritto al voto

Gli anni di Matteotti e Pirandello
NICOLA TRANFAGLIA

L’adesione dello scrittore al fascismo ci
parla di un lato oscuro della società

italiana di cui vale ancora la pena discutere

Una nuova prova incontrovertibile
della colpevolezza di Mussolini nella

morte del leader socialista ottant'anni fa

I rifiuti del ministroShakespeare in Baghdad

A
l teatro Shakespeare della Washington che Bush aveva appena lasciato,
ogni sera va in scena l’Enrico V. Un mese fa, alla vigilia della prima, otto
devoti al drammaturgo con malizia hanno discusso in pubblico l’attuali-

tà dell’opera del maestro. Analisi delle spirito aggressivo di questo Enrico reduce
dai disordini di una vita debosciata, più o meno alcool e polveri proibite care al
ragazzo Bush prima della redenzione. L’Enrico della guerra é figlio di Enrico IV,
sovrano dal cuore di leone. Muore lasciandogli un conto da regolare con la
Francia. Sul letto dell'ultimo respiro gli consegna l’eredità di una guerra che ha
l’obbligo di non rimandare dovendo sanare un’antica usurpazione e rafforzare
la monarchia con la conquista della corona francese. «Mio Enrico, far politica
vuol dire occuparsi degli spiriti inquieti di stranieri che non sopportano i loro
re...». Per caso George Bush figlio ha ereditato dal George Bush padre l’impegno
di concludere la vendetta non compiuta contro l’orribile Saddam. Furbizia,
crudeltà e uso spregiudicato del nome di Dio hanno attraversato i secoli con la
stessa rabbia. Gli otto studiosi di Washington si sono divertiti nei paralleli e ogni
lettore, sfogliando il dramma, può ripetere il gioco.
Sono passati seicento anni: la scoperta dell’America ha cambiato il vecchio
mondo, la tecnologia fa camminare gli uomini nel cielo, ma l’animo dell’uomo
che passeggia sulla luna è rimasto lo stesso. Vincere per dominare le risorse
anche se nell'evo di Shakespeare petrolio voleva dire terre fertili e miniere
preziose. Ma la sindrome d'onnipotenza resta immutata. Scritto attorno al 1596,
racconta perché il sovrano si é deciso ad invadere la Francia. L’alibi è la difesa
della propria persona e dei principi della corte inglese minacciati dai complotti
della monarchia francese che si diceva infervorata nel voler annegare, sangue e
caos, le fortune britanniche. Shakespeare, devoto alla regina Elisabetta, sapiente-
mente nasconde la bugia di minacce mai esistite ma usate come scusa per
scatenare la conquista.
Dopo l’assalto, nel campo sotto le mura di Harfleur, Enrico V chiede allo zio
Exeter: «Quanti sono i morti nemici? E quanti prigionieri di elevata condizione
abbiamo catturato?». Lo zio risponde con la voce neutra di un contabile che
sfoglia il computer: «diecimila francesi senza vita e fra questi giacciono centoven-
tisei principi e nobili che hanno diritto ad insegna». Enrico rivolge gli occhi al
cielo: «Oh Dio, il tuo braccio ci ha assistiti e al tuo braccio soltanto, e non a noi,
ascriviamo la vittoria. Quando mai vi fu nei campi dei contendenti tanta dispari-
tà di perdite? Prenditene tutto l'onore, o Dio, perché è esclusivamente tuo».
Exeter (non pacifista, ma interventista quieto alla Colin Powell) aveva tentato di
fermare l'invasione ripetendo a Enrico e al re di Francia la stessa invocazione:
«Vi si ingiunge, per le viscere del Signore, di aver pietà per le povere anime per le
quali questa guerra vorace già spalanca le fauci, facendo cadere sul vostro capo il
sangue dei morti, le lacrime delle vedove, le grida degli orfani, i gemiti segreti
delle vergini». Niente, i due restano sordi ad ogni mediazione. Le colombe di
casa vengono sconsiderate, e sei secoli dopo quel 1415 anche i commissari Onu
ricevono la stessa umiliazione. Gli appetiti continuano a somigliarsi. Il trionfo fa
dimenticare l'angoscia della vigilia quando Enrico si rivolge all'arcivescovo di
Canterbury (teoconservatore, falco devoto al padre e guida spirituale del figlio,
anticipatore dei neoconservatori Dick Cheney, Donald Rumsfeld e Paul Wol-
fowitz); gli si rivolge per invocare la benedizione dell'Altissimo al massacro che
sta per ordinare. Con la mano aperta sul cuore il presidente Bush ha convocato
Dio in Tv per chiedergli protezione prima di sganciare la prima bomba.
Sei secoli dopo Joe Cruz, 18 anni, seconda brigata della terza divisione Usa
incaricata di reprimere la guerriglia a Failuja, scrive alla madre: «...non ho una
vita di ricambio e ogni giorno penso sarebbe utile averla per poterti riabbraccia-
re un'ultima volta». Informazione di Clearing House, 23 giugno 2003. Nella
scena seconda del terzo atto dell' Enrico V, gli uomini del sovrano stanno per
aprire una breccia nelle mura della città nemica. Il soldato Nym risponde al
Bardolfo che ordina l'attacco. «Per favore, caporale. I colpi del nemico sono
caldi e per parte mia non ho un assortimento di vite: lo scherzo può costare
troppo». Mormora la voce del coro: «Colpi a dritta e manca, - cadono di Dio i
vassalli - e spada e scudo - nel sanguinoso lodo - acquistan fama immortale».
Insomma, diventano quel tipo di eroi che anche oggi si declama. Un ragazzo
sospira prima di correre verso le mura della città da espugnare: «Vorrei essere in
una taverna di Londra. Darei tutto ciò che possiedo per un boccale di birra e la
pelle salva».
I soldati che Enrico V ha trascinato in Francia sono spesso mercenari di dubbia
provenienza, e non hanno l'animo sgombro da peccati: mancano del candore
che permette di morire serenamente nel nome di Dio, come l'arcivescovo di
Canterbury idealizza. Enrico se ne frega: «Ora se questi uomini hanno eluso la
legge o sono sfuggiti al castigo nel loro paese, sebbene possano sottrarsi all'inse-
guimento degli uomini, non hanno ali per volare lontani da Dio… Questi
uomini che hanno offeso le leggi del re si trovano ad essere puniti in questa

guerra fatta dal re». Ma aggiunge, considerando le anime nere: «il re non avrà
responsabilità delle loro azioni e della loro dannazione come prima non ne
aveva dei peccati per i quali devono essere puniti. Ogni suddito deve obbedienza
al re, ma l'anima di ciascun suddito è affare suo». Gli ordini del sovrano ispirano
vagamente l'etica che i condottieri non dovrebbero smarrire sul campo di
battaglia o trattando i prigionieri catturati. Ma il singolo può sbagliare e le mani
del sovrano restano immacolate. Esclama nella scena terza, terzo atto: «Cosa
m'importa se la guerra empia, con il volto affumicato e rivestita di fiamme come
il principe dei demoni, compirà tutte le fiere gesta attinenti alla distruzione e alla
devastazione? Come si può frenare la malvagità sfrenata quando corre a precipi-
zio giù per la china? Tanto vale comandare soldati infuriati che fanno botti-
no...». Sei secoli dopo la burocrazia del Pentagono si giustifica dicendo di aver
cercato di «frenare» con ordini appropriati la bestialità dei torturatori, ma era
impossibile frenare ciò che precipitava dagli ordini che scendevano dai superio-
ri. La guerra è guerra, il nemico è il nemico: se non si uccide o non si tortura che
guerra è? Anche perché Enrico V e Georges Bush spronano i loro combattenti
più o meno con gli stessi consigli: «Quando avete nell'orecchio lo squillo della
guerra, allora imitate l'azione della tigre: irrigidite i muscoli, chiamate a raccolta
tutto il vostro coraggio, nascondete la bonarietà sotto le sembianze di un truce
furore». Ritrascrizione nell'alfabeto tecnologico del conflitto elettronico: quan-
do chi resiste non ha intenzione di arrendersi, le bombe più o meno intelligenti
non servono. I B52 e i loro grappoli a tappeto non sbagliano mai.
Né Shakespeare, né il Pentagono prendono in considerazione cosa può succede-
re quando tornano a casa le tigri che hanno invaso un paese sconosciuto.
Nell’Inghilterra di quel sovrano, ai reduci non restava che mendicare o rubare.
Chi tornava con le gambe a posto, organizzava bande di straccioni che assaltava-
no le campagne. Dopo che le loro braccia erano servite alla battaglia, per Enrico
e ogni altro re le braccia restavano senza nome. Il molto ufficiale Dipartimento
dei Veterani di Washington ha fatto sapere (16 maggio 2004) che 22 mila reduci
feriti in Afghanistan ed Iraq, stanno protestando per l'abbandono del governo.
Da 183 giorni chiedono assistenza medica e sociale. Chi costretto in carrozzella,
chi non ci vede più. Ma le complicazioni del ritorno non finiscono in queste
tristezze: le angosce irachene si allungano fino agli Stati Uniti. Certi reduci non
sopportano ciò che hanno visto o hanno avuto l'ordine di fare. Il soldato Jeremy
Seely si è avvelenato nella camera di un albergo. Il sergente James K. Pitts ha
affogato la moglie nella vasca da bagno. La Miles Foundacion del Connecticut
che monitorizza la violenza nelle famiglie di chi rientra dal fronte, fa sapere che
prima dell’invasione dell’Iraq riceveva da parte di mogli e figli 75 denunce al
mese, vecchie ferite della prima guerra del Golfo: sempre droga o alcolismo
violento, per dimenticare. Ma con i ritorni dall’Iraq di oggi le denunce sono
diventate 150 la settimana, e solo in uno degli Stati dell’Unione. Nel rapporto
della Veteran for Common Sense c'è il racconto di un reduce da Faluja, ricovera-
to «per turbe» in un ospedale militare: «Là non avevo problemi a sparare contro
ragazzi senza divisa. Prendevo la mira, e tac. Era il nemico, non importava di
quale esercito. Ma di notte pensavo sempre a chi avevo ucciso durante il giorno.
E a quelli del giorno prima. I fantasmi mi tenevano sveglio. Ancora non riesco a
mandarli via». Dovevano essere gli stessi fantasmi che ossessionavano Corey
Small, 20 anni. Chiama da Baghdad la famiglia, ascolta la voce del padre, chiude

senza rispondere. La pistola è carica, si spara.

I
nvasione dell’Iraq per il petrolio? Il vice presidente Cheney e la sua
Hulliburton; il ministro della Difesa Rumsfeld e le sue società che
nutrono con armi e mercenari travestiti da contractors i conflitti

che contribuisce ad organizzare, tutti, rispondono con lo sdegno ripetu-
to dai giornalisti-contractors italiani. «È solo una missione di civiltà per
ripristinare la democrazia». A chi elogia i tesori della conquista «fertile
Francia, il più bel giardino del mondo le cui ricchezze giacciono confu-
se corrompendosi per effetto della sua stessa fertilità, viti che infondo-
no letizia al cuore...», anche Enrico V risponde seccato: «Non è l'oro
che mi interessa. Voglio solo affermare la giustezza della morale che
guida il mio regno». Ma per non disperdere tanto ben di Dio incarica
signori che ha in simpatia, anche se di non eccelsa nobiltà, di governare
la province conquistate pur non avendo preso parte alle battaglie. A
dire il vero il capitano sir John Falstaff, della contea di Norfolk, si era
fatto vedere sotto le mura di Azincourt: vedere, più che assaltare.
Proteggeva soprattutto beni e feriti. Non era così grasso come lo dipin-
ge Shakespeare, né il barzellettiere sorridente del copione che Boito ha
scritto per la musica di Verdi, e tantomeno il giocoliere che esibiva le
corna delle allegre comari di Windsor. Solo un uomo portato agli affari
e la cui devozione al sovrano si manifestava con pubbliche adorazioni
che intenerivano Enrico. Gli sono valse il governatorato d’Orleans.
Incarico perduto nel 1430, non si sa per quale traffico di denaro.
Il decisionismo di Enrico V non ha mai tremato come non trema la
fermezza di Bush. Prima di dare l'assalto ad Agincourt risponde al
soldato Michael Williams la cui voce insinua il dubbio: «Se la causa non
è giusta, il re stesso avrà un grosso conto da rendere a Dio, quando tutte
le gambe, le braccia e teste tagliate in battaglia si ricomporranno nel
giorno del giudizio universale e grideranno: morimmo nel tale e nel tal
luogo, bestemmiando, invocando… Poche di quelli che finiscono in
battaglia possono morire serenamente… perché il loro pensiero è solo
di spargere sangue. Se questi uomini non fanno una pia morte ciò
peserà sulla coscienza del re che ve li ha condotti mentre essi non
potevano disobbedire». Enrico non si scompone: «Il re non è tenuto a
rispondere della fine speciale dei suoi soldati, né il padre per il figlio, né
il padrone per il servo poiché re, padri e padroni non avevano per
scopo la loro morte ma solo sfruttare i loro servizi. E inoltre non c'è re
che avendo una causa giustissima e dovendo deciderla con le armi
possa tentare di farla trionfare solo con soldati mondi da ogni peccato».
Il soldato Williams insiste col suo sovrano: nella valle del giudizio
universale le voci piangeranno per le mogli abbandonate, figli costretti
alla miseria e «anche il re avrà il suo conto da pagare». Enrico V non
l'ha pagato. Falstaff sì, con la punizione del dileggio che da sei secoli lo
imprigiona sui palcoscenici del mondo. Nessuno lo dimenticherà mai.
Chissà se in novembre Bush figlio pagherà qualcosa. Intanto le braccia
continuano a morire.
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