
Giochi. Giochi di parole e suoni e allusioni e
rimandi. Giochi di personalità e ruoli inver-
titi. Giochi di musica. Un disco in tiratura
limitata - di questi tempi all'ingrasso - che
con mille copie appena attraversa l'Italia, la
canta, la racconta. Dentro "Roma'N'Cess",
opera prima del misterioso poeta Pig Ma-
glione, trovano posto i profili di tante città
(a cominciare da Genova "Zena" fino a
Vimercate e passando per la Roma nottur-
na).
Ed è gioco nel gioco. Il poeta declama con
voce profonda, iterativa, vagamente muezzi-
nica. Il poeta sciorina versi obliqui, li inter-
preta con piglio da attore consumato su tap-

peti sonori imprevisti affidati a 14 artisti:
Marco Parente, Meg della 99 Posse , Marco
Messina, Mariposa, Terje Nordgarden,
Erika Giansanti, Lumiere Electrique. Ognu-
no sonorizza il proprio pezzo di cd, o meglio
le proprie suggestioni. Ne vien fuori un'ope-
rina bislacca e luminosa, da ascoltar con
grazia. E nonostante la diversità dei perso-
naggi coinvolti, il disco ha una ossatura soli-
da, un filo che si dipana piano piano. Sullo
sfondo di "Roma'N'Cess" brilla il folk
d'America di Terje Nordgarden, songwriter
norvegese approdato per caso a Firenze, o il
lirismo dei Musical Buzzino che rileggono
con stile e dedizione la lezione cantautorale

britannica.
Tim Buckley e Nick Drake sembrano i lumi
tutelari della banda che accompagna il poe-
ta. Ma non manca l'elettronica europea, o il
low-fi italico di Marco Parente. Mix di emo-
zioni che ha l'andatura, appunto, di gioco
tra frammenti di Libertango di Piazzola e
arie sgangherate da circo, accenni alla musi-
ca da camera. C'è da perdersi, o da ritrovar-
si, tra i solchi di "Roma'N'Cess". Tutta que-
stione di prospettive, punti di vista. Certo, il
progetto ha l'obiettivo di spiazzare chi ascol-
ta, puntando sulla sovrapposizione di testi e
suoni con un'incedere che ricalca le improv-
visazioni jazzistiche. Ma il risultato è curio-

samente piacevole, perché null'affatto palu-
dato, accademico. Un gioco, si diceva. Gioco
voluto, in primis, dal regista di videoclip e
cortometraggi Graziano Staino che lo ha
ideato e prodotto. Partecipa, con un bizzar-
ro intervento, anche Enrico Ghezzi che il 3
luglio presenterà l'intero progetto (e forse
svelerà l'identità di Pig Maglione) presso i
Giardini del castello di Acciaiolo in quel di
Scandicci (alle ore 22, ingresso libero). Se la
faccenda vi incuriosisce, non perdete l'occa-
sione. Altre tracce necessarie per svelare l'ar-
cano mettendo assieme le tessere del puzzle
(e magari acquistare il disco) sul sito www.
fuoriorbita.comci
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STANCHI DELLA SOLITA MINESTRA? PROVATE CON «ROMA’N’CESS»
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La vita è (bella) dura

Gorbaciov, chi ha voluto il golpe?
Oggi, per «La storia siamo noi», va in onda un documentario prezioso: non perdetelo

DA SCOLA A VIRZì, 5 ITALIANI
AL FESTIVAL DI MONACO
Sono ben cinque i film italiani al
Festival del cinema in corso a
Monaco di Baviera, seconda
manifestazione tedesca del settore
dopo la Berlinale. Accanto ad autori
affermati e conosciuti quali Marco
Bellocchio, con Buongiorno Notte, e
Ettore Scola, con Gente di Roma, la
rassegna nel capoluogo bavarese
ospita tre giovani autori che
rappresentano il nuovo cinema
italiano: Paolo Virzì con Caterina va in
città, Roberto Andò con Sotto falso
nome e Salvatore Mereu con Ballo a
tre passi. Una massiccia presenza del
cinema italiano in Germania, che non
si registrava da anni.

Adriano Guerra

«S
enza il golpe (dell'agosto
1991) non ci sarebbe stata la
dissoluzione dell'Urss».

L'affermazione è di Michail Gorba-
ciov e la si trova nella risposta dell'ul-
timo leader sovietico a Luigi Colajan-
ni che, responsabile in quei giorni
della sezione Esteri di Botteghe oscu-
re ed europarlamentare, era corso a
Mosca per seguire avvenimenti che si
annunciavano drammatici.
A tredici anni da quei giorni Colaian-
ni è tornato a Mosca per riprendere
una riflessione iniziata in quei lonta-
ni giorni, rivedere luoghi, incontrare
protagonisti e testimoni. Il risultato è
un filmato di grande interesse, un
esempio davvero raro di buona televi-
sione, che andrà in onda - purtrop-
po, come sempre trattandosi di La
storia siamo noi il programma di Gio-
vanni Minoli per Rai Educational -
in orari infelici, alle otto del mattino
e alla mezzanotte e venti di domani,
mercoledì su Raitre.
Rivediamo in rapida sintesi nel filma-
to, insieme a quelle coloratissime di
oggi, le immagini di quei giorni: i
volti dei golpisti che dopo aver bloc-
cato e di fatto posto agli arresti Gor-
baciov nella dacia di Crimea, ordina-
no ai carri armati di raggiungere il
centro della capitale, Eltsin che salito
su di un carro armato si appella alla
popolazione invitandola a scendere
nelle strade. E poi le ore convulse
dell'attesa sino alla conclusione, per
molti aspetti inaspettata, con la scon-
fitta del tentativo di colpo di stato
ma anche con l'emarginazione di
Gorbaciov, diventata palese nel dram-
matico e spietato confronto che lo ha
opposto a Eltsin davanti ai deputati

del soviet supremo della Russia. Da
quel momento, come si sa, il proces-
so di autoscioglimento dell'Unione
sovietica subiva un'accelerazione ra-
dicale.

G
orbaciov parlando con Colajanni
è assai duro verso i golpisti. Ma
al centro della sua polemica tro-

viamo ancora e soprattutto Eltsin. E con
Eltsin l'Occidente, e in particolare gli Sta-
ti uniti, che avrebbero puntato - sono le
sue parole - «sul crollo dell'Unione sovie-
tica sperando di guadagnarci».
Si tratta, come si sa, di posizioni sulle

quali la discussione, e anche la ricerca
degli studiosi, è ancora aperta e tale è
certamente destinata a restare a lungo.
Le riflessioni di alcuni dei protagonisti di
quegli eventi raccolte ora da Colajanni
confermano che siamo davvero di fronte
a tasselli di un mosaico non facile da
ricostruire.
I golpisti - l'intervistato è Oleg Shenin
che è stato nella segreteria del Pcus -
continuano ad affermare che il loro sco-
po era soltanto quello di «restaurare l'or-
dine costituzionale», ma Giulietto Chie-
sa, interpellato, ci ricorda che essi in real-

tà, erano convinti di poter piegare, e, in
nome di «comuni ideali», reclutare alla
loro causa, lo stesso Gorbaciov (che a
conclusione di un confronto drammati-

co rifiutò con essi ogni intesa). Vladimir
Lukin e Ruslan Khasbulatov, allora vici-
ni a Eltsin, ci dicono dal canto loro, co-
me, e attraverso quali difficoltà - mentre

i golpisti ordinavano, ma invano, alle for-
ze armate di far fuoco sui manifestanti e
di occupare la sede del parlamento russo
- raccogliendo l'appello di Eltsin alla resi-
stenza e alla lotta aperta, è stato possibile
battere i golpisti.
Ma perché in quei giorni, e nei giorni
successivi, quando appunto più evidente
è divenuta la frattura fra Eltsin e Gorba-
ciov, nessuna delle istituzioni di tipo so-
vietico - il partito coi suoi 12 milioni di
iscritti, il Soviet supremo, le forze arma-
te, il Kgb - ha dato segni di vita mentre
protagonisti della scena diventavano
ovunque le istituzioni delle varie repub-
bliche? Perché insomma con un sempli-
ce decreto Eltsin ha potuto sciogliere
quel Partito comunista che da più di set-
tanta anni governava con mano forte il
paese, senza che avvenisse in tutta l'Urss
una sola visibile manifestazione di dissen-
so?

C
redo sia davvero difficile obietta-
re a chi ha sostenuto e sostiene
che se ciò è potuto avvenire è per-

ché in realtà in quei giorni di agosto
l'Unione sovietica, come realtà sociale,
economica, politica e come impero dei
russi, non c'era più.
Le tre repubbliche baltiche, la Moldavia,
l'Armenia, l'Ucraina, la Georgia, le repub-
bliche dell'Asia centrale, avevano procla-
mato o stavano proclamando l'indipen-
denza. «L'Unione sovietica sembra scio-
gliersi come neve al sole», aveva potuto
constatare Luigi Colajanni a conclusione
del suo primo viaggio.
E lo stesso Gorbaciov ha del resto ammes-
so che a non sostenerlo sono stati prima
ancora che i paesi occidentali, soprattut-
to i cittadini dell'Urss e ha elencato a
Colajanni le ragioni che ad un certo pun-
to, constatando che l'Urss era irriforma-
bile, l’hanno spinto a guardare alla pere-
strojka come ad uno strumento per una
trasformazione radicale del sistema.

PIPPO BAUDO PRESENTA
IL PREMIO MASSIMO TROISI
Il premio Massimo Troisi, giunto
alla nona edizione, si svolgerà dal 5
all'11 luglio a San Giorgio a
Cremano. L'evento, che proporrà
spettacoli, incontri, mostre,
convegni e laboratori, quest'anno si
avvarrà della direzione artistica di
Pippo Baudo, che salirà sul palco
per presentare l'ultima serata
ripresa dalle telecamere di Raitre.
Domenica 11 luglio, sul palco di
Villa Bruno, l'orchestra composta
da 75 elementi e diretta dal maestro
Pippo Caruso proporrà brani tratti
dalle colonne sonore più famose
dei film di Troisi, oltre a canzoni
legate alla tradizione partenopea.

Daniela Amenta

«Adesso io tiro in aria un bel bigné
di cioccolato, perché tu sei golosa di
cioccolato, non è vero?, e allora tu
devi dimostrare questo amore affer-
rando il bel bigné di cioccolato con
la bocca». Bibione, palco estivo di
«Veline», un ciuffo di ragazze (tutte
bionde?) per una eliminatoria che
non ha niente da invidiare al sadi-
smo morale dell’Angelo Azzurro.
Mammucari, sfida una ragazza che
poi mi par di ricordare passa il tur-
no. Lei è una sicura di sè, così come
quando a vent’anni o quasi, par sia
tutto chiaro, almeno per quel che
riguarda la rincorsa verso la fama e
una vita da rotocalco. Non la ferma
nessuno, men che meno un bignè di
cioccolato di quattro etti, più la for-
za di gravità. Mammucari lo sa e il
gioco è sadico lo stesso, anche se lei è
consenziente, perché il potere è tutto
nelle mani di questo scadente giulla-
re che vende scampoli di fama a chi
è disposto a mettere in gioco la digni-
tà. Mammucari, o Ricci, diranno
che la signorina aveva già posato
per calendari sexy e che se aveva
una dignità l’aveva già data via.
Ma sarebbe una posizione lazzaro-
na: come sempre è una questione di
potere e la quantità di potere che sta
in calendario sexy è pari a zero,
quindi una ragazza che accetta di
farsi fotografare con o senza bikini
non viene denudata della sua digni-
tà, se non vuole. Ma quanto potere
c’è nel teatrino televisivo di una tra-
smissione ipnotica come «Veline», e
quanto ne esprime nel confronto
con le sue concorrenti? Non serve
che Ricci risponda, lui lo sa perché è

probabilmente il solo che conosca il
senso di quel circo. E lei non ha
paura di un bigné di cioccolato che
vola. Lì, mentre quella bomba-cre-
ma volteggia nell’aria, si gioca tutto
quel che ha da offrire in quel merca-
to: la pelle delle gambe, una bella
fila di denti, fianchi che forse sanno
ondeggiare, soprattutto la disponibi-
lità ad accettare qualunque posizio-
ne della dignità; in questo kamasu-
tra morale c’è del sesso, molto più
che nei suoi fianchi, poiché quelli ce
l’hanno tutte. Infatti, quel genio in-
tontito di Mammucari dice e ridice:
«E queste son tutte belle, sono tutte
belle, son tutte belle». Lei apre la
bocca e aspetta, cercando di intuire
la traiettoria del bigné, la camera
inquadra i genitori della ragazza,

sono lì, spensierati, teneramente
emozionati e non dicono niente: che
ebrezza, è il futuro della loro bambi-
na che fluttua nell’aria salata di Bi-
bione, io dico porca miseria non è
possibile che nessuno s’incazzi e pen-
so a Ricci che sa, il proiettile esplode
in faccia alla concorrente ma coi
denti ce l’ha fatta, lo trattiene men-
tre naso, guance, fronte e mento si
lordano di crema e cioccolato. Bra-
va, bel temperamento, la gente si
diverte, in fondo è il vecchio gioco
delle torte in faccia. Ma non è vero e
Ricci lo sa. Mammucari capisce che
ha un asso in mano: ripetere la sce-
na. I bigné non mancano e la biondi-
na del calendario non è una che
dica: ennò, adesso basta, questo te lo
porti a casa così ci giochi con tua

madre quando ti cambia il pannoli-
no. Una, due, tre volte bigné-splash:
e ammiro il coraggio della pornogra-
fia, che sa di esserlo, non si camuffa
e non chiede neppure pietà all’arte,
alla chiesa o alla società che se ne
ciba di nascosto. Un tempo, la non-
na diceva: tutte quelle che vogliono
entrare nel cinema devono fare
l’amore coi produttori e coi registi e
probabilmente aveva ragione, non
tanto per testimoniare l’insufficien-
za morale delle aspiranti attrici,
quanto per confermare l’infinito di-
slivello di potere che esiste tra il ban-
co (il sistema cinema) e gli aspiranti
giocatori. Il gioco si adegua e si arric-
chisce e Ricci dirà che si limita a
mostrarne la corda mentre fa fare la
parte del cane a una ragazza alla
quale piace la cioccolata: a qualcu-
no suggerirà feroce «avete visto cosa
può fare una biondina che sogna di
fare la velina?»; a moltissimi altri
dirà «è normale fare il cane, fallo
anche tu e diventerai velina». Ma
non è la stessa marmellata: nel caso
del cinema, il baratto corpo-copione
non faceva parte dello spettacolo,
non era, come accade oggi in tv, la
parte alta dello show. Vorrei un gior-
no vedere Ricci senza potere su quel
palco con un tanga zebrato insegui-
re a bocca aperta un bigné di ciocco-
lato, sapendo che se sbaglia la mira
tornerà nessuno nel buio della sua
cucina. Stesso desiderio fessacchiotto
di vedere in prima linea Berlusconi,
Maroni e Fini in Iraq al posto dei
nostri Carabinieri. È che il gioco mi
appare troppo spietato e non so dar-
mi pace.

Velina, occhio: piovono bigné
Toni Jop

Teo Mammucari

Boris Eltsin
parla

davanti
alla Casa Bianca

a Mosca. Accanto,
Michail Gorbaciov
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