
L’ erotismo, diceva Bataille in tempi non so-
spetti (nel senso di non sottoposti a imme-

diate dinamiche di marketing editoriale), è «l’ap-
provazione della vita fin dentro la morte». Da que-
sta formula, celeberrima, discende e si rafforza
ideologicamente buona parte della letteratura cosi-
detta erotica. Che è altro da quella pornografica, e
dove la morte, i suoi spazi infrequentabili, i suoi
tempi tutt’altro che lineari sono soppressi nella
rassicurazione (oscena, ovvia) delle geometrie, nel-
l’atto sessuale puro e scontornato dall’esistenza op-
pure racchiuso in un’ottica tutta genitale, pura-
mente vouyeristica come nel caso della favola por-
no ad alto impatto di pubblico e a tasso inesistente
di letteratura di Melissa P.

Le scrittrici dell’antologia einiaudiana dall’am-
miccante titolo (anche troppo, e forse fuori luogo)
Ragazze che dovreste conoscere hanno invece il meri-
to di «riapprovarsi della vita» (non del sesso, e qui
sta l’erotismo) in una sequenza di racconti dove è
l’Altro (l’oggetto barrato del desiderio lacaniano, il
suo spettro mortale) a occupare la pagina. La scrit-
tura magistrale di Simona Vinci si scontra imme-
diatamente con il «forcluso» psicoanalitico e socia-
le per eccellenza, quello della pedofilia (ricordan-
do un bel racconto di Giulio Mozzi, Amore, di
qualche anno fa). Letizia Muratori si avventura in
un territorio straniante, quello che lega biologica-
mente (ma anche, socialmente, sensualmente), gli
esseri umani e gli animali, ambientando in uno

zoo un’imprevedibile storia di emarginazione e
desiderio. Valentina Maran rispolvera, con un lin-
guaggio secco, tutto dialoghi, il «pensiero stupen-
do» di Patty Pravo alla luce dei bagliori del nuovo
millennio. Alessandra C. gioca con gli specchi che
dividono realtà e suo doppio virtuale, nel gioco
aumentato a dismisura del desiderio che diventa
simulazione, su una tenue linea di demarcazione.
Giulia Blasi rispolvera tutto lo «sciocchezzaio» (tra
Flaubert e i giornali per ragazzine) dell’immagina-
rio erotico femminile e «dei suoi massimi sistemi»,
un po’ alla Rossana Campo, e deliziosamente. Ele-
na Stancanelli trasforma in poesia, densa, a tratti
materica a tratti evanescente, proprio quel senso di
morte (la «piccola morte» che è poi sinonimo di

orgasmo, in francese, ancora Bataille) che sigilla la
narrazione.

A parte alcuni lavori sinceramente dimentica-
bili (la sterile fiction televisiva maldestramente tra-
scritta da Teresa Ciabatti), Ragazze che devi conosce-
re merita di essere letto per la sua varietà, per
l’affondo parzialmente riuscito nel cogliere le sfu-
mature del desiderio dell’Altro («Della donna -
diceva Freud, affidando a Helen Deutsch il compi-
to di effettuare una prima ricognizione sull’imma-
ginario femminile - non si può dir nulla»)…

Ragazze che devi conoscere
The sex anthology

di Aa.Vv.
Einaudi, pagine 316, euro 12,50a
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Indagine su una scuola al di sotto di ogni sospetto
Nando Dalla Chiesa racconta un’esperienza di frontiera nei quartieri spagnoli di Napoli

TAPPETI E PAROLE
UN’ARTE DALL’IRAN
Alchimia delle lettere. Salotto di narrazione per
conoscere il mondo è un progetto promosso da
GVC onlus e Biblioteca Sala Borsa e realizzato
dalla Rete Interculturale Bolognese
«SpecchioLucente», con il contributo del
Comune di Bologna che vuole favorire l’incontro
tra culture diverse presenti a Bologna. Oggi alla
Biblioteca Sala Borsa (ore 21, 30) Masoud
Kayhaniazar, architetto dell’Università di Vienna,
parlerà su Persia e l’arte dell’annodatura. II
tappeto come espressione artistica lungo le
trame della storia dell’Iran. Si esibirà il gruppo
di musiche tradizionali dell’Iran Radif Ensamble
con Darioush Madani, Dena Ghorghinpur e
Shahrzad Orougi. Alla fine dell’incontro verrà
offerto il tè seguendo i riti dell’accoglienza
iraniana.

Aldo Nove

Lidia Ravera

I
ncomincia come un romanzo sudameri-
cano: un drappello di auto blu, lente ma
solenni, sbucano nei mitici quartieri spa-

gnoli della città di Napoli. Scendono uomini
vestiti coi costumi fissi della politica. Camicia
cravatta giacca. Tutti uguali. La polvere, il di-
sordine, la vitalità «sgarrupata», le sedie che
occupano le strade, le strade strette e senza
luce, la luce in alto nei cieli blu ristretti ma
ancora più intensi così ritagliati fra i muri e i
tetti fatiscenti, così attraversati dal bianco del-
le lenzuola stese, crea un contrasto forte e
surreale. Continua come il diario di un socio-
logo di quelli degli esordi, gli appassionati del
reale, non gli odierni routiniers delle categorie,
quelli che hanno un cassetto per qualsiasi
evento, una didascalia per ogni nuovo gruppo
comportamento tribù e li usano per ammansi-
re l’ansia collettiva. Finisce come un documen-
to politico, con le necessarie punte polemiche
e un’accorata voglia di fare. Si intitola La scuo-
la di via Pasquale Scura, è edito dalla Filema,
costa 12 euro. L’ha scritto Nando Dalla Chie-
sa, senatore della Margherita, noto per la sua
tendenza a infischiarsene dei limiti in cui si
accoccola la maggior parte dei suoi colleghi
politici di professione e a frugare, organizzare,
pensare, cercare, scrivere, denunciare piutto-
sto instancabilmente, come se lo ossessionasse
il sogno di un «fare politica» sempre decanta-
to e mai messo in pratica: occuparsi degli affa-
ri della polis, far funzionare meglio, migliorare
la qualità delle vite, stanare il marcio, l’errore,

la pigrizia, la nefandezza e darci giù, con una
smania da «amateur», non con il realismo del
professionista.

È in questo spirito, incauto e prezioso,
che, nel 1999, con l’Ulivo al governo, nasce
l’esperienza da cui ha preso spunto il libro:
«Ministro dell’istruzione (che allora era anco-
ra definita pubblica) era Luigi Berlinguer, ex
rettore universitario di vasta cultura che aveva
avviato un complesso di riforme ad ampio
spettro. Troppe, per la verità, anche secondo
alcuni dei suoi sostenitori, varate a volte inse-
guendo disegni e progetti di grande respiro,
altre volte recependo pressioni e stramberie
ministeriali che la sua stessa maggioranza vive-
va con sofferenza». In quel contesto, una delle
proposte riguarda l’innalzamento dell’obbligo
scolastico a 15 o 16 anni. Si apre un dibattito
alla Camera, sulla scuola, la famiglie, gli inse-
gnanti, i giovani. Invece di ficcare il muso in
qualche scarica di cifre commissionate ad hoc
a qualche fornitore di dati, qualche coraggioso
si domanda: «Ma qual’è davvero la condizio-
ne degli studenti italiani?». Quanti smettono
di fatto di andare a scuola anche prima dei già
obbligatorii 14 anni? Nasce un «comitato di
indagine», qualcosa cioè di diverso da una
commissione, un gruppo di persone, scrive
Dalla Chiesa, «che aveva deciso, più per buon
senso e buona volontà che per un preciso
orientamento dottrinario, di seguire il celebre
(ma quasi sempre negletto) principio di Ero-
doto: la superiorità dell’occhio sull’orecchio.
Racconti, opinioni, grandi affreschi, ne abbia-
mo ricevuti. Ora andiamo a vedere». Quello
che viene visto, da un Dalla Chiesa allora depu-

tato che si è tolto la giacca e si nasconde nel-
l’ombra per prendere qualche appunto su un
taccuino, è un mondo distante da Roma, da
Milano, da Bologna, palpabilmente e radical-

mente. Un mondo dove non esiste l’adolescen-
za, dove a 13 anni se sei maschio sei già atteg-
giato a duro, se sei ragazza sei, spesso, già
madre. Un mondo dove un ragazzo può butta-

re 30 banchi dalla finestra, dove quasi tutti gli
studenti hanno un paio di parenti in prigione
e qualche morto ammazzato in famiglia, un
mondo dove il tema sulla guerra dei Balcani
allora in corso, quasi tutti lo sviluppano attor-
no alla paura che diventi impossibile, per le
misure di polizia sull’Adriatico, campare sul
contrabbando di sigarette, come campa la
maggior parte delle loro famiglie. Ma anche
un mondo dove una preside come quella della
scuola che dà il titolo al libro, scatena tutta la
sua generosa creatività e i suoi scarsi mezzi per
mettere in salvo qualche centinaio di ragazzini
sulla zattera accogliente di una scuola che non
li rifiuta, non le stigmatizza, non li esclude. È
anche il mondo dei «maestri di strada» come
Marco Rossi Doria, uno di quegli oscuri opera-
tori che si mescolano, si amalgamano nei grup-
pi sociali più difficili conquistandone la fidu-
cia e seminando qualche principio fondamen-
tale, così, a bassa voce, senza fanfare. È un
mondo ilare, dove invece di piangersi addos-
so, si inventano progetti dai nomi fantasiosi,
«il progetto Chance», il progetto «Fratello
maggiore», per ridurre l’abbandono scolastico
che tocca punte del 35%. È un mondo giova-
ne: un terzo della popolazione dei quartieri
spagnoli ha meno di 20 anni.

È un mondo a rischio, ed è un mondo da
salvare, dai codici e dalle leggi non scritte della
criminalità organizzata (Nando Dalla Chiesa
possiede, per filosfia di vita e per storia perso-
nale, una sensibilità molto acuta per la dimen-
sione letale della cultura mafiosa) ma anche
dalla logica aziendalista e egoista che anima la
riforma Moratti. Non è una caso che, nato da

un esperienza di 15 anni fa, La scuola di via
Pasquale Scura sia stato scritto adesso. Si sen-
te, in ogni riga, l’urgenza di fermarsi a guarda-
re, di guardare e capire, di capire e lottare. Se
40 anni fa, ai tempi della scuola di Barbiana,
don Milani si trovava davanti i figli analfabeti
dell’Italia ancora contadina e si poneva il pro-
blema di insegnare loro le 2000 parole che ti
consentono di stare a tuo agio nel mondo,
oggi, nei vicoli e nei bassi napoletani, le parole
ci sono e uguali per tutti. Sono le parole della
televisione. La povertà di chi vive dei prodotti
della terra è stata sostituita dalla facilità dei
guadagni illegali. A 13 anni, se spacci, hai sem-
pre soldi in tasca. E anche tanti. Le spalle
strette e il dorso magro dei malnutriti ragazzi
della Napoli primo novecento di Matilde Se-
rao non estono più. Oggi nei vicoli ci sono gli
obesi della merendina e della patatina, dell’in-
cultura alimentare e della fretta e della disat-
tenzione famigliare. Oggi i poveri sono grassi,
con i soldi facili, e le parole astratte e insignifi-
canti, lontane dalle cose che nominano, retori-
che e false della tivvù spazzatura.

Forse, oggi, è più difficile lavorare nella
trincea del sottosviluppo culturale di quanto
non lo fosse nell’Italia del 1960 o del del 1910.
Allora toccava riempire un vuoto. Adesso biso-
gna prima estirpare quello che c’è. Libri come
La scuola di via Pasquale Scuro danno conto di
questa difficoltà, ma anche della possibilità di
farcela. Sono libri importanti. Dispiace che
abbiano trovato ospitalità soltanto presso una
piccola casa editrice, lodevole ma meno visibi-
le della grandi e ben distribuite Rizzoli o Mon-
dadori o Feltrinelli. Chissà come mai.

Napoli, quartieri spagnoli, un bambino torna a casa dopo la scuola
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