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Segue dalla prima

ome ogni estate, in via Ruggero
‘ Settimo l'asfalto si squagliava
sotto le scarpe, e i cassonetti
vomitavano rifiuti puzzolenti. Alla Mo-
bile erano in corso le «prove tecniche
dell'installazione ~ della  postazione
d'ascolto per l'intercettazione di conver-
sazioni tra presenti». Vale a dire: una
«cimice» stava per essere collocata dalla
polizia - su mandato della Procura -
nell'ufficio dell'assessore al Patrimonio
e all'Informatizzazione della provincia
di Palermo, a palazzo Comitini.
Una voce squillante. Mentre un agen-
te, travestito - chissa - da garzone di
bar, armeggiava con un microfono dire-
zionale piazzato verso la scrivania dell
assessore Carmelo Scelta, a un chilome-
tro di distanza nella postazione numero
160 della sala ascolto della Squadra Mo-
bile arrivava la voce squillante dello stes-
so assessore, impegnato in una dotta
disquisizione su pensiero scientifico e
filosofico. 1 dottor Scelta, laureato in
giurisprudenza, gia «chief economist &
strategist» dell'«Area Finanza» del Ban-
co di Sicilia, ¢ una giovane promessa
poco pilt che quarantenne, approdato
dal «top management» bancario fino
alla cerchia del presidente della Provin-
cia Francesco Musotto.
Questi ¢ il noto penalista che per via dei
suoi guai giudiziari qualche tempo pri-
ma & stato messo provvisoriamente fuo-
ri da Forza Italia, poi riabilitato dai giu-
dici, e quindi riammesso nel partito e
alla testa dell'ente locale. Il tutto tra fuo-
chi e flamme interni alla coalizione, e
sempre con il gruppo di Musotto con
un piede dentro e uno fuori al megafeu-
do politico di Berlusconi e del suo fede-
le viceré locale, il viceministro Gianfran-
co Micciché.
L'assessore Scelta in quel momento &
sotto indagine per
la denuncia di un
costruttore. Per
questo gli hanno
piazzato la micro-
spia in ufficio. In
quel momento
sta conversando
con un ignoto in-
terlocutore telefo-
nico. Parlava, per
l'appunto, di filo-
sofia. Almeno co-
si  all'apparenza
sembrava alle 11,21, quando l'ispettore
superiore Vincenzo T. aziono con scar-
sa convinzione il pulsante del registrato-
re, pitt per controllare il funzionamen-
to dell'impianto, che per immortalare
la frase: «...La matematica ¢ filosofia pu-
ra, applicata a cose vere, perché la terra
gira grazie ai numeri...». E il poliziotto
stava per spegnere, ma per fortuna la-
scid accesa 'apparecchiatura sino alla
fine della telefonata, avvenuta alle
11,38. Sono diciassette minuti tutti da
ascoltare, e adesso da leggere nella tra-
scrizione integrale consegnata dalla poli-
zla ai magistrati, e da essi depositata agli
atti del processo su un appalto sospetto
della Provincia, infine archiviato: pagi-
ne giudicate evanescenti dal punto di
vista penale, ma imperdibili, impagabili
dal punto di vista antropologico.
«Un eldorado...». Per dirla pit sempli-
cemente, ne esce un ritratto di gruppo
feroce. Una frase deve aver convinto
l'ispettore a rimanere in ascolto: «...ma
pazzi, sono pazzi, mascalzoni e ladri. To
spero che attummuliano, anche perché
per noi non c'¢ speranza... per andare
avanti. I tempi di Lima in confronto...
io non l'ho conosciuto, e neanche tu
perché eravamo troppo piccoli... un el-
dorado cio¢ Lima in confronto, un eldo-
rado...». E chiaro che il «Lima» di cui
l'assessore sta parlando & quel Salvo Li-
ma, viceré andreottiano in Sicilia, ucci-
so dalla mafia nel 1992, dopo essere
stato lungamente il capo della corren-
te-pilastro del sistema di potere sicilia-
no nella Prima Repubblica, quella che il
generale Dalla Chiesa nei suoi diari defi-
niva «la famiglia politica piti inquinata»
del luogo. Ma di chi parla, chi sono
questi «pazzi, mascalzoni e ladri» che
l'assessore Scelta spera di vedere «attum-
muliare»? Qui bisogna innanzitutto
spiegare che il verbo » nel gergo della
malavita significa: essere arrestato, fini-
re in manette. Nella registrazione c'¢
una lunga pausa (l'ignoto interlocutore
sta rispondendo allo sfogo di Scelta e il
microfono della polizia, pur potente e
sofisticato, non capta le sue parole).
Quando l'assessore riprende a parlare,
fa i nomi, e da ora in poi il suo & un
monologo: «Si, ma esplodono tutte que-
ste contraddizioni lo vedi quello che
c'e... Esplodono, per esempio Cuffaro
governatore della Sicilia..., esplodono e
ti dico che tutto sommato noi con tutti
ivoti cancellati... Musotto insieme a tut-
ti noi ha preso 68.400 voti, 18,4 per

«Il tempo di Lima?

In confronto un
Eldorado». «E ci1 sono
pure 1 capibastone:
50mila lire

a voto...»
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Faceva un caldo pazzesco quel mattino d’estate
e I'ispettore Vincenzo T. stava per assopirsi
quando senti le parole di Carmelo Scelta

uno della cerchia di Musotto, forzista

Una conversazione di diciassette minuti
materiale ora archiviato ma illuminante

dal punto di vista antropologico: un affresco
dall’interno di un gruppo di potere siciliano

cento, un mare di voti (...) senza una
lira, abbiamo speso 300 milioni con
Musotto, loro spendevano 10 milioni al
giorno di manifesti, mettevano... un
esercito di 1.000 candidati, 10 partiti».
Noi. Loro. L'assessore Scelta confronta,
dunque, la prova elettorale della lista
dissidente intitola-
ta a Musotto, nel-
la quale appunto
qualche mese pri-
ma di questa tele-
fonata 1'avvocato
si candido a sinda-
co di Palermo in
contrapposizione
al candidato uffi-
ciale di Forza Ita-
lia, Diego Camma-
rata, l'attuale sin-
daco, altro avvoca-
to. Profetizza - gia
nel 2002 - che il
gigante berlusco-
niano abbia i pie-
di di argilla: la
«contraddizione»
dell'alleato-con-

Gianfranco corrente, Cuffaro
Micciche (qui dell'Udc, alla testa
sopra) dice della presidenza
aMusotto: della Regione un
«Ciccio, devi giorno, predice,

assolutamente esplodera. Si intui-

mettere Diego sce anche che Scel-
come assessore»  ta sospetti di esse-
re controllato dal-

la polizia, che sap-
pia qualcosa dell'inchiesta sugli appalti
avviata dalla magistratura. Un po' ci
scherza: «...noi siamo qui pedinati, per-
ché mentre io parlo avro la fibra ottica
infilata dentro il culo, ci ho quello che
mi sta facendo le fotografie», un po' fa
la vittima: «...figurati: noi se passiamo
con il rosso I'indomani ci mettono le

manette...».

Colleghi di partito. I suoi giudizi al
vetriolo sono certamente viziati da
quest'intento di autodifesa, ma ¢ pur
vero che, se l'assessore ¢ cosciente di
essere intercettato, allora ¢ interessante
leggere quel che vuole render noto agli
inquirenti, quel che cerca di fare in mo-
do che si sappia sul conto dei suoi «alle-
ati», anzi colleghi di partito. Se la lista
Musotto (poi, d'altronde rientrata nei
ranghi) ¢ composta da «quattro cretini
allo sbaraglio», «quelli», cio¢ il gruppo
dirigente ristretto di Forza Italia, inve-
ce, formano un gruppo di potere perico-
loso: «Ma tu la vedi questa citta, come &
abbandonata, abbandonata. Quelli se
ne fottono, quelli devono fare grandi
operazioni.... cioe loro sono un comita-
to d'affari». Quelli di Palermo, quelli di
Roma... L'assessore all'informatizzazio-
ne si sfoga: «L'altra notte vedevo su in-
ternet... ad Agosto il Parlamento ha
aperto..., ma I'anno scorso il 4 agosto il
Parlamento fu pure aperto, e ti ricordi
per discutere che cosa? 1l falso in bilan-
cio che serviva per liberare che la ...
Berlusconi, loro devono fare questo, de-
vono fare... che cazzo gli e ne fotte del
resto.

Le riforme della giustizia? Altro che ri-
forme... «Hai visto? L'avviso di garanzia
immediato, come a dire appena un ma-
gistrato apre un fascicolo immediata-
mente significa saperlo, e quindi quello
non pud raccogliere prove, non si pud
intercettare... € un meccanismo perver-
so perché anche a me scoccia pensare di
essere pedinato.... ma tutto sommato se
non ho nulla da temere, si devono stan-
care prima loro».

L'assessore giura e spergiura che lui e il
suo gruppo non hanno nulla da nascon-
dere, mentre... «loro, invece, sono mar-
ci, cioé a me mi fa ridere 'sta cosa, a me

Vincenzo Vasile

mi fa ridere, a me mi fa ridere». E 'ele-
zione a sindaco di Diego Cammarata la
«cosa» che provoca tanta ilarita, perché
Scelta - racconta - & stato testimone
oculare di un aneddoto cruciale per la
carriera politica dell'attuale sindaco.
«Musotto incontra Cammarata e Micci-
ché al Carillon (una pizzeria in centro,
ndr). Gianfranco dice: Ciccio devi asso-
lutamente mettere Diego come assesso-
re, che gli dobbiamo dare uno stipen-
dio, perché & uno senza arte né parte.
No, Musotto gli dice: Gianfranco, Gian-
franco, non lo posso fare assessore, Die-
go davanti (cioé: Cammarata era li da-
vanti, presenziava alla scena, ndr), Die-
go non ¢ cosa, il problema qual & Lo
stipendio? Va be', te lo procuro io un
incarico, e lo ha nominato presidnete
dell'Istituto autonomo case popolari;
ma la gente ci puo credere a queste
cose? ma sta' attento, sono cose vere,
sono... Cio¢, Gianfranco gli diceva gli
dobbiamo procurare u stipendio a Die-
guccio, e quello gli diceva Diego io non
ti posso fare assessore, e abbiamo avuto
come assessori anche minchie presenti,
cio¢ addormentati totali. Va be' te lo
procuro io, e lo ha inventato presidente
delle case popolari...». Dieguccio non ¢
Cosa...

I miracolati. Com'¢ diventato sindaco?
E Dieguccio non ¢ 'unico miracolato:
l'assessore Scelta nomina subito dopo
un altro esponente di Forza Italia, il
deputato Pippo Fallica, «che oggi ¢ de-
putato, nella commissione difesa Mitro-
khin, quella dei servizi segreti russi, del-
la cosa mi raccontava uno che viveva...,
un certo architetto XY, uno che io ov-
viamente ho denunciato alla Procura,
progetti falsi, parcelle, amuni e poi spar-
tiemo (andiamo e poi dividiamo...,
ndr), sai di queste cose cosi, che mi
raccontd in momenti di confidenza

tempo fa, che anche la Pippo Fallica, lui
era sindaco di non so quale paese, senti
bisogna dare uno stipendio a Pippo,
perché viveva con le tangentine no... a
200.000 lire I'uno e ... nominalo consu-
lente... dice va be' mandami un curri-
culum. E mi raccontava XY, ma come
si poteva? dice, un curriculum che era
un foglio bianco e neanche lo potevi
nominare... (...) sai com'¢ finita? che
XY gli passava (...), gli passava, mi rac-
conta lui, 2.500.000 al mese di stipen-
dio gratis, cosi, senza fargli niente. Per-
ché, dice, ho preferito pagargli due mi-
lioni di tasca mia piuttosto che evitare il
rischio della Corte dei Conti...».

11 sindaco forzista di uno dei Comuni
del Palermitano, pur di non avere pro-
blemi con uno che «viveva di tangenti-
ne», dunque, passava al futuro parla-
mentare forzista - braccio destro del
viceministro Micciché - una specie di
cospicua mancetta: "...e questo oggi ¢
deputato componente della commissio-
ne difesa, che l'altra volta - non so -
tempo fa arrivo su di una nave, l'incro-
ciatore Garibaldi con I'elicottero della
Difesa, scende sul ponte, picchetto
d'onore, inno di Mamel, capirai,... Pip-
po Fallica... mutande per uomo e per
donna, nei paesi con il furgoncino, co-
me si chiamava Leoncino Fiat, mutan-
de per uvomo, mutande, per donna, per
bambino, donne affacciatevi, canottiere
per uomo. No, pare di essere su Scherzi
a parte..». E l'assessore, al pensiero di
quel commerciante di «intimo» sullo
scranno di Montecitorio torna a rim-
piangere l'eldorado dei «tempi di Li-
ma», quando «uno cominciava nella cir-
coscrizione, segreteria di partito, ti rom-
pevi il culo la dentro, poi venivi candi-
dato, poi diventavi consigliere comuna-
le, poi questo...».

Uno «stile terrificante», quello della

La nuova «razza padrina» corre sul ilo

Tangenti e tangentine, tessere comprate e comitati d affari: agosto 2002, le intercettazioni dell'allora assessore Scelta

nuova Razza padrina. Ma qual ¢ il segre-
to del «modello Palermo»? «Se tu arrivi
alla Standa e rubi, la prima volta non
succede niente, la seconda volta non
succede niente, la terza non succede
niente, e ti trovi il convincimento non
che sei fortunato e abile, ma che ¢ lecito
rubare (...) Loro
hanno creato uno
stile di vita laddo-
ve il furto non vie-
ne messo in di-
scussione e tutti
ne parlano tran-
quillamente».

10 20 30 tessere.
Scelta cita qual-
che esempio: il no-
tissimo cardiochi-
rurgo che improv-
visamente §'¢ riti-
rato dalla politica,
«lo avevano ricat-
tato, dicendo chiu-
di bottega, ma sai
quanta  gente...
tutto loro hanno
in mano la sanita,

«No, non e cose terrificanti...
cosa...» » le danarose con-
Diego sulenze e gli inca-
Cammarata (qui  richi nei comuni
sopra) amministrati dal
0ggi é sindaco centrodestra, con-
di Palermo cessi a professioni-

sti del giro di

Gianfranco Micci-

che. Quell'archi-
tetto che «gli ha disegnato la casa, gli fa
le campagne pubblicitarie, la comunica-
zione, come lo paga? Chiama quel sin-
daco e gli dice, dagli un incarico, i soldi
lui non glieli da. Ma da dove li prende?
Da questa sommatoria di finti incarichi
strapagati 10 volte, laddove quello che
non gli da Gianfranco, quello se li ripi-
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La Fondazione Istituto Gramsci par-
tecipa commossa alla scomparsa di

LINO MICCICHE

critico cinematografico, scrittore e
studioso di cinema, membro del Co-
mitato nazionale per le celebrazioni
del centenario della nascita di Luchi-
no Visconti, insediato presso la Fon-
dazione.

L’Archivio Audiovisivo del movi-
mento operaio e democratico espri-
me la sua profonda partecipazione
al lutto per la scomparsa di

LINO MICCICHE

garante e collaboratore della Fonda-
zione.
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glia con tutti questi incarichi...». A un
certo punto l'assessore apre la pagina
del tesseramento a Forza Italia. Non so-
lo s'¢ iscritto lui, ma gli hanno chiesto
di fare proselitismo. In una strana ma-
niera: «Un giorno mi chiama Pippo Fal-
lica e dice: senti, bisogna fare tessere
(-..). Pippo, nessun problema, dico, mi
vengo a prendere i moduli, li riempio...
10 20 30 tessere figurati e ci penso io...
dice no no no ... tu mi dai i soldi e ci
penso io a fare le tessere... gli ho detto:
aspetta che qui non ho contanti, vedia-
moci in questi giorni, i0 sugnu misu
ancora chi curru... ci ho la mia tessera
di Forza Italia: la facevo via Internet
con il sito Forza Italia carta di credito
perché se gli mettevo duecento mila lire
in mano, questi qua...».

L'assessore parla a voce sempre pitt bas-
sa, e l'ispettore segna sempre pilt fre-
quenti «inc» (incomprensibile) nella
sua trascrizione. Ma si capisce che ora si
sta passando a conversare di assunzio-
ni, di migliaia di assunzioni, di precaria-
to, di migliaia di precari, di mercato
nero del lavoro: cioe - I'assessore spiega
- di una specie di caporalato d'oro per
nullafacenti pagati a suon di sovvenzio-
ni regionali, organizzato attraverso gli
strumenti clientelari dei Piani di impie-
go provvisorio (Pip) e dei Lavori social-
mente utili (Lsu), acronimi ben noti a
Palermo, dove i destinatari dell'indenni-
ta hanno ormai acquisito correntemen-
te quei nomi, sono «gli Lsu», «i Pip».
Migliaia e migliaia in tutta la Sicilia...
«Il vero problema dei Pip, quello ¢ uno
scandalo, ¢ che & gente che soltanto in
minima parte ha bisogno veramente di
lavoro in ogni famiglia ce ne ha tre,
quattro. Ma io lo vedo con gli Lsu: 'al-
tra volta l'anno scorso noi abbiamo le
guide e abbiamo 8 Lsu che fanno le
guide che non fanno un cazzo ovvia-
mente e di pomeriggio non c'¢ nessu-
no, e i turisti..
che cosa ho detto?
Facciamo 1 turni
di mattina e po-
meriggio.  Ma
quando mai, voi
siete pazzi, abbia-
mo tutti il secon-
do lavoro, ma co-
me: & questo il la-
voro, si va be' figu-
riamoci, si ora
campiamo  con
un milione e due-
centomila lire al mese che ci da la Pro-
vincia, cioe per iddi & tanto per cugghiu-
niari, capisci... per cugghiunari... per le
vacanze alle Maldive».

Sobbalzi. La voce & sempre pil flebile,
quando |'assessore pronuncia una paro-
letta che deve aver fatto sobbalzare
I'Ispettore in sala ascolto: mafia. Si, ma-
fia: «... ogni PIP che piglia al mese un
milione trecento mila lire ci deve dare
100, 200mila lire a questi capiumafia
che gestiscono... li chiamo capimafia a
questi capi delinquenti che gestiscono
questo sistema. Sono pure quelli che
gestiscono 1 voti, perché tu vai a villag-
gio Santa Rosalia, allo Zen (alcuni quar-
tieri popolari di Palermo, ndr), mi han-
no detto che si chiamano capibastone,
che ne so, 50mila lire a voto, 100mila
lire a voto, e quello te li assicura 200,
300 voti, perché poi a quello ci accatta-
no a pasta (gli comprano la pasta, ndr),
a quello lo ricattano, a quello ci danno
lignate (lo pestano a botte, ndr), a quel-
lo ci pagano la bolletta della luce ogni
tanto, ci trovano il ragazzino che ¢ anda-
to a lavorare a lattoniere (che si impiega
in una carozzeria, ndr). Esiste questo,
altro che democrazia (incomprensibile,
parla a bassa voce) ieri fino alle tre ero
al computer per svuotare il mare con il
cucchiaio, svuotare il mare con il cuc-
chiaio...».

La telefonata si chiude con quest'ag-
ghiacciante affresco del welfare mafio-
so. L'ispettore superiore di polizia Vin-
cenzo T. ha trascritto la registrazione, e
I'ha mandata ai giudici. La denuncia a
carico del dottor Carmelo Scelta sara
poi archiviata, e cosi pure i sottofascico-
li su presunte tangenti, incarichi profes-
sionali, tessere false, usi impropri di fon-
di pitt 0 meno pubblici, originati da
questa telefonata. Scelta, nel frattempo,
s'¢ ritirato dalla politica: forse & stanco
di «svuotare il mare con il cucchiaio».
Non si sa se abbia ancora in tasca la
tessera di Forza Italia, se I'abbia rinnova-
ta via Internet, naturalmente, visto che
si fida cosi poco di «quelli». Dopo I'espe-
rienza bruciante che ha passato ¢ torna-
to a fare il manager, dirige la societa di
gestione dell'aeroporto di Punta Raisi
intitolato a Falcone e Borsellino. E ogni
tanto forse incontra vecchie conoscen-
ze in Sala Vip. Se continua a pensarla
come due anni fa, si potrebbe ritenere
che stia li ad aspettare che, anche a Pa-
lermo, «quelli» finalmente «attummu-
liano».

«Le tessere

di Forza Italia?

Tu mi porti 1 moduli
mi dai 1 soldi

e c1 penso 10 a fare

le tessere...» ”



