
Segue dalla prima

C
ome ogni estate, in via Ruggero
Settimo l'asfalto si squagliava
sotto le scarpe, e i cassonetti

vomitavano rifiuti puzzolenti. Alla Mo-
bile erano in corso le «prove tecniche
dell'installazione della postazione
d'ascolto per l'intercettazione di conver-
sazioni tra presenti». Vale a dire: una
«cimice» stava per essere collocata dalla
polizia - su mandato della Procura -
nell'ufficio dell'assessore al Patrimonio
e all'Informatizzazione della provincia
di Palermo, a palazzo Comitini.
Una voce squillante. Mentre un agen-
te, travestito - chissà - da garzone di
bar, armeggiava con un microfono dire-
zionale piazzato verso la scrivania dell'
assessore Carmelo Scelta, a un chilome-
tro di distanza nella postazione numero
160 della sala ascolto della Squadra Mo-
bile arrivava la voce squillante dello stes-
so assessore, impegnato in una dotta
disquisizione su pensiero scientifico e
filosofico. Il dottor Scelta, laureato in
giurisprudenza, già «chief economist &
strategist» dell'«Area Finanza» del Ban-
co di Sicilia, è una giovane promessa
poco più che quarantenne, approdato
dal «top management» bancario fino
alla cerchia del presidente della Provin-
cia Francesco Musotto.
Questi è il noto penalista che per via dei
suoi guai giudiziari qualche tempo pri-
ma è stato messo provvisoriamente fuo-
ri da Forza Italia, poi riabilitato dai giu-
dici, e quindi riammesso nel partito e
alla testa dell'ente locale. Il tutto tra fuo-
chi e fiamme interni alla coalizione, e
sempre con il gruppo di Musotto con
un piede dentro e uno fuori al megafeu-
do politico di Berlusconi e del suo fede-
le viceré locale, il viceministro Gianfran-
co Micciché.
L'assessore Scelta in quel momento è
sotto indagine per
la denuncia di un
costruttore. Per
questo gli hanno
piazzato la micro-
spia in ufficio. In
quel momento
sta conversando
con un ignoto in-
terlocutore telefo-
nico. Parlava, per
l'appunto, di filo-
sofia. Almeno co-
sì all'apparenza
sembrava alle 11,21, quando l'ispettore
superiore Vincenzo T. azionò con scar-
sa convinzione il pulsante del registrato-
re, più per controllare il funzionamen-
to dell'impianto, che per immortalare
la frase: «...La matematica è filosofia pu-
ra , applicata a cose vere, perché la terra
gira grazie ai numeri...». E il poliziotto
stava per spegnere, ma per fortuna la-
sciò accesa l'apparecchiatura sino alla
fine della telefonata, avvenuta alle
11,38. Sono diciassette minuti tutti da
ascoltare, e adesso da leggere nella tra-
scrizione integrale consegnata dalla poli-
zia ai magistrati, e da essi depositata agli
atti del processo su un appalto sospetto
della Provincia, infine archiviato: pagi-
ne giudicate evanescenti dal punto di
vista penale, ma imperdibili, impagabili
dal punto di vista antropologico.
«Un eldorado...». Per dirla più sempli-
cemente, ne esce un ritratto di gruppo
feroce. Una frase deve aver convinto
l'ispettore a rimanere in ascolto: «...ma
pazzi, sono pazzi, mascalzoni e ladri. Io
spero che attummuliano, anche perché
per noi non c'è speranza... per andare
avanti. I tempi di Lima in confronto...
io non l'ho conosciuto, e neanche tu
perché eravamo troppo piccoli... un el-
dorado cioè Lima in confronto, un eldo-
rado...». È chiaro che il «Lima» di cui
l'assessore sta parlando è quel Salvo Li-
ma, viceré andreottiano in Sicilia, ucci-
so dalla mafia nel 1992, dopo essere
stato lungamente il capo della corren-
te-pilastro del sistema di potere sicilia-
no nella Prima Repubblica, quella che il
generale Dalla Chiesa nei suoi diari defi-
niva «la famiglia politica più inquinata»
del luogo. Ma di chi parla, chi sono
questi «pazzi, mascalzoni e ladri» che
l'assessore Scelta spera di vedere «attum-
muliare»? Qui bisogna innanzitutto
spiegare che il verbo » nel gergo della
malavita significa: essere arrestato, fini-
re in manette. Nella registrazione c'è
una lunga pausa (l'ignoto interlocutore
sta rispondendo allo sfogo di Scelta e il
microfono della polizia, pur potente e
sofisticato, non capta le sue parole).
Quando l'assessore riprende a parlare,
fa i nomi, e da ora in poi il suo è un
monologo: «Sì, ma esplodono tutte que-
ste contraddizioni lo vedi quello che
c'è... Esplodono, per esempio Cuffaro
governatore della Sicilia..., esplodono e
ti dico che tutto sommato noi con tutti
i voti cancellati... Musotto insieme a tut-
ti noi ha preso 68.400 voti, 18,4 per

cento, un mare di voti (...) senza una
lira, abbiamo speso 300 milioni con
Musotto, loro spendevano 10 milioni al
giorno di manifesti, mettevano... un
esercito di 1.000 candidati, 10 partiti».
Noi. Loro. L'assessore Scelta confronta,
dunque, la prova elettorale della lista

dissidente intitola-
ta a Musotto, nel-
la quale appunto
qualche mese pri-
ma di questa tele-
fonata l'avvocato
si candidò a sinda-
co di Palermo in
contrapposizione
al candidato uffi-
ciale di Forza Ita-
lia, Diego Camma-
rata, l'attuale sin-
daco, altro avvoca-
to. Profetizza - già
nel 2002 - che il
gigante berlusco-
niano abbia i pie-
di di argilla: la
«contraddizione»
dell'alleato-con-
corrente, Cuffaro
dell'Udc, alla testa
della presidenza
della Regione un
giorno, predice,
esploderà. Si intui-
sce anche che Scel-
ta sospetti di esse-
re controllato dal-
la polizia, che sap-

pia qualcosa dell'inchiesta sugli appalti
avviata dalla magistratura. Un po' ci
scherza: «...noi siamo qui pedinati, per-
ché mentre io parlo avrò la fibra ottica
infilata dentro il culo, ci ho quello che
mi sta facendo le fotografie», un po' fa
la vittima: «...figurati: noi se passiamo
con il rosso l'indomani ci mettono le

manette...».
Colleghi di partito. I suoi giudizi al
vetriolo sono certamente viziati da
quest'intento di autodifesa, ma è pur
vero che, se l'assessore è cosciente di
essere intercettato, allora è interessante
leggere quel che vuole render noto agli
inquirenti, quel che cerca di fare in mo-
do che si sappia sul conto dei suoi «alle-
ati», anzi colleghi di partito. Se la lista
Musotto (poi, d'altronde rientrata nei
ranghi) è composta da «quattro cretini
allo sbaraglio», «quelli», cioè il gruppo
dirigente ristretto di Forza Italia, inve-
ce, formano un gruppo di potere perico-
loso: «Ma tu la vedi questa città, come è
abbandonata, abbandonata. Quelli se
ne fottono, quelli devono fare grandi
operazioni.... cioè loro sono un comita-
to d'affari». Quelli di Palermo, quelli di
Roma... L'assessore all'informatizzazio-
ne si sfoga: «L'altra notte vedevo su in-
ternet... ad Agosto il Parlamento ha
aperto..., ma l'anno scorso il 4 agosto il
Parlamento fu pure aperto, e ti ricordi
per discutere che cosa? Il falso in bilan-
cio che serviva per liberare che la ...
Berlusconi, loro devono fare questo, de-
vono fare... che cazzo gli e ne fotte del
resto».
Le riforme della giustizia? Altro che ri-
forme... «Hai visto? L'avviso di garanzia
immediato, come a dire appena un ma-
gistrato apre un fascicolo immediata-
mente significa saperlo, e quindi quello
non può raccogliere prove, non si può
intercettare... è un meccanismo perver-
so perché anche a me scoccia pensare di
essere pedinato.... ma tutto sommato se
non ho nulla da temere, si devono stan-
care prima loro».
L'assessore giura e spergiura che lui e il
suo gruppo non hanno nulla da nascon-
dere, mentre... «loro, invece, sono mar-
ci, cioé a me mi fa ridere 'sta cosa, a me

mi fa ridere, a me mi fa ridere». È l'ele-
zione a sindaco di Diego Cammarata la
«cosa» che provoca tanta ilarità, perché
Scelta - racconta - è stato testimone
oculare di un aneddoto cruciale per la
carriera politica dell'attuale sindaco.
«Musotto incontra Cammarata e Micci-
ché al Carillon (una pizzeria in centro,
ndr). Gianfranco dice: Ciccio devi asso-
lutamente mettere Diego come assesso-
re, che gli dobbiamo dare uno stipen-
dio, perché è uno senza arte nè parte.
No, Musotto gli dice: Gianfranco, Gian-
franco, non lo posso fare assessore, Die-
go davanti (cioé: Cammarata era lì da-
vanti, presenziava alla scena, ndr), Die-
go non è cosa, il problema qual è? Lo
stipendio? Va be', te lo procuro io un
incarico, e lo ha nominato presidnete
dell'Istituto autonomo case popolari;
ma la gente ci può credere a queste
cose? ma sta' attento, sono cose vere,
sono... Cioè, Gianfranco gli diceva gli
dobbiamo procurare u stipendio a Die-
guccio, e quello gli diceva Diego io non
ti posso fare assessore, e abbiamo avuto
come assessori anche minchie presenti,
cioè addormentati totali. Va be' te lo
procuro io, e lo ha inventato presidente
delle case popolari...». Dieguccio non è
cosa...
I miracolati. Com'è diventato sindaco?
E Dieguccio non è l'unico miracolato:
l'assessore Scelta nomina subito dopo
un altro esponente di Forza Italia, il
deputato Pippo Fallica, «che oggi è de-
putato, nella commissione difesa Mitro-
khin, quella dei servizi segreti russi, del-
la cosa mi raccontava uno che viveva...,
un certo architetto XY, uno che io ov-
viamente ho denunciato alla Procura,
progetti falsi, parcelle, amunì e poi spar-
tiemo (andiamo e poi dividiamo...,
ndr), sai di queste cose così, che mi
raccontò in momenti di confidenza

tempo fa, che anche là Pippo Fallica, lui
era sindaco di non so quale paese, senti
bisogna dare uno stipendio a Pippo,
perché viveva con le tangentine no... a
200.000 lire l'uno e ... nominalo consu-
lente... dice va be' mandami un curri-
culum. E mi raccontava XY, ma come
si poteva? dice, un curriculum che era
un foglio bianco e neanche lo potevi
nominare... (...) sai com'è finita? che
XY gli passava (...), gli passava, mi rac-
conta lui, 2.500.000 al mese di stipen-
dio gratis, così, senza fargli niente. Per-
ché, dice, ho preferito pagargli due mi-
lioni di tasca mia piuttosto che evitare il
rischio della Corte dei Conti...».
Il sindaco forzista di uno dei Comuni
del Palermitano, pur di non avere pro-
blemi con uno che «viveva di tangenti-
ne», dunque, passava al futuro parla-
mentare forzista - braccio destro del
viceministro Micciché - una specie di
cospicua mancetta: "...e questo oggi è
deputato componente della commissio-
ne difesa, che l'altra volta - non so -
tempo fa arrivò su di una nave, l'incro-
ciatore Garibaldi con l'elicottero della
Difesa, scende sul ponte, picchetto
d'onore, inno di Mameli, capirai,... Pip-
po Fallica... mutande per uomo e per
donna, nei paesi con il furgoncino, co-
me si chiamava Leoncino Fiat, mutan-
de per uomo, mutande, per donna, per
bambino, donne affacciatevi, canottiere
per uomo. No, pare di essere su Scherzi
a parte...». E l'assessore, al pensiero di
quel commerciante di «intimo» sullo
scranno di Montecitorio torna a rim-
piangere l'eldorado dei «tempi di Li-
ma», quando «uno cominciava nella cir-
coscrizione, segreteria di partito, ti rom-
pevi il culo là dentro, poi venivi candi-
dato, poi diventavi consigliere comuna-
le, poi questo...».
Uno «stile terrificante», quello della

nuova Razza padrina. Ma qual è il segre-
to del «modello Palermo»? «Se tu arrivi
alla Standa e rubi, la prima volta non
succede niente, la seconda volta non
succede niente, la terza non succede
niente, e ti trovi il convincimento non
che sei fortunato e abile, ma che è lecito

rubare (...) Loro
hanno creato uno
stile di vita laddo-
ve il furto non vie-
ne messo in di-
scussione e tutti
ne parlano tran-
quillamente».
10 20 30 tessere.
Scelta cita qual-
che esempio: il no-
tissimo cardiochi-
rurgo che improv-
visamente s'è riti-
rato dalla politica,
«lo avevano ricat-
tato, dicendo chiu-
di bottega, ma sai
quanta gente...
tutto loro hanno
in mano la sanità,
cose terrificanti...
» le danarose con-
sulenze e gli inca-
richi nei comuni
amministrati dal
centrodestra, con-
cessi a professioni-
sti del giro di
Gianfranco Micci-
chè. Quell'archi-

tetto che «gli ha disegnato la casa, gli fa
le campagne pubblicitarie, la comunica-
zione, come lo paga? Chiama quel sin-
daco e gli dice, dagli un incarico, i soldi
lui non glieli dà. Ma da dove li prende?
Da questa sommatoria di finti incarichi
strapagati 10 volte, laddove quello che
non gli dà Gianfranco, quello se li ripi-

glia con tutti questi incarichi...». A un
certo punto l'assessore apre la pagina
del tesseramento a Forza Italia. Non so-
lo s'è iscritto lui, ma gli hanno chiesto
di fare proselitismo. In una strana ma-
niera: «Un giorno mi chiama Pippo Fal-
lica e dice: senti, bisogna fare tessere
(...). Pippo, nessun problema, dico, mi
vengo a prendere i moduli, li riempio...
10 20 30 tessere figurati e ci penso io...
dice no no no ... tu mi dai i soldi e ci
penso io a fare le tessere... gli ho detto:
aspetta che qui non ho contanti, vedia-
moci in questi giorni, io sugnu misu
ancora chi curru... ci ho la mia tessera
di Forza Italia: la facevo via Internet
con il sito Forza Italia carta di credito
perché se gli mettevo duecento mila lire
in mano, questi qua...».
L'assessore parla a voce sempre più bas-
sa, e l'ispettore segna sempre più fre-
quenti «inc» (incomprensibile) nella
sua trascrizione. Ma si capisce che ora si
sta passando a conversare di assunzio-
ni, di migliaia di assunzioni, di precaria-
to, di migliaia di precari, di mercato
nero del lavoro: cioè - l'assessore spiega
- di una specie di caporalato d'oro per
nullafacenti pagati a suon di sovvenzio-
ni regionali, organizzato attraverso gli
strumenti clientelari dei Piani di impie-
go provvisorio (Pip) e dei Lavori social-
mente utili (Lsu), acronimi ben noti a
Palermo, dove i destinatari dell'indenni-
tà hanno ormai acquisito correntemen-
te quei nomi, sono «gli Lsu», «i Pip».
Migliaia e migliaia in tutta la Sicilia...
«Il vero problema dei Pip, quello è uno
scandalo, è che è gente che soltanto in
minima parte ha bisogno veramente di
lavoro in ogni famiglia ce ne ha tre,
quattro. Ma io lo vedo con gli Lsu: l'al-
tra volta l'anno scorso noi abbiamo le
guide e abbiamo 8 Lsu che fanno le
guide che non fanno un cazzo ovvia-
mente e di pomeriggio non c'è nessu-

no, e i turisti...
che cosa ho detto?
Facciamo i turni
di mattina e po-
meriggio. Ma
quando mai, voi
siete pazzi, abbia-
mo tutti il secon-
do lavoro, ma co-
me: è questo il la-
voro, si va be' figu-
riamoci, sì ora
campiamo con
un milione e due-

centomila lire al mese che ci dà la Pro-
vincia, cioè per iddi è tanto per cugghiu-
niari, capisci... per cugghiunari... per le
vacanze alle Maldive».
Sobbalzi. La voce è sempre più flebile,
quando l'assessore pronuncia una paro-
letta che deve aver fatto sobbalzare
l'Ispettore in sala ascolto: mafia. Sì, ma-
fia: «... ogni PIP che piglia al mese un
milione trecento mila lire ci deve dare
100, 200mila lire a questi capiumafia
che gestiscono... li chiamo capimafia a
questi capi delinquenti che gestiscono
questo sistema. Sono pure quelli che
gestiscono i voti, perché tu vai a villag-
gio Santa Rosalia, allo Zen (alcuni quar-
tieri popolari di Palermo, ndr), mi han-
no detto che si chiamano capibastone,
che ne so, 50mila lire a voto, 100mila
lire a voto, e quello te li assicura 200,
300 voti, perché poi a quello ci accatta-
no a pasta (gli comprano la pasta, ndr),
a quello lo ricattano, a quello ci danno
lignate (lo pestano a botte, ndr), a quel-
lo ci pagano la bolletta della luce ogni
tanto, ci trovano il ragazzino che è anda-
to a lavorare a lattoniere (che si impiega
in una carozzeria, ndr). Esiste questo,
altro che democrazia (incomprensibile,
parla a bassa voce) ieri fino alle tre ero
al computer per svuotare il mare con il
cucchiaio, svuotare il mare con il cuc-
chiaio...».
La telefonata si chiude con quest'ag-
ghiacciante affresco del welfare mafio-
so. L'ispettore superiore di polizia Vin-
cenzo T. ha trascritto la registrazione, e
l'ha mandata ai giudici. La denuncia a
carico del dottor Carmelo Scelta sarà
poi archiviata, e così pure i sottofascico-
li su presunte tangenti, incarichi profes-
sionali, tessere false, usi impropri di fon-
di più o meno pubblici, originati da
questa telefonata. Scelta, nel frattempo,
s'è ritirato dalla politica: forse è stanco
di «svuotare il mare con il cucchiaio».
Non si sa se abbia ancora in tasca la
tessera di Forza Italia, se l'abbia rinnova-
ta via Internet, naturalmente, visto che
si fida così poco di «quelli». Dopo l'espe-
rienza bruciante che ha passato è torna-
to a fare il manager, dirige la società di
gestione dell'aeroporto di Punta Raisi
intitolato a Falcone e Borsellino. E ogni
tanto forse incontra vecchie conoscen-
ze in Sala Vip. Se continua a pensarla
come due anni fa, si potrebbe ritenere
che stia lì ad aspettare che, anche a Pa-
lermo, «quelli» finalmente «attummu-
liano».

Una conversazione di diciassette minuti
materiale ora archiviato ma illuminante
dal punto di vista antropologico: un affresco
dall’interno di un gruppo di potere siciliano

La nuova «razza padrina» corre sul filo
Tangenti e tangentine, tessere comprate e comitati d’affari: agosto 2002, le intercettazioni dell’allora assessore Scelta

«Il tempo di Lima?
In confronto un
Eldorado». «E ci sono
pure i capibastone:
50mila lire
a voto...»

«Le tessere
di Forza Italia?
Tu mi porti i moduli
mi dai i soldi
e ci penso io a fare
le tessere...»
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Faceva un caldo pazzesco quel mattino d’estate

e l’ispettore Vincenzo T. stava per assopirsi
quando sentì le parole di Carmelo Scelta

uno della cerchia di Musotto, forzista

«No, non è
cosa...»
Diego
Cammarata ( qui
sopra)
oggi è sindaco
di Palermo

La Fondazione Istituto Gramsci par-
tecipa commossa alla scomparsa di

LINO MICCICHÈ

critico cinematografico, scrittore e
studioso di cinema, membro del Co-
mitato nazionale per le celebrazioni
del centenario della nascita di Luchi-
no Visconti, insediato presso la Fon-
dazione.

L’Archivio Audiovisivo del movi-
mento operaio e democratico espri-
me la sua profonda partecipazione
al lutto per la scomparsa di

LINO MICCICHÈ

garante e collaboratore della Fonda-
zione.

Vincenzo Vasile

Gianfranco
Miccichè (qui
sopra) dice
a Musotto:
«Ciccio, devi
assolutamente
mettere Diego
come assessore»

Una foto di archivio della Procura di Palermo
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