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U n’estate ti capita di trascorrere le tue
vacanze in Danimarca, a Nordby, nel-

l’isola di Samsoe, e ti ritrovi ad alloggiare in
una casa che un tempo è stata piena di quadri:
ritratti degli abitanti, paesaggi dell’isola... ope-
re di un artista che dal 1948 in poi ha trascor-
so lì la maggior parte dell’anno. Fino alla mor-
te, nel 1978. Poi scopriamo che il pittore dane-
se Svend Bagger, nato nel 1900, aveva acquista-
to proprio quella casa in cui ci troviamo noi e
se per caso siamo anche bravi con la penna ci
lasciamo ispirare da quelle pareti... Forse è
andata così per Marco Caporali, che dopo
aver abitato in quell’isola nell’estate del 1998,
proprio nella casa il pittore acquistò nel 1948,
ha scritto un libriccino di poesia, il quindicesi-
mo volume della collana Tarsie, stampata a
Roma da Antonio e Stefano Gemma in 300
copie numerate. Questa raccolta di Marco Ca-
porali, che racchiude poco meno di 20 poesie,
s’intitola Casa Bagger (Il labirinto, pagine 33).
E di Bagger, in effetti, dice molto. A comincia-
re dalle quattro incisioni e poi nei versi stessi,
che si ispirano proprio ai quadri di Bagger.

A giudicare da quello che scrive Caporali,
il pittore danese doveva essere molto attratto
dai posti che circondavano la sua casa nell’iso-
la. «A smuovere i confini pensa il vento,/flore-
ale possedersi,/festoso consumarsi nel fiori-
re./L’occhio non cura l’animale/solidale si sot-
trae,/ripiega il dispiegarsi, torna in sé/dove lo
sguardo degli scomparsi continua a raggiun-
gerlo». E leggendo i versi si riesce quasi ad
immaginare i luoghi che circondavano il pitto-
re: la chiesetta («di sé riempie la luce dei dor-
mienti e degli affascinati» e «non lascia in
solitudine i fedeli»), il faro, la piazza («case
che incombono sulla piazza» e «palazzi reclusi
a chi vi abita»). Abitano i suoi versi gli amanti,
i vecchi, le madri, i minatori. E su di loro
spesso soffia il vento, o la pioggia, oppure la
neve. Bugger era un attento osservatore della
natura, e quindi dell’uomo. «Per quanto late-
rale sia nel quadro/ - scrive Caporali - presen-
za umana è sempre presenza di un artefice/
che contemplando crea/a propria immagine/e
tutto riporta a ragione e memoria./Invece in
natura una vita/accondiscende all’altra,/se ne
sta nel proprio peso/e si possiede nel lasciarsi
andare./Nulla vive di per sé/né s’apre una via
nel rigoglio/si chiude un orizzonte e chiede
all’occhio di restarvi attorno».

Maria Serena Palieri

«C
utrufelli, Piccolo, Riccarelli, Loe-
wenthal, Riccarelli...». Comincia
a scandire alle 23,20 Melania

Mazzucco e alla fine dello scrutinio è Ugo Ricca-
relli con il romanzo Il dolore perfetto, edito da
Mondadori, il vincitore della 58esima edizione
del premio Strega, con 157 voti sui 358 effettivi
espressi dagli Amici della Domenica. Seguono
Elena Loewenthal con Attese (Bompiani), 87
voti, Francesco Piccolo, con Allegro Occidentale
(Feltrinelli) con 51 voti, Maria Rosa Cutrufelli
con La donna che visse per un sogno” (Frassinel-
li) 32 voti, Marco Fabio Apolloni con Il mistero
della Locanda Serny (Ponte alle Grazie), 30 voti.
Vince il romanzo fluviale, quello che t’accompa-
gna per un mese sotto
l’ombrellone, o la pro-
sa poetica e breve che
ti magnetizza per un
pomeriggio? Insom-
ma, vince Il dolore per-
fetto di Ugo Riccarelli
o Attese di Elena Loe-
wenthal? E, dietro i
due romanzi, si riaffer-
ma la straforza che
Mondadori - editrice
di Riccarelli - ha eser-
citato sul Premio Stre-
ga negli ultimi vent’anni (dal 1985, vittoria in
otto edizioni), oppure alla Rcs - gruppo cui fa
capo Bompiani, editrice di Loewenthal - ben-
ché abbia già vinto l’anno scorso con Melania
Mazzucco stavolta riesce lo sgambetto? E la ga-
ra finirà qui oppure la corsa davvero a sorpresa
sarà quella per il secondo posto, come già avve-
nuto nel 2003, quando Cuore di madre di Rober-
to Alajmo, in partenza terzo, scavalcò Il visiona-
rio di Franco Matteucci? Ecco gli interrogativi
che correvano, ieri sera nel Ninfeo di Villa Giu-
lia tradizionale cornice per l’appuntamento ro-
mano del primo giovedì di luglio. Oltre all’inter-
rogativo più cruciale: repubblica Ceca e Grecia
sarebbero andate ai tempi supplementari, ri-
mandando così la diretta televisiva con Bruno
Vespa?
In lizza quattro romanzi ambientati nel passato
e un tuffo nella contemporaneità: Il dolore per-
fetto, saga di un anarchico italiano di fine Otto-
cento e dei suoi discendenti, entrato in cinqui-
na con 65 voti, presentato da Antonio Tabucchi
ed Ernesto Ferrero; Attese, arazzo su tre genera-
zioni di donne ebree, presentato da Furio Co-

lombo e Giorgio Pressburger, entrato in cinqui-
na con 51 voti; poi, alla finale con 45 punti a
pari merito, Il mistero della locanda Serny, ro-
manzo a più voci dove s’aggirano Stendhal,
Gogol, il mago Bartolomeo Bosco e la cantante
Giuditta Grisi, del critico d’arte e romanziere
esordiente, Marco Fabio Apolloni, edito da Pon-
te alle Grazie e presentato da Renato Minore e
Silvana Ottieri, e Allegro occidentale, esilarante
non-viaggio in Sri Lanka, Hong-Kong e Austra-
lia di Francesco Piccolo, edito da Feltrinelli e
presentato da Raffaele La Capria e Domenico
Starnone; e, arrivato qui con 44 punti, La don-
na che visse per un sogno, lucente omaggio di
Maria Rosa Cutrufelli a Olympe de Gouges,
protofemminista e rivoluzionaria, edito da Fras-
sinelli e presentato da Gina Lagorio e Massimo
Onofri.
Il fresco della serata è stato rovinato, come da
tre anni consuetudine vuole, dalle undici e mez-
za in poi, dai riflettori di Raiuno piazzati per
trasformare l’appuntamento in un Porta a por-
ta, (memorabile, in una delle edizioni scorse,
Valeria Marini chiamata da Bruno Vespa a

esprimersi in quanto «non lettrice»). Quest’an-
no ospiti Fausto Bertinotti, Alessandra Mussoli-
ni, Alba parietti e Gabriella Passion star di Orgo-
glio, telenovela Rai. E, come altra tradizione
vuole, l’addobbo del Ninfeo, bianco e verde in
armonia con le misteriose passeggiate d’alberi,
era ormai in rovina, perché i cioccolatini al
liquore dello sponsor avevano avuto mezz’ora
per squagliarsi e gli ospiti (borghesia romana, il
sindaco Veltroni unito da stretto rapporto al
vincitore, editoria milanese, demi-monde televi-
sivo) avevano cominciato a saccheggiare i trion-
fi di frutta a centrotavola, quando si è arrivati al
rush finale. Lo stacco iniziale, come dicevamo,
tra i potenziali primo e secondo era di quattor-
dici punti. E qui, eccoci nell’humus del premio
letterario che, per la sua formula, più favorisce
le illazioni: perché, in parallelo con la trasforma-
zione della nostra industria, dagli editori puri ai
grandi gruppi, tra gli «Amici della Domenica»
(in origine soprattutto scrittori e cineasti) han-
no fatto il loro ingresso sempre più massiccio
funzionari e pierre delle case editrici, e hanno
acquistato peso sempre più schiacciante le cor-

date.
In cinquantasette anni, allo Strega, le case editri-
ci piccole non hanno d’altronde mai vinto: se lo
sono spartito, in ordine di frequenza, Monda-
dori, Einaudi, Rizzoli, Bompiani, Garzanti, Fel-
trinelli, Longanesi, Vallecchi. Dunque, gli Ami-
ci della Domenica sono 400. Il 10 giugno, alla
selezione della cinquina, avevano votato in 355
e i cinque libri prescelti avevano convogliato
250 voti. Da redistribuire, quindi, ne rimaneva-
no 150. Ora, c’è da notare che il gruppo Monda-
dori ha puntato da subito tutto sul suo cavallo
forte, senza disperder voti su Cico c’è, di Vanes-
sa Ambrosecchio, della consociata Einaudi (che
il 10 giugno ne aveva infatti ottenuti solo otto).
Perché? Legittimo supporre che sia perché sta-
volta, per approdare alla cinquina, c’era una
gara vera: i testi in lizza erano di livello buono
ma senza nessun fuoriclasse, né il nome noto,
spettacolare, di Margaret Mazzantini, vincitrice
nel 2002, né l’indubbia marcia in più di Vita di
Melania Mazzucco nel 2003; gran favorito, sì,
Riccarelli, ma non si sa mai. Oltre ai cinque poi,
i finalisti avevano buone carte Uova di luce di

Flaminia Petrucci, moglie di Enzo Siciliano, co-
me Antigone e l’onorevole di una scrittrice-attri-
ce, Paola Pitagora. Discesa in campo da subito
in gran forze, dunque, per Mondadori. Ma,
poi, via agli apparentamenti, come nei ballottag-
gi delle amministrative. E con qualche passag-
gio segreto in più. Perché tra i 400 ci sono
Amici della Domenica - cineasti, pittori, o sem-
plicemente spiriti un po’ più liberi - che non
hanno rapporti organici con l’industria editoria-
le. Perché si sa di uffici-stampa che requisisco-
no i voti dei «loro» autori che fanno parte dei
400 alla prima selezione, e lasciano, invece, libe-
ri di votare alla finale. Perché la scommessa più
difficile, per il romanziere che abbia voglia di
maturare un attacco di angina o di fegato parte-
cipando al Premio, è quella di far leggere il
proprio libro ai giurati. Se riesce a farsi leggere,
mezza fatica è fatta. In quanti ci sono riusciti?
Il più irritato ieri Gigi Marzullo che s’è visto
scippare da Vespa un’intervista a Ugo Riccarel-
li. Sembra che Marzullo abbia minacciato “non
finisce qui, domani telefono a Marina Berlusco-
ni”
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