
Segue dalla prima

I
l compito di ogni democratico, infatti,
non è forse oggi di “reinventare” le pra-
tiche della democrazia rappresentativa,

proprio per
“salvarla” dalle sire-
ne della deriva po-
pulista che la sta mi-
nacciosamente
svuotando in finzio-
ne?
(...) La coalizione di
governo e la som-
ma delle opposizio-
ni raggiungono la
stessa cifra, 46,1 (inglobando tra queste ulti-
me Svp e Uv, come è giusto, e tra i sosteni-
tori di Berlusconi, come è ancor più dove-
roso, i socialisti di De Michelis e le bellezze
di Sgarbi e altri La Malfa. Il restante e di-
sperso 7,8 non è affatto rassicurante, tra
nostalgici e ultranostalgici di Salò, o vaga-
mente qualunquisti partiti dei pensionati.
Si divideranno gli elettori radicali (non i
loro schieratissimi dirigenti), ma per il re-
sto al centro-sinistra è attribuibile poco o
nulla.
Hic rebus stantibus, dunque, se si votasse
per le politiche domani, gli astragali del
moderno calcolo delle probabilità vaticine-
rebbero Berlusconi, e sulla conferma del
regime ai Lloyd di Londra la posta scende-
rebbe sotto l’1 a 1. Non mi sembra che
siano in vista i “domani che cantano”, in-
somma. Certo, ci sono due anni. Ma anche
per “loro”. In cui faranno carne di porco di
quel poco che resta di istituzioni e pratiche
democratiche. (...) E soprattutto, Romano,
questa prospettiva minacciosa per la demo-
crazia (e deprimente per lo schieramento
di cui sarai il candidato) si annuncia dopo
che il governo - in tre anni - ha fatto tutto
quanto poteva per perdere consensi.
Andiamo però un poco oltre l'angusto an-
golo di visuale della politologia da establish-
ment. Andiamo alla "cosa" che tale politolo-
gia non solo trascura ma anzi contribuisce
a rimuovere: lo scollamento tra cittadini e
rappresentanti, anche quando i primi non
si astengono dal voto.
Prendiamo il tema che ha dominato vita
politica e mass media negli ultimi mesi: la
guerra di Bush. Non vi è nessun rapporto
tra le opinioni contro la guerra, certificate
da ogni sondaggio come schiaccianti nel
paese, e l'esito elettorale. Ma analogo risul-
tato si avrebbe confrontando ogni "issue"
programmaticamente rilevante. In altri ter-
mini: si torna a votare secondo la logica
tradizionale destra/sinistra in accezione
partitica, senza che i temi che hanno diviso
trasversalmente l'opinione pubblica sposti-
no davvero dei voti. Siamo tornati al preva-
lere del voto di appartenenza, benché le
"appartenenze" appartengano al passato.
Sembra il trionfo dei partiti e di un rappor-
to tradizionale con gli elettori, da Prima
Repubblica ancora in rigogliosa salute, co-
me se le lancette tornassero a trent'anni
addietro. Ma è pura illusione. Nella rappre-
sentabilità (e non solo nella rappresentan-
za) tutto torna nell'alveo di una geometria
lineare tradizionale, anche se la società, il
"sentire" politico e la (in)fedeltà ideologica
sono definitivamente cambiati, solo perché

le nuove istanze non trovano possibilità di
rappresentazione. E sono dunque costrette
a scegliere tra non-voto e camicia di forza
della geometria tradizionale, che si traduce
in disaffezione nel momento stesso in cui si
vota.
Per capirsi: chi ha (ri)scoperto la passione
civile con i no global o con i girotondi (o
con le nuove lotte operaie), al Circo Massi-
mo o a San Giovanni, non trova possibilità
di traduzione elettorale per la politica che
ha "agito" nelle piazze. Nemmeno parziale,
se non in quantità marginali. Con l'ovvia
conseguenza che le opposizioni non inter-
cettano, trasformandoli in voti (e anzi si
precludono la possibilità di farlo anche in
futuro) i motivi di critica al regime, fondati
sia su valori che su interessi.
(...) Collocare le diverse opinioni lungo
una linea ininterrotta che da destra a sini-
stra vede: reazionari, conservatori, modera-
ti, riformatori, rivoluzionari, oggi non ren-
de conto della realtà neppure approssimati-
vamente, schematicamente. La occulta, an-
zi. Un tempo destra voleva dire "law and
order", oggi la "destra" realmente esistente
(e malgovernante) si è fatta crociata di ille-
galità, tanto per citare un tema che da oltre
dodici anni domina la vita politica italiana.
E chi sarebbero poi i moderati? La difesa
intransigente dei valori costituzionali è
massimalismo? E non saranno invece pro-
prio i moderati a diventare degli "enragé"
quando i valori "moderati" (l'abc liberale,
insomma) vengono calpestati da un regi-
me populista?
Aver riportato le possibilità di scelta eletto-
rale dentro gli schemi di appartenenza del-
la Prima Repubblica costituisce in realtà il
regalo più grande che le opposizioni pote-
vano fare a Berlusconi, che punta tutto sul-
la vecchia dicotomia precaduta del Muro, e
anzi guerra fredda anni Cinquanta (di nuo-
vo c'è solo lo strumento del partito azien-
dal-videocratico): i "comunisti" (vale a dire
tutti i suoi oppositori) e gli anticomunisti,
in quanto tali paladini delle libertà, cioè lui
medesimo e quanti a lui obbedienti. Le
opposizioni regalano così a Berlusconi una
vittoria strategica esattamente quando gli
elettori gli tolgono lo scettro del comando
assoluto in seno alla sua stessa coalizione.
Eppure, caro Romano, ricordo assai bene
quando ci incontrammo la prima volta,
nella primavera del ‘94, ancora nella sede
dell’Iri, da cui stavi traslocando. (...) Il tuo
interesse era tutto concentrato nell'illustrar-
mi la tua tesi di fondo, che circolò poi nella
famosa espressione sul "valore aggiunto"
delle energie della società civile rispetto alla

somma dei partiti, e si manifestò nel sottoli-
neare la necessità di suscitare forze ed entu-
siasmi potenziali, proprio perché eccedenti
la logica degli schieramenti tradizionali.
Proprio perché, appunto, quegli schiera-
menti non "rappresentavano" più, neppure
a grandissime linee, il paese. Quegli schiera-
menti, e i dirigenti e gli apparati che ne
materializzavano la logica. E del resto cosa
è stato l'Ulivo (e perfino l'Asinello e la Mar-
gherita) se non il tentativo (a tentoni, ma
non brancolando nel buio), per dare corpo
a questa linea? Cioè alla consapevolezza
che solo frantumando la logica degli schie-
ramenti tradizionali, e ricomponendo alle-
anze su valori e interessi radicati nella socie-
tà civile, anziché su "appartenenze" obsole-
te e ormai ingannevoli, si vinceva contro

Berlusconi e si rinnovava il paese? Anche
con la tua proposta della scorsa estate non
hai fatto che restare fedele a quella analisi
di fondo. Ma ormai, dopo ripetute "incar-
nazioni" sempre più distanti dall'idea, il
rischio è l'incistarsi di un deficit di coeren-
za tra l'ipotesi analitica e il veicolo organiz-
zativo.
Guardiamo alla vicenda del Triciclo, esem-
plare nella sua negatività.
Quando la scorsa estate lanciasti l'idea di
una lista unitaria, dissi subito che costitui-
va "l'unico tentativo politico fin qui partori-
to dall'Ulivo in due anni di opposizione".
Ma non fui certo il solo a mettere in luce
come il punto cruciale, da cui dipendeva la
riuscita o meno dell'operazione, stesse in
questi termini (Eugenio Scalfari, molto più

autorevolmente di me, lo ribadì e sintetiz-
zò su Repubblica): la proposta sarebbe sta-
ta vitale e straordinariamente innovativa
solo se non si fosse limitata a evocare l'uni-
tà tra i partiti, bensì l'unità di tutte le oppo-
sizioni, quelle dei partiti e quelle manifesta-
tesi nella società civile.
Proprio di questo, invece, si finì per non
discutere. I sì, i no, i forse, che rimbalzaro-
no fra gli apparati evitarono proprio di
prendere in considerazione tale questione
cruciale e dirimente. Ovvio il risultato: elu-
so il problema la cui soluzione poteva fare
da catalizzatore unitario, si scatenò l'uso
strumentale dei sì, dei no e dei forse: privile-
giando ragioni di schieramento e di botte-
ga.
(...) Oggi si può dire, naturalmente, che Di
Pietro-Occhetto valevano solo il 2,1 per
cento. Verissimo. Da soli, però (e non biso-
gnerebbe trascurare che lo Sdi di Boselli ha
contribuito non già con lo 0,00 ma con una
grandezza negativa, come conferma l'anali-
si del voto di Bologna). Quale sarebbe stato
il "valore aggiunto" legato non a Di Pie-
tro-Occhetto ma al dispiegarsi della spirale
virtuosa, e relativa passione civile/entusia-
smo elettorale, a seguito del venir meno dei
veti e della partecipazione dei "movimenti
e girotondi" del teatro Vittoria, non lo sa-
premo mai, ovviamente.
Ma qualche indizio lo abbiamo: a Bari la
lista civica di un candidato sindaco voluto
dalla società civile (il magistrato anticosche
Michele Emiliano) prende da sola il 18 per
cento, superando tutti i partiti (e costitui-
sce il "valore aggiuntissimo" che strappa la
città al berlusconismo). Ad Ascoli Piceno,
per le provinciali, Massimo Rossi, "impo-
sto" dai movimenti stravince, prendendo
circa il 10 per cento in più della somma dei
partiti. A Bologna vince in modo travolgen-
te il "massimalista" Cofferati, mandando ai
robivecchi tutta la solfa politologica sulle
elezioni che si vincono al centro (forse si
vincono "al centro", inteso come luogo so-
ciologico degli incerti e "moderati": non
certo con candidati più "di centro"). Infine,
anche le preferenze dentro il Triciclo dico-
no qualcosa: inviso agli apparati (e da que-
sti esplicitamente boicottato) Giuseppe Fa-
va prende in Sicilia un mare di voti. E due
neopolitici estranei alle gerarchie, Lilli Gru-
ber e Santoro, mandano il pallottoliere in
tilt.
Insomma: ovunque si è presentato uno spi-
raglio, l'elettorato democratico (dunque an-
tiberlusconiano) ma "incerto", che rifiuta
la logica delle appartenenze, ha "aggiunto"
il suo "gruzzolo": se ci fosse stata la lista

davvero unitaria che proponemmo al teatro
Vittoria (a parole accettata dai partiti, e qual-
che ora dopo buttata al macero), quel gruz-
zolo avrebbe inclinato verso l'esondazione:
sarebbe divenuto, almeno e certamente, in-

vestimento massic-
cio.
(...) Ora, caro Roma-
no, con sacrosanta
tempestività rilanci
l'idea di una Costi-
tuente dell'Ulivo.
Lemma drastica-
mente impegnativo
nella sua vincolante
onerosità in vista di

un radicalmente nuovo. Ma vocabolo malin-
conicamente esautorato, a forza di "nuovi
inizi" troppo spesso tramontati non appena
vista la luce. Eppure tutto si gioca qui, se la
parola "Costituente" starà a significare un
"patto fondamentale" tra partiti già esistenti
(dunque tra i loro apparati dirigenti) o tra i
cittadini che con "pari dignità" rispetto ai
partiti (come recita una giaculatoria partito-
cratica mai onorata) trovino ancora la pas-
sione per fondare il famoso e più che mai
necessario "oltre". Fondare, non essere coop-
tati, cioè trifolati e digeriti da nomenklature
che strutturalmente resteranno le medesi-
me.
Che sia ancora possibile, non mi azzarderei
a scommetterci. Che sia necessario, resta
più vero che mai.
Ma è una verità ormai gravosamente scomo-
da, che non si lascerà aggirare o annacquare:
quei famosi cittadini attivi, disponibili all'
impegno politico ma non al professionismo
politico, senza i quali non ci sarà Costituen-
te ma solo aria fritta e rigovernatura di appa-
rati, sono sempre di meno e sempre più
scettici. Per trovarne in numero tale da ren-
derli "massa critica" dovrai essere convincen-
te davvero: non sulle tue intenzioni, ma sul-
la tua capacità di convincere davvero i po-
tentati di partito a rimettersi radicalmente
in gioco, a ridimensionare radicalmente il
loro potere in un "gioco" nuovo, a fare mol-
to ma molto di più (cioè molti ma molti più
passi indietro) di quanto non fossero dispo-
sti a fare neppure nei giorni del pullman. Su
questo si deciderà se avrai voluto essere il
leader dell'altra Italia o semplicemente il can-
didato dell'attuale centro-sinistra.

S
ilvio sembrava trasformato. Basta geometri, basta falegna-
mi, basta piastrellisti. E basta architetti vezzosi o rampanti
pronti a sussurrargli felpati «è veramente molto innovati-

vo». Milano 2 l’aveva fatta. E perfino venduta. Praticamente
aveva fatto pure Milano 3: a Basiglio, una brutta copia della 2,
una vicenda quasi uguale e che non vale nemmeno la pena di
raccontare. Insomma, la sua storia di palazzi-
naro e di “creatore di città modello”, come
amava ripetere, si era conclusa. A quel punto
ne passò generosamente l’eredità al fratello
Paolo, che pur senza staccarsi dai suoi studi
prediletti diventò, da perfetto Berlusconi 2,
il sostituto di Silvio negli affari immobiliari;
soprattutto, negli anni a venire, il suo auto-
matico sostituto come imputato in una va-
langa di processi per corruzione.
Ora per Silvio era tutto diverso. Egli piroettava vulcanico da una
stanza all’altra di Telemilano, poi Canale 5. Era lui a sistemare
amorevolmente gli studi, l’angolazione della poltrona, l’altezza
del blocco dei fogli da tenere sulla scrivania, i libri o i colori delle
pareti sullo sfondo. Era lui a mettere a punto l’inclinazione della
testa del primo uomo-tivù, il presentatore ovunque, il giornali-
sta che dormiva in studio, che lui lasciava sullo schermo la notte
per ritrovarselo lì all’alba già fresco di rasatura. Era lui a sceglie-
re l’acconciatura delle signorine che si affacciavano al video. E
naturalmente era lui a scegliere le signorine medesime. Avesse
potuto, avrebbe annunciato lui in persona tutte le sere («mi
mancava un filino di tette», avrebbe ammesso un giorno citan-
do Enzo Biagi). Si spartirono i compiti. Lui a fare tivù in studio,
il fidatissimo Marcello a Publitalia: ossia alla testa della pubblici-
tà, capace di rastrellarne in quantità impressionante. Perfino di
prendere in pagamento le merci degli inserzionisti e di movi-
mentare, a partire da quelle, un clamoroso e ingegnosissimo
mercato di variopinti prodotti. Vendere gli spazi, insomma, per
poi vendere anche le merci. Un giro vorticoso, proibitivo, ma
che per le tradizioni della casa non poteva rappresentare certo
un problema.
In realtà Silvio aveva in mente un progetto ambizioso. Dopo
avere rivoluzionato la storia dell’architettura e dell’urbanistica
del Paese, ora voleva regalare alla sua patria anche la televisione
che essa non aveva mai avuto. Fu perciò che prese Mike Buon-
giorno e ne fece il pilastro del suo palinsesto. Prima lo sperimen-
tò a Telemilano, poi gli commissionò un progetto per Canale 5,
«I sogni nel cassetto», alla fine lo sedusse e lo portò con sé per
sempre. Gli sponsor, nuova mitica figura delle comunicazioni di
massa, impazzirono letteralmente. Mike, racconta oggi Silvio,
selezionava lui direttamente i prodotti e i messaggi e «le vendite
decollavano». Poi prese Raimondo Vianello e Sandra Mondaini
e ne fece due perni insostituibili delle proprie trasmissioni. Fu
però nel 1981 che mise a segno il colpaccio che - rivisto oggi - ne
anticipò l’immagine di uomo delle tivù e del calcio insieme. E
che fece partire a razzo nell’audience il suo Canale 5.
Si giocava dunque a Montevideo il celebre Mundialito; che non
era il mondiale di calcio dei nani o dei bambini, ma un piccolo
mondiale giocato solo dalle nazionali che avevano vinto almeno
una volta la Coppa Rimet. Inghilterra, Brasile, Uruguay, Germa-

nia, Italia, Argentina, con qualche defezione. Quella volta il
monopolio pubblico saltò proprio su una delle materie più
esclusive: la diretta dello sport, anzi del calcio, ossia lo sport più
popolare del Paese. Berlusconi ottenne dall’Uruguay addirittura
i diritti televisivi europei. E poi, in Italia, in deroga alle leggi
vigenti, ebbe l’autorizzazione a trasmettere le partite in diretta e
su tutto il territorio nazionale. Da cui le domande: Silvio convin-
se forse le autorità uruguayane mettendo sul tavolo la carta
decisiva della migliore qualità della sua tivù, della migliore
professionalità dei suoi telecronisti, del più alto ritorno che

avrebbe dato lui in Europa a quell’avvenimento? Oppure, più
prosaicamente, investendo più di quanto fosse disposta a investi-
re la Rai?
Ma le persone avvezze all’invidia e al sospetto, i comunisti
insomma, costruirono nel corso del tempo una teoria bugiarda
e maliziosa. E cioè che a dare una mano sapiente al Cavaliere
fosse stato in quella crucialissima occasione uno dei numerosi
eroi dei due mondi proliferati tra imprese e birichinate ardite
nel corso del Novecento. Più in particolare che fosse stato Licio
Gelli: gentiluomo misurato e di tutto riposo, visto che si occupa-

va di compassi e materassi. Gelli, pur essendo di Arezzo, amava
però frequentare l’Argentina e l’Uruguay, dove praticava il turi-
smo a tre e quattro stelle, nel senso che andava lì a trovare i
generali anticomunisti che fiorivano allora nei due Paesi.
Dicono dunque i post-bolscevichi che l'operazione Mundialito
fosse stata condotta in realtà proprio sotto la accorta e autorevo-

le regia di Gelli. E che egli avesse ottenuto i
suddetti benefici e le suddette deroghe per il
suo spumeggiante affiliato di Arcore ricor-
rendo alla disinteressata amicizia di alcuni
italiani disposti a battersi senza risparmio
per la libertà televisiva. E che spiccassero tra
questi alcuni membri del governo, particolar-
mente inclini a rappresentarne l’anima più
schiettamente occidentale e liberale. Erano
costoro Pietro Longo, segretario del Psdi,

ossia del partito che aveva uno dei suoi uomini di punta, il
ministro Michele Di Giesi, alla testa del ministero delle Poste
(quello competente per le tivù). Poi Adolfo Sarti, ministro della
Giustizia, accolto nella benemerita associazione tre anni prima.
Infine Enrico Manca, ministro del Commercio estero, intestata-
rio di una tessera associativa anche se, anni dopo, dichiarato
estraneo all’associazione stessa dal fulgido giudice romano Filip-
po Verde.
Insomma, il Mundialito fu un'occasione d'oro, secondo i detrat-
tori, per conquistare dall'estero gli spazi che in Italia venivano
negati. Canale 5 si lanciò nel firmamento televisivo. Per gli
italiani sarebbe diventato un piacere e un obbligo sociale assiste-
re ai suoi programmi.
Film, telefilm, soap opera, acquistati dai magazzini americani e
impreziositi da pubblicità chilometriche. Ballerine spogliate con
più gaiezza e più complicità che in Rai. Ma anche, ogni tanto
(perfino i comunisti lo notarono) qualche buona trasmissione
che rendeva più credibile il Cavaliere quando schierava le sue
batterie a sostegno della libertà d'informazione.
Il modello di nuova televisione che Silvio aveva in mente prese
assai presto forma. A guidarlo vi fu un’intuizione letteralmente
e semplicemente strepitosa. L’ex ragazzo dei salesiani che ben
aveva imparato a conoscere, attraverso la sua esperienza di vita,
come ci si potesse diplomare senza conoscere né l’italiano né la
storia; il dottore in legge che aveva visto tanti suoi colleghi
laurearsi all'università Statale senza sapere un piffero delle mate-
rie fondamentali; il venditore che aveva constatato suo malgra-
do quanta grullaggine vi fosse in giro; Silvio, insomma, non
stette a sentire le sirene sociologiche che decantavano il progres-
so dell'Italia, la riduzione dell'analfabetismo, i giovani che anda-
vano in massa all’università, la fine dell’Italia contadina, la
modernizzazione dei costumi, l'ingresso in Europa. In questo
denotando una personalità fortissima, egli resistette fieramente
alla propaganda di regime e puntò tutto su una convinzione
saldissima che avrebbe trasmesso ai suoi collaboratori: quella
che gli italiani avessero, in media, la personalità di ragazzini di
undici-dodici anni nemmeno troppo intelligenti. Gli italiani
risposero da par loro. E fu il boom della tivù commerciale. Fu
quello il vero inizio della irresistibile ascesa del Cavaliere.

(ha collaborato Francesca Maurri / 38, continua)
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La tiratura de l’Unità del 1˚ luglio è stata di 133.816 copie

Oltre mezzo milione di persone sono scese ieri nelle strade di Hong Kong per protestare
contro la decisione di Pechino di non concedere libere elezioni nella ex colonia britannica

Lettera aperta a Romano Prodi
PAOLO FLORES d’ARCAIS

Intercettare il valore aggiunto che viene
dalla società: questa è la partita

e vincerai se sarai il leader dell’altra Italia

Le elezioni non hanno riversato
sul centrosinistra tutto il potenziale

di opposizione al berlusconismo

E un bel giorno gli spuntarono le antenne

Il nuovo numero di Micromega, da
oggi in edicola e dai cui è tratto l’inter-
vento di Flores d’Arcais pubblicato in
questa pagina, è dedicato alla memoria
di Jacek Kuron e Tom Benetollo. All’in-
terno un saggio di Jannis Kounellis (au-
tore della copertina) su arte e passione
civile; l’analisi del voto da parte della
società civile con interventi di Lidia
Ravera, Elle Kappa, Nicola Piovani,
Giovanni Bachelet, Valerio Magrelli,
Mario Monicelli, Moni Ovadia, Erri
De Luca; un inedito di Jacek Kuron
contro Bush e, sulla mafia, articoli di
Scarpinato, Caselli e Travaglio.
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