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Segue dalla prima

non ¢ forse oggi di “reinventare” le pra-
tiche della democrazia rappresentativa,
proprio per

I 1 compito di ogni democratico, infatti,

commenti

Le elezioni non hanno riversato
sul centrosinistra tutto il potenziale
di opposizione al berlusconismo

Intercettare il valore aggiunto che viene
dalla societa: questa é la partita
e vincerai se sarai il leader dell’altra Italia

I'Unita 27 |

davvero unitaria che proponemmo al teatro
Vittoria (a parole accettata dai partiti, e qual-
che ora dopo buttata al macero), quel gruz-
zolo avrebbe inclinato verso I'esondazione:
sarebbe divenuto, almeno e certamente, in-

vestimento massic-

“salvarla” dalle sire- cio.

ne della deriva po- L (...) Ora, caro Roma-
pulista che la sta mi- no, con sacrosanta
nacciosamente tempestivita rilanci
svuotando in finzio- l'idea di una Costi-
ne? tuente  dell'Ulivo.
(...) La coalizione di Lemma  drastica-

governo e la som-
ma delle opposizio-
ni raggiungono la
stessa cifra, 46,1 (inglobando tra queste ulti-
me Svp e Uv, come ¢ giusto, e tra i sosteni-
tori di Berlusconi, come & ancor piu dove-
1080, 1 socialisti di De Michelis e le bellezze
di Sgarbi e altri La Malfa. Il restante e di-
sperso 7,8 non ¢ affatto rassicurante, tra
nostalgici e ultranostalgici di Salo, o vaga-
mente qualunquisti partiti dei pensionati.
Si divideranno gli elettori radicali (non i
loro schieratissimi dirigenti), ma per il re-
sto al centro-sinistra ¢ attribuibile poco o
nulla.

Hic rebus stantibus, dunque, se si votasse
per le politiche domani, gli astragali del
moderno calcolo delle probabilita vaticine-
rebbero Berlusconi, e sulla conferma del
regime ai Lloyd di Londra la posta scende-
rebbe sotto I'l a 1. Non mi sembra che
siano in vista 1 “domani che cantano”, in-
somma. Certo, ci sono due anni. Ma anche
per “loro”. In cui faranno carne di porco di
quel poco che resta di istituzioni e pratiche
democratiche. (...) E soprattutto, Romano,
questa prospettiva minacciosa per la demo-
crazia (e deprimente per lo schieramento
di cui sarai il candidato) si annuncia dopo
che il governo - in tre anni - ha fatto tutto
quanto poteva per perdere consensi.
Andiamo pero un poco oltre l'angusto an-
golo di visuale della politologia da establish-
ment. Andiamo alla "cosa" che tale politolo-
gia non solo trascura ma anzi contribuisce
a rimuovere: lo scollamento tra cittadini e
rappresentanti, anche quando i primi non
si astengono dal voto.

Prendiamo il tema che ha dominato vita
politica e mass media negli ultimi mesi: la
guerra di Bush. Non vi ¢ nessun rapporto
tra le opinioni contro la guerra, certificate
da ogni sondaggio come schiaccianti nel
paese, e l'esito elettorale. Ma analogo risul-
tato si avrebbe confrontando ogni "issue"
programmaticamente rilevante. In altri ter-
mini: si torna a votare secondo la logica
tradizionale destra/sinistra in accezione
partitica, senza che i temi che hanno diviso
trasversalmente I'opinione pubblica sposti-
no davvero dei voti. Siamo tornati al preva-
lere del voto di appartenenza, benché le
"appartenenze" appartengano al passato.
Sembra il trionfo dei partiti e di un rappor-
to tradizionale con gli elettori, da Prima
Repubblica ancora in rigogliosa salute, co-
me se le lancette tornassero a trent'anni
addietro. Ma ¢ pura illusione. Nella rappre-
sentabilita (e non solo nella rappresentan-
za) tutto torna nell'alveo di una geometria
lineare tradizionale, anche se la societa, il
"sentire" politico e la (in)fedelta ideologica
sono definitivamente cambiati, solo perché

le nuove istanze non trovano possibilita di
rappresentazione. E sono dunque costrette
a scegliere tra non-voto e camicia di forza
della geometria tradizionale, che si traduce
in disaffezione nel momento stesso in cui si
vota.

Per capirsi: chi ha (ri)scoperto la passione
civile con i no global o con i girotondi (o
con le nuove lotte operaie), al Circo Massi-
mo o a San Giovanni, non trova possibilita
di traduzione elettorale per la politica che
ha "agito" nelle piazze. Nemmeno parziale,
se non in quantita marginali. Con l'ovvia
conseguenza che le opposizioni non inter-
cettano, trasformandoli in voti (e anzi si
precludono la possibilita di farlo anche in
futuro) i motivi di critica al regime, fondati
sia su valori che su interessi.

(...) Collocare le diverse opinioni lungo
una linea ininterrotta che da destra a sini-
stra vede: reazionari, conservatori, modera-
ti, riformatori, rivoluzionari, oggi non ren-
de conto della realta neppure approssimati-
vamente, schematicamente. La occulta, an-
zi. Un tempo destra voleva dire "law and
order", oggi la "destra" realmente esistente
(e malgovernante) si ¢ fatta crociata di ille-
galita, tanto per citare un tema che da oltre
dodici anni domina la vita politica italiana.
E chi sarebbero poi i moderati? La difesa
intransigente dei valori costituzionali &
massimalismo? E non saranno invece pro-
prio i moderati a diventare degli "enragé"
quando i valori "moderati” (l'abc liberale,
insomma) vengono calpestati da un regi-
me populista?

Aver riportato le possibilita di scelta eletto-
rale dentro gli schemi di appartenenza del-
la Prima Repubblica costituisce in realta il
regalo piu grande che le opposizioni pote-
vano fare a Berlusconi, che punta tutto sul-
la vecchia dicotomia precaduta del Muro, e
anzi guerra fredda anni Cinquanta (di nuo-
vo c'¢ solo lo strumento del partito azien-
dal-videocratico): i "comunisti" (vale a dire
tutti i suoi oppositori) e gli anticomunisti,
in quanto tali paladini delle liberta, cioe lui
medesimo e quanti a lui obbedienti. Le
opposizioni regalano cosi a Berlusconi una
vittoria strategica esattamente quando gli
elettori gli tolgono lo scettro del comando
assoluto in seno alla sua stessa coalizione.
Eppure, caro Romano, ricordo assai bene
quando c¢i incontrammo la prima volta,
nella primavera del ‘94, ancora nella sede
dell'Iri, da cui stavi traslocando. (...) Il tuo
interesse era tutto concentrato nell'illustrar-
mi la tua tesi di fondo, che circolo poi nella
famosa espressione sul "valore aggiunto"
delle energie della societa civile rispetto alla
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somma dei partiti, e si manifesto nel sottoli-
neare la necessita di suscitare forze ed entu-
siasmi potenziali, proprio perché eccedenti
la logica degli schieramenti tradizionali.
Proprio perché, appunto, quegli schiera-
menti non "rappresentavano" piti, neppure
a grandissime linee, il paese. Quegli schiera-
menti, e i dirigenti e gli apparati che ne
materializzavano la logica. E del resto cosa
¢ stato 1'Ulivo (e perfino I'Asinello e la Mar-
gherita) se non il tentativo (a tentoni, ma
non brancolando nel buio), per dare corpo
a questa linea? Cioe alla consapevolezza
che solo frantumando la logica degli schie-
ramenti tradizionali, e ricomponendo alle-
anze su valori e interessi radicati nella socie-
ta civile, anziché su "appartenenze” obsole-
te e ormai ingannevoli, si vinceva contro

At

la foto del

Berlusconi e si rinnovava il paese? Anche
con la tua proposta della scorsa estate non
hai fatto che restare fedele a quella analisi
di fondo. Ma ormai, dopo ripetute "incar-
nazioni" sempre piu distanti dall'idea, il
rischio ¢ l'incistarsi di un deficit di coeren-
za tra l'ipotesi analitica e il veicolo organiz-
zativo.

Guardiamo alla vicenda del Triciclo, esem-
plare nella sua negativita.

Quando la scorsa estate lanciasti 1'idea di
una lista unitaria, dissi subito che costitui-
va "l'unico tentativo politico fin qui partori-
to dall'Ulivo in due anni di opposizione".
Ma non fui certo il solo a mettere in luce
come il punto cruciale, da cui dipendeva la
riuscita o meno dell'operazione, stesse in
questi termini (Eugenio Scalfari, molto pitt

Oltre mezzo milione di persone sono scese ieri nelle strade di Hong Kong per protestare
contro la decisione di Pechino di non concedere libere elezioni nella ex colonia britannica

autorevolmente di me, lo ribadi e sintetiz-
z0 su Repubblica): la proposta sarebbe sta-
ta vitale e straordinariamente innovativa
solo se non si fosse limitata a evocare 'uni-
ta tra i partiti, bensi I'unita di tutte le oppo-
sizioni, quelle dei partiti e quelle manifesta-
tesi nella societa civile.

Proprio di questo, invece, si fini per non
discutere. I si, i no, i forse, che rimbalzaro-
no fra gli apparati evitarono proprio di
prendere in considerazione tale questione
cruciale e dirimente. Ovvio il risultato: elu-
so il problema la cui soluzione poteva fare
da catalizzatore unitario, si scateno l'uso
strumentale dei s, dei no e dei forse: privile-
giando ragioni di schieramento e di botte-
ga.

(...) Oggi si puo dire, naturalmente, che Di
Pietro-Occhetto valevano solo il 2,1 per
cento. Verissimo. Da soli, pero (e non biso-
gnerebbe trascurare che lo Sdi di Boselli ha
contribuito non gia con lo 0,00 ma con una
grandezza negativa, come conferma l'anali-
si del voto di Bologna). Quale sarebbe stato
il "valore aggiunto" legato non a Di Pie-
tro-Occhetto ma al dispiegarsi della spirale
virtuosa, e relativa passione civile/entusia-
smo elettorale, a seguito del venir meno dei
veti e della partecipazione dei "movimenti
e girotondi" del teatro Vittoria, non lo sa-
premo mai, ovviamente.

Ma qualche indizio lo abbiamo: a Bari la
lista civica di un candidato sindaco voluto
dalla societa civile (il magistrato anticosche
Michele Emiliano) prende da sola il 18 per
cento, superando tutti i partiti (e costitui-
sce il "valore aggiuntissimo" che strappa la
citta al berlusconismo). Ad Ascoli Piceno,
per le provinciali, Massimo Rossi, "impo-
sto" dai movimenti stravince, prendendo
circa il 10 per cento in pitt della somma dei
partiti. A Bologna vince in modo travolgen-
te il "massimalista" Cofferati, mandando ai
robivecchi tutta la solfa politologica sulle
elezioni che si vincono al centro (forse si
vincono "al centro”, inteso come luogo so-
ciologico degli incerti e "moderati": non
certo con candidati pit "di centro"). Infine,
anche le preferenze dentro il Triciclo dico-
no qualcosa: inviso agli apparati (e da que-
sti esplicitamente boicottato) Giuseppe Fa-
va prende in Sicilia un mare di voti. E due
neopolitici estranei alle gerarchie, Lilli Gru-
ber e Santoro, mandano il pallottoliere in
tilt.

Insomma: ovunque si & presentato uno spi-
raglio, I'elettorato democratico (dunque an-
tiberlusconiano) ma "incerto", che rifiuta
la logica delle appartenenze, ha "aggiunto"
il suo "gruzzolo™ se ci fosse stata la lista

mente impegnativo

nella sua vincolante

onerosita in vista di
un radicalmente nuovo. Ma vocabolo malin-
conicamente esautorato, a forza di "nuovi
inizi" troppo spesso tramontati non appena
vista la luce. Eppure tutto si gioca qui, se la
parola "Costituente" stara a significare un
"patto fondamentale" tra partiti gia esistenti
(dunque tra i loro apparati dirigenti) o tra i
cittadini che con "pari dignita" rispetto ai
partiti (come recita una giaculatoria partito-
cratica mai onorata) trovino ancora la pas-
sione per fondare il famoso e pit che mai
necessario "oltre". Fondare, non essere coop-
tati, cioe trifolati e digeriti da nomenklature
che strutturalmente resteranno le medesi-
me.
Che sia ancora possibile, non mi azzarderei
a scommetterci. Che sia necessario, resta
pitt vero che mai.
Ma ¢ una verita ormai gravosamente scomo-
da, che non si lascera aggirare o annacquare:
quei famosi cittadini attivi, disponibili all'
impegno politico ma non al professionismo
politico, senza i quali non ci sara Costituen-
te ma solo aria fritta e rigovernatura di appa-
rati, sono sempre di meno e sempre pill
scettici. Per trovarne in numero tale da ren-
derli "massa critica" dovrai essere convincen-
te davvero: non sulle tue intenzioni, ma sul-
la tua capacita di convincere davvero i po-
tentati di partito a rimettersi radicalmente
in gioco, a ridimensionare radicalmente il
loro potere in un "gioco" nuovo, a fare mol-
to ma molto di piu (cioé molti ma molti pitt
passi indietro) di quanto non fossero dispo-
sti a fare neppure nei giorni del pullman. Su
questo si decidera se avrai voluto essere il
leader dell'altra Italia o semplicemente il can-
didato dell'attuale centro-sinistra.

micromega

Il nuovo numero di Micromega, da
oggi in edicola e dai cui & tratto I'inter-
vento di Flores d’Arcais pubblicato in
questa pagina, ¢ dedicato alla memoria
di Jacek Kuron e Tom Benetollo. All’'in-
terno un saggio di Jannis Kounellis (au-
tore della copertina) su arte e passione
civile; 'analisi del voto da parte della
societa civile con interventi di Lidia
Ravera, Elle Kappa, Nicola Piovani,
Giovanni Bachelet, Valerio Magrelli,
Mario Monicelli, Moni Ovadia, Erri
De Luca; un inedito di Jacek Kuron
contro Bush e, sulla mafia, articoli di
Scarpinato, Caselli e Travaglio.

mi, basta piastrellisti. E basta architetti vezzosi o rampanti

pronti a sussurrargli felpati «& veramente molto innovati-
vo». Milano 2 T'aveva fatta. E perfino venduta. Praticamente
aveva fatto pure Milano 3: a Basiglio, una brutta copia della 2,
una vicenda quasi uguale e che non vale nemmeno la pena di
raccontare. Insomma, la sua storia di palazzi-
naro e di “creatore di citta modello”, come
amava ripetere, si era conclusa. A quel punto
ne passO generosamente I'eredita al fratello
Paolo, che pur senza staccarsi dai suoi studi
prediletti divento, da perfetto Berlusconi 2,
il sostituto di Silvio negli affari immobiliari;
soprattutto, negli anni a venire, il suo auto-
matico sostituto come imputato in una va-
langa di processi per corruzione.
Ora per Silvio era tutto diverso. Egli piroettava vulcanico da una
stanza all’altra di Telemilano, poi Canale 5. Era lui a sistemare
amorevolmente gli studi, 'angolazione della poltrona, I'altezza
del blocco dei fogli da tenere sulla scrivania, ilibri o i colori delle
pareti sullo sfondo. Era lui a mettere a punto l'inclinazione della
testa del primo uomo-tiviy, il presentatore ovunque, il giornali-
sta che dormiva in studio, che lui lasciava sullo schermo la notte
per ritrovarselo li all’alba gia fresco di rasatura. Era lui a sceglie-
re I'acconciatura delle signorine che si affacciavano al video. E
naturalmente era lui a scegliere le signorine medesime. Avesse
potuto, avrebbe annunciato lui in persona tutte le sere («mi
mancava un filino di tette», avrebbe ammesso un giorno citan-
do Enzo Biagi). Si spartirono i compiti. Lui a fare tivii in studio,
il fidatissimo Marcello a Publitalia: ossia alla testa della pubblici-
ta, capace di rastrellarne in quantita impressionante. Perfino di
prendere in pagamento le merci degli inserzionisti e di movi-
mentare, a partire da quelle, un clamoroso e ingegnosissimo
mercato di variopinti prodotti. Vendere gli spazi, insomma, per
poi vendere anche le merci. Un giro vorticoso, proibitivo, ma
che per le tradizioni della casa non poteva rappresentare certo
un problema.
In realta Silvio aveva in mente un progetto ambizioso. Dopo
avere rivoluzionato la storia dell’architettura e dell’'urbanistica
del Paese, ora voleva regalare alla sua patria anche la televisione
che essa non aveva mai avuto. Fu percio che prese Mike Buon-
giorno e ne fece il pilastro del suo palinsesto. Prima lo sperimen-
to a Telemilano, poi gli commissiond un progetto per Canale 5,
«I sogni nel cassetto», alla fine lo sedusse e lo portd con sé per
sempre. Gli sponsor, nuova mitica figura delle comunicazioni di
massa, impazzirono letteralmente. Mike, racconta oggi Silvio,
selezionava lui direttamente i prodotti e i messaggi e «le vendite
decollavano». Poi prese Raimondo Vianello e Sandra Mondaini
e ne fece due perni insostituibili delle proprie trasmissioni. Fu
perd nel 1981 che mise a segno il colpaccio che - rivisto oggi - ne
anticipo I'immagine di uomo delle tivi e del calcio insieme. E
che fece partire a razzo nell’audience il suo Canale 5.
Si giocava dunque a Montevideo il celebre Mundialito; che non
era il mondiale di calcio dei nani o dei bambini, ma un piccolo
mondiale giocato solo dalle nazionali che avevano vinto almeno
una volta la Coppa Rimet. Inghilterra, Brasile, Uruguay, Germa-

S ilvio sembrava trasformato. Basta geometri, basta falegna-

Silvio Berusconi

La storia che nessuno’

ha mai raccontato

nia, Italia, Argentina, con qualche defezione. Quella volta il
monopolio pubblico saltd proprio su una delle materie piu
esclusive: la diretta dello sport, anzi del calcio, ossia lo sport piu
popolare del Paese. Berlusconi ottenne dall’'Uruguay addirittura
i diritti televisivi europei. E poi, in Italia, in deroga alle leggi
vigenti, ebbe 'autorizzazione a trasmettere le partite in diretta e
su tutto il territorio nazionale. Da cui le domande: Silvio convin-
se forse le autoritd uruguayane mettendo sul tavolo la carta
decisiva della migliore qualita della sua tivl, della migliore
professionalita dei suoi telecronisti, del piu alto ritorno che

di Nando Dalla Chiesa

E un bel giorno gli spuntarono le antenne

avrebbe dato lui in Europa a quell’avvenimento? Oppure, piu
prosaicamente, investendo pitt di quanto fosse disposta a investi-
re la Rai?

Ma le persone avvezze all’invidia e al sospetto, i comunisti
insomma, costruirono nel corso del tempo una teoria bugiarda
e maliziosa. E cioé che a dare una mano sapiente al Cavaliere
fosse stato in quella crucialissima occasione uno dei numerosi
eroi dei due mondi proliferati tra imprese e birichinate ardite
nel corso del Novecento. Piti in particolare che fosse stato Licio
Gelli: gentiluomo misurato e di tutto riposo, visto che si occupa-
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va di compassi e materassi. Gelli, pur essendo di Arezzo, amava
pero frequentare ’Argentina e I'Uruguay, dove praticava il turi-
smo a tre e quattro stelle, nel senso che andava li a trovare i
generali anticomunisti che fiorivano allora nei due Paesi.
Dicono dunque i post-bolscevichi che l'operazione Mundialito
fosse stata condotta in realta proprio sotto la accorta e autorevo-
le regia di Gelli. E che egli avesse ottenuto i
suddetti benefici e le suddette deroghe per il
suo spumeggiante affiliato di Arcore ricor-
rendo alla disinteressata amicizia di alcuni
italiani disposti a battersi senza risparmio
per la liberta televisiva. E che spiccassero tra
questi alcuni membri del governo, particolar-
mente inclini a rappresentarne I'anima pitt
schiettamente occidentale e liberale. Erano
costoro Pietro Longo, segretario del Psdi,
ossia del partito che aveva uno dei suoi uomini di punta, il
ministro Michele Di Giesi, alla testa del ministero delle Poste
(quello competente per le tivit). Poi Adolfo Sarti, ministro della
Giustizia, accolto nella benemerita associazione tre anni prima.
Infine Enrico Manca, ministro del Commercio estero, intestata-
rio di una tessera associativa anche se, anni dopo, dichiarato
estraneo all’associazione stessa dal fulgido giudice romano Filip-
po Verde.
Insomma, il Mundialito fu un'occasione d'oro, secondo i detrat-
tori, per conquistare dall'estero gli spazi che in Italia venivano
negati. Canale 5 si lancio nel firmamento televisivo. Per gli
italiani sarebbe diventato un piacere e un obbligo sociale assiste-
re ai suoi programmi.
Film, telefilm, soap opera, acquistati dai magazzini americani e
impreziositi da pubblicita chilometriche. Ballerine spogliate con
pitt gaiezza e piu complicita che in Rai. Ma anche, ogni tanto
(perfino i comunisti lo notarono) qualche buona trasmissione
che rendeva piut credibile il Cavaliere quando schierava le sue
batterie a sostegno della liberta d'informazione.
Il modello di nuova televisione che Silvio aveva in mente prese
assai presto forma. A guidarlo vi fu un’intuizione letteralmente
e semplicemente strepitosa. L’ex ragazzo dei salesiani che ben
aveva imparato a conoscere, attraverso la sua esperienza di vita,
come ci si potesse diplomare senza conoscere né I'italiano né la
storia; il dottore in legge che aveva visto tanti suoi colleghi
laurearsi all'universita Statale senza sapere un piffero delle mate-
rie fondamentali; il venditore che aveva constatato suo malgra-
do quanta grullaggine vi fosse in giro; Silvio, insomma, non
stette a sentire le sirene sociologiche che decantavano il progres-
so dell'Ttalia, la riduzione dell'analfabetismo, i giovani che anda-
vano in massa all’'universita, la fine dell’Italia contadina, la
modernizzazione dei costumi, I'ingresso in Europa. In questo
denotando una personalita fortissima, egli resistette fieramente
alla propaganda di regime e punto tutto su una convinzione
saldissima che avrebbe trasmesso ai suoi collaboratori: quella
che gli italiani avessero, in media, la personalita di ragazzini di
undici-dodici anni nemmeno troppo intelligenti. Gli italiani
risposero da par loro. E fu il boom della tivit commerciale. Fu
quello il vero inizio della irresistibile ascesa del Cavaliere.

(ha collaborato Francesca Maurri / 38, continua)



