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l Manzoni ha detto: Il cielo di Lombardia così
bello quando è bello.
Quest’apparente tautologia contiene in sé un

sentimento di lancinante verità. Ma lo può capire
solo un lombardo e, in particolare, se mi è consenti-
to, un lombardo di adozione come me. Vi sono cieli
mediterranei, arabi, africani o tropicali che si offro-
no con copiosa generosità, persino ridondanti nella
loro spietata e mitica bellezza. Qui dalle nostre parti
invece si concedono con parsimonia e per questo
quando si donano provocano una vertigine di emo-
zioni. Ora, se tutto ciò vale per la Lombardia in
genere, è ancora più vero per Milano, la mia Milano.
Lo affermo come figlio adottivo e nessuno come i
figli adottivi ama la propria madre, nessuno come i
cittadini adottati nutre affetto per la propria città.
Eppure avevo pensato di andarmene. Che ci sarebbe
stato di tanto grave? Tutto sommato vengo da una
famiglia di profughi ebrei, sono nato io stesso lonta-
no dalla capitale meneghina, in un altro Paese. Colti-
vo il sentimento dell’esilio come privilegio dell’esi-
stenza, la condizione dello straniero mi sembra la
più degna per un essere umano e mi sento a casa
dovunque mi accolgano nel rispetto della mia digni-
tà ed identità. Ma il mio volermene andare negli

ultimi tempi era un assillo di fuga, un sentimento di
rifiuto per un luogo che amo, ma che mi provocava
un persistente disagio, nausea persino. Milano si è
progressivamente degradata nell’ultimo ventennio
fino a rinunciare alla parte più vitale e profonda di
sé. Il luogo comune, vuole Milano città laboriosa
dedita solo al lavoro, sfrontatamente produttiva al
punto da guardare dall’alto in basso le città più
“pigre”. Insomma, è il topos che si rispecchia nella
famosa canzone di Giovanni Danzi «Oh mia bela Ma-
dunina». Nei suoi versi la statuina dorata della Vergi-
ne in cima al Duomo domina e benedice un'esisten-
za fatta precipuamente di attività lavorative: «Sot’ a ti
se viv la vita, se sta mai coi man in man». Ma questo è solo
l’aspetto più noto della “capitale moral”". Se pro-
prio vogliamo cantarla Milano, non possiamo di-
menticare la saudade del milanese: «... luntan de ti me
senti mal, mi go la nostalgia del me Milan» indimenticabile
nell'interpretazione della grande Milly e non è giu-
sto dimenticare la fierezza del partigiano baüscia, di
«Ma mi» di Fiorenzo Carpi, immortalata da Giorgio
Strehler che con Paolo Grassi e il genio di Dario Fo,
fecero di Milano città dell’eccellenza teatrale in Eu-
ropa e nel mondo. Malinconia come tratto del senti-
mento di un’importante intellighenzia figlia di una
borghesia colta, fierezza come caratteristica di un
leggendario ceto proletario ricco di un’orgogliosa
tradizione antifascista. Il craxismo con la sua brama
di potere per il potere e di danaro per impadronirsi

della stanza dei bottoni, cominciò in questa città
l’erosione dei valori socialisti e delle migliori virtù
cittadine. Breve fu l’illusione del riscatto accesa da
Mani pulite. Contro il magnifico coraggio dei magi-
strati del pool e delle forze politiche migliori che
tentavano il risveglio, si erse una muraglia di calun-
nie e di aggressioni uscite dalle viscere dell’alleanza
fra il più disonesto patriziato mercantile e il peggior
revanscismo plebeo localista. Il degrado iniziato dal-
la protervia craxiana, doveva precipitare nella rozza
aggressività leghista e quindi nell'aziendalismo e
nella volgarità mediatica del berlusconismo che
hanno depredato la nostra città delle sue idealità
più alte. È stato a questo punto che ho pensato di
gettare la spugna. Ma nessun uomo decente può
abbandonare i propri fratelli perché la loro madre si
è data al meretricio. Ho deciso di rimanere. Pochi
giorni fa la mia scelta è stata premiata. La grande
vittoria del centro sinistra unito, ha ridato speranza
a questa terra mortificata da lustri di volgarità e
prepotenza. Il nostro candidato, Penati, oggi presi-
dente della Provincia, ha un volto che racconta la
passione politica di un uomo vero vicino alla gente
vera con sentimenti e problemi reali. Questa è per
noi una grande gioia che ci impegna ad una profon-
da responsabilità. Non è tempo di narcisismi o prota-
gonismi. Questa è la stagione della serietà e dell’im-
pegno. In questa settimana i cieli bei cieli di Lombar-
dia sono più belli che mai.

In Sudan stanno morendo:
diamoci tutti da fare
Associazione per i popoli minacciati, Bolzano

Solo un immediato incremento degli aiuti umanitari nel Su-
dan Occidentale può impedire la morte in massa della popola-
zione. Per l'Associazione per i Popoli Minacciati (APM), gli
aiuti finora forniti e/o promessi sono sia quantitativamente
sia qualitativamente del tutto insufficienti per riuscire a lenire
i bisogni delle 1,2 milioni di persone della regione. Solo un'
azione ad ampio raggio, realizzata grazie alle capacità di tra-
sporto delle forze d'intervento internazionali per sopperire le
mancanti infrastrutture del paese, può essere in grado di
assicurare un'assistenza efficace alla popolazione civile.
L'APM saluta la disponibilità del Belgio di mettere a disposi-
zione per il trasporto degli aiuti umanitari i propri mezzi
Herkules dell'aviazione belga. In considerazione dell'enorme
estensione geografica del Darfur, grande quanto la Francia, e
del fatto che la costruzione di infrastrutture è stata per decen-
ni trascurata nella regione, è quasi impensabile riuscire a
coprire efficacemente tutti i 137 campi profughi senza usufrui-

re dei mezzi di trasporti delle forze d'intervento internaziona-
li. L’organizzazione mondiale per la Salute (Oms) ha chiesto
ieri a Ginevra il sostegno delle forze d'intervento internaziona-
li in modo da poter realizzare un’azione umanitaria a largo
raggio. Solo in questo modo si può evitare che con l’inizio
della stagione delle piogge muoiano 3.000 persone al mese, ha
dichiarato l’esperto dell’Oms David Nabarro. Secondo Nabar-
ro, senza il sostegno logistico internazionale ci si deve aspetta-
re a partire dal prossimo mese la morte di almeno 10.000
persone.

Questione settentrionale:
la xenofobia della Lega
Vincenzo Rocco Lacava, Bergamo

Sono Calabrese, ho 28 anni e lavoro da quattro in provincia di
Bergamo come di insegnante di lettere alle scuole secondarie.
Scrivo per focalizzare l’attenzione su un aspetto prettamente
politico della «Questione Settentrionale»: il leghismo. Credo
che questo fenomeno sia molto simile a quello austriaco di
Haider perchè ho sempre notato nei leghisti (la cui maggioran-
za, ovviamente, si trova nei paesini delle Valli bergamasche e
non certo nel capoluogo) un atteggiamento ostile non nei
confronti dei meridionali (che - dicono spesso gli acuti mili-
tanti leghisti- si trovano qui solo per motivi di lavoro) ma nei

confronti di alcune tipologie di immigrati, soprattutto ma-
ghrebini e albanesi.
D’altronde un partito che all’indomani delle elezioni dichiara
goffamente di aver raggiunto il 5 % dei voti “senza Bossi”
mostra quanto sia grande la stima intellettuale che ha dei
propri elettori.

A Genova il processo
sulle «violenze cilene» del G8
Gaetano Colantuono, Gruomo Appula, Bari

Gentile direttore de “l’unità”, gentili parlamentari del partito
“democratici di Sinistra”,
sabato 26 giugno è iniziato il processo che vede imputati 29
funzionari e dirigenti della polizia, per le vicende del blitz alle
scuole Diaz e Pascoli. I reati contestati sono vari e gravi. Le
lesioni che segnarono i corpi e gli animi di coloro che subiro-
no le violenze in questioni sono ancor più gravi. Spero non
vogliate dimenticare, tralasciare o minimizzare. Qualcuno fra
voi parlò di “violenze cilene”, più recentemente Piero Sanso-
netti ha utilizzato parole ancora più esplicite. Anche a voi è
dato il compito di vigilare sul regolare andamento del proces-
so e sull’assenza di ingerenze dei vari poteri forti costituiti. La
credibilità dell’Italia è anch’essa sotto processo. La proposta
forte di una commissione parlamentare d’inchiesta va ripresa.

Tremonti
e il fondo del barile
Tommaso Merlo

Cara Unità,
il terremoto politico in corso ha costretto anche il povero
Treconti ad uscire dal suo bunker di illusioni: l’economia non
tira e c’è bisogno di soldi. Nel raschiare il barile, il Nostro ha
pensato bene di tagliare i fondi per i Paesi in via di sviluppo.
Bisogna ammettere una certa coerenza. Il taglio dei fondi al
sud del mondo si sposa perfettamente con la sua politica
liberista all’americana. E si potrebbe intendere come il tentati-
vo di negare l’imperfezione di tale modello di sviluppo, il
fallimento di mercato. Ma lasciamo stare considerazioni ridi-
cole in tale marasma governativo. Il taglio agli scarsi fondi per
la cooperazione, è solo l’ennesima fotografia di un fallimento
totale della politica economica del governo. L’amarezza nasce
dal fatto che i fondi ai Paesi poveri sono un investimento non
un costo. Soprattutto nell’attuale contesto internazionale fat-
to di terrorismo e guerra, la cooperazione allo sviluppo è un
fattore strategico importante. Una strada alternativa e tutta da
sviluppare nel dialogo tra culture e popoli. Ma non si preoccu-
pi il ministro, verrà ricordato come il paladino dell’abuso
edilizio, questo triste scivolone lo dimenticheremo in fretta.

Niente legali, censura, l’imputato portato in
catene: il nuovo governo “indipendente” utilizza

misure degne del vecchio e brutale dittatore

Un processo che piace a Saddam

Il voto campano presenta più di un motivo di
interesse. Si sono poste, nella fase che l’ha
preparato due questioni politiche. La prima è
venuta dal centrodestra e ha insistito su di una
campagna forsennata, che non ha escluso al-
cun strumento, di aggressione al centrosini-
stra e ad Antonio Bassolino. In questa campa-
gna è emerso il vuoto di cultura istituzionale e
di governo di tanta parte della destra. Basti
pensare al modo in cui è stata agitata in campa-
gna elettorale la questione dei rifiuti. Il mini-
stro Gasparri, tra l’altro, è stato a Montecorvi-
no per assicurare che mai la discarica di Para-
poti sarebbe stata riaperta pur dopo la decisio-
ne in questo senso assunta dal Commissario
Catenacci nominato dal suo stesso governo.

L’obiettivo era esplicito: il collasso del cen-
trosinistra. Il voto consegna un risultato oppo-
sto: in Campania, più che altrove, è aperta una
crisi verticale del centrodestra. Forza Italia per-
de qualcosa come il 15% e circa mezzo milio-
ne di voti. Di contro, noi segniamo un risulta-
to straordinario. La lista Uniti nell’Ulivo va
sopra la media nazionale e cresce di tre punti

rispetto alle politiche. Napoli è la città capoluo-
go di Regione dove si realizza uno dei risultati
più alti, il 37% circa. Alle Provinciali, ovun-
que, si vince e bene al primo turno.

L’elemento di fondo che emerge è che
dopo oltre dieci anni, l’esperienza originale di
governo che ha visto Napoli e tante altre città
della regione protagoniste, non solo non si
ferma ma si proietta con decisione verso il
futuro. C’è dunque qualcosa di profondo che
qui si è messo in movimento, ha attratto for-
ze, ha costruito strutturalmente coalizioni lar-
ghe. In questo c’è il segno di un’esperienza
come quella di Antonio Bassolino. Ma c’è an-
che, e forte, il segno della affermazione di
nuove classi dirigenti diffuse cha attingono

dalle esperienze della società, dalle competen-
ze, dai gruppi dirigenti dei partiti.

La caratterizzazione di questa esperienza
a me sembra duplice. Da un lato, una forte
cultura di governo unita ad una rilevante aper-
tura alla società, ai suoi movimenti, alle sue
criticità. Dall’altro, una dimensione di gover-
no che cerca costantemente di unire una spin-
ta innovativa ad una moderna politica dei di-
ritti, del welfare, dell’inclusione sociale. Trovo
in questi due aspetti indicazioni di valore più
generale, utili nel momento in cui si avvia il
cantiere per l’alternativa al centrodestra.

Tra l’altro è il voto di tutto il Paese che
dice che il differenziale oggi tra i due Poli è
dato molto da questa forza territoriale che è

del centrosinistra: nell’epoca in cui, anche gra-
zie al lavoro di tanti enti locali, i territori sono
attori di un discorso globale, sarebbe ben stra-
no che essi fossero posti ai margini dalla co-
struzione delle scelte nazionali del centrosini-
stra. Sarebbe sciocco nasconderselo: nella pre-
parazione delle coalizioni è vissuta anche
un’altra questione tutta interna al centrosini-
stra. La Campania è di gran lunga la regione
d’Italia dove più forte è l’insediamento delle
forze di centro del centrosinistra. Ed è in Cam-
pania che si è registrata in settori della Marghe-
rita una esplicita resistenza al progetto di Uni-
ti nell’Ulivo. Una spinta a mettere in discussio-
ne il ruolo della sinistra e dei Ds all’interno
della coalizione, a delimitarne quasi la funzio-

ne a quella di portatori d’acqua si è manifesta-
ta: ed è costata pazienza e tenacia unitarie
l’evitare che minasse la tenuta dell’intero cen-
trosinistra.

Le caratteristiche del risultato, la sua quali-
tà dicono che anche questa pulsione deve esse-
re riconsiderata, nell’interesse di tutti. A fron-
te di un risultato positivo di tutte le forze del
centrosinistra, dove spicca anche quello di Ri-
fondazione, sin dall’inizio parte organica delle
nostre esperienze di governo, i Ds diventano il
primo partito dell’intero schieramento politi-
co campano. In questo dato si combinano due
aspetti, uno positivo e uno negativo. Il primo,
positivo, si riferisce alle città. A Napoli i Ds
sfiorano il 20%, il 25% a Salerno, crescono ad

Avellino. È in diversi territori interni delle tre
province che emerge invece un problema di
tenuta e di autonomia stessa delle forze orga-
nizzate dei Ds che richiederà prontezza e radi-
calità di intervento.

Vi sono le condizioni, dunque, per affron-
tare tutti i problemi aperti e al tempo stesso
guardare ad un nuovo slancio per tutta l’inizia-
tiva del centrosinistra in Campania e di rilan-
ciarlo in una nuova dimensione meridionale
dell’Ulivo.

Condizione di ciò è però che le speranze
nazionali che hanno animato il voto, tanto
più di fronte alla crisi del centrodestra, non
vengano riassorbite in una ordinaria vita da
cartello elettorale. Il segnale su Uniti nell’Uli-
vo deve essere l’opposto di un rompete le ri-
ghe. La coalizione, la più grande possibile, de-
ve avviare il cantiere della propria costituente
programmatica per dare al paese non un car-
tello elettorale ma un progetto ed una visione
alternativa dell'Italia, delle sue forze, del suo
futuro.

Segretario Ds Campania

Malatempora di Moni Ovadia

N
onostante le borse sotto agli occhi,
la barba grigia e i movimenti rab-
biosi delle mani, Saddam ha dimo-

strato di essere la stessa vecchia volpe - sem-
pre all’erta, cinico, insolente, orgoglioso.
La storia deve prendere nota del fatto che il
nuovo governo “indipendente”" dell’Ameri-
ca a Baghdad ha dato finalmente inizio al
processo contro Saddam Hussein, con delle
misure degne del vecchio e brutale dittato-
re.
Saddam è stato portato davanti alla corte in
catene e ammanettato. Il giudice ha insisti-
to perché il suo nome rimanesse segreto.
Anche i nomi degli altri giudici sono rima-
sti segreti. Lo stesso vale per il luogo del
processo. Non c’era un avvocato della dife-
sa. Per ore i giudici sono riusciti a censurare
le parole di Saddam nei filmati del proces-
so, perché il mondo non doveva sentire la
difesa del crudele dittatore. Anche la Cnn è
stata costretta ad ammettere di aver ricevu-
to le registrazioni del processo «in circostan-
ze molto controllate».
Questo è stato il primo esempio del lavoro
del “nuovo” sistema giudiziario iracheno -
anche se sulle registrazioni del processo ap-
pariva una scritta: «Cleared by US mili-
tary». Che cosa volevano nascondere gli ira-
cheni e i loro consiglieri americani? Voleva-
no forse nascondere la voce della bestia di
Baghdad, mentre questi affermava - con
grande sorpresa del giovane giudice - che
l’avvocato dell’accusa non aveva il diritto di
parlare «a nome della cosiddetta coalizio-
ne»? Volevano nascondere l’arrogante rifiu-
to di Saddam di assumersi la responsabilità
personale dell'invasione del 1990 del Ku-
wait? O la sua risposta agghiacciante in me-
rito allo sterminio di massa con il gas nervi-
no di Halabja? Saddam ha liquidato così la
questione: «Ne ho sentito parlare (delle uc-
cisioni) sui mezzi di comunicazione».
Forse gli americani e gli iracheni scelti per

guidare il Paese sono stati colti di sorpresa.
Saddam, ci era stato detto negli ultimi gior-
ni, era «disorientato», «depresso», «l’ombra
di se stesso». Sono queste le parole usate
prima del processo dagli inviati americani a
Baghdad. Ma nel momento in cui si è co-
minciato a vedere la registrazione, seppur
come in un film muto, si è capito che il
vecchio e combattivo Saddam era ancora
vivo. Ha insistito nel dire che sono stati gli
americani a volere il suo processo, e non gli
iracheni.
Si è fatto rosso in viso e ha mostrato aperta-
mente il suo disprezzo nei confronti del
giudice. «Questo è un teatrino», ha gridato.
«Il vero criminale qui è Bush».
I suoi occhi marroni si sono mossi con fer-
mezza nella piccola aula di tribunale, posan-
dosi sul vestito nero e dorato del giudice e
sulla pancia di un poliziotto soprappeso -
non hanno mai inquadrato la sua faccia - su
cui spiccava l’acronimo di «Iraqi Correctio-
nal Service».
«Non firmerò niente prima di parlare con
un avvocato», ha detto Saddam - con buo-
ne ragioni, secondo diversi avvocati irache-
ni che hanno visto il processo in televisione.
Aveva uno sguardo sprezzante, e non aveva
certo l’aria di uno sconfitto. E guardando le
immagini del processo c'è da chiedersi
quanto Saddam abbia riflettuto sui crimini
che gli vengono imputati: Halabja, il Ku-
wait, la soppressione delle rivolte dei musul-
mani sciiti e dei curdi nel 1991, le torture e
le uccisioni di massa.
Guardando dentro a quegli occhi grandi e

stanchi veniva da chiedersi se anche Sad-
dam ha lo stesso senso del dolore, dell’ango-
scia e del peccato che crediamo di avere noi
comuni mortali.
Poi ha cominciato a parlare. Volevamo sen-
tire cosa aveva detto, e il nostro dubbio è
rimasto senza risposta. Forse è per questo
che Saddam è stato censurato: da noi ci si
aspettava che lo guardassimo negli occhi,
non che sentissimo le sue parole. Con un
atteggiamento molto simile a Milosevic, ha
lottato anche se stretto all’angolo.
Ha chiesto di essere presentato al giudice.
«Sono un giudice che si occupa di questa
indagine», gli ha detto il giovane avvocato
senza dare il suo nome. Lui è Rahid Juhi, un
musulmano sciita di trentatré anni che ha
lavorato come giudice per dieci anni duran-
te il regime di Saddam - un fatto che ha
ammesso con il dittatore più tardi durante
l'udienza, senza specificare davanti al mon-
do cosa volesse dire essere giudice sotto la
dittatura.
È lo stesso giudice che lo scorso aprile ha
accusato di assassinio il leader sciita, Muqta-
da Sadr. Quell’episodio ha portato a una

battaglia tra la milizia di Sadr e le truppe
americane nelle città sante di Najaf e Kerba-
la. Rahid Juhi, che ultimamente ha lavorato
come traduttore, è stato scelto - senza gran-
di sorprese - dall’ex proconsole americano
in Iraq, Paul Bremer. «Io sono Saddam Hus-
sein, presidente dell’Iraq», ha annunciato
l’ex dittatore iracheno - esattamente come
aveva fatto quando le forze speciali america-
ne lo avevano tirato fuori dal suo nascondi-
glio sulla riva del Tigri sette mesi fa. «Vuole
identificarsi?».
Quando il giudice Juhi gli ha detto di rap-
presentare la coalizione, Saddam lo ha mes-
so in guardia: gli iracheni devono giudicare
gli iracheni, ma non per conto delle poten-
ze straniere.
«Si ricordi che è un giudice, non parli per
gli occupanti». Poi si è trasformato egli stes-
so in un avvocato. «Queste leggi in base alle
quali vengo accusato sono state scritte sotto
Saddam Hussein?». Juhi ha ammesso di sì.
«Allora chi le dà l’autorità per usarle contro
il presidente che le ha firmate?». Questa è la
vecchia arroganza a cui eravamo abituati,
quella del presidente, del rais che si conside-

rava immune davanti alle sue stesse leggi,
che si considerava al di sopra della legge. Le
folte e scure sopracciglia che era solito ag-
grottare quando era in collera hanno comin-
ciato a muoversi minacciosamente, fino ad
assumere le sembianze di un ponte levatoio
che si alzava e si chiudeva sopra gli occhi.
L’invasione del Kuwait non è stata un'inva-
sione, «Non è stata un’occupazione», ha
detto. Il Kuwait aveva cercato di strangolare
l’economia dell’Iraq, di «disonorare le don-
ne irachene che venivano mandate per stra-
da e sfruttate per dieci dinari». Se si conside-
ra il numero di donne disonorate nelle stan-
ze delle torture dello stesso Saddam, queste
parole hanno un peso enorme e terribile.
Ha chiamato gli abitanti del Kuwait «cani»,
una descrizione che le autorità irachene
hanno censurato e ridotto a «animali» sulla
registrazione. I cani sono, purtroppo, una
delle specie più maledette del mondo ara-
bo.
«Il presidente iracheno e il capo delle forze
armate irachene si sono recati in Kuwait
ufficialmente», ha inveito. Ma poi, a guarda-
re quella faccia dalle labbra espressive e i
denti bianchi e un po’ storti, con gli occhi
che brillavano per via delle telecamere, vie-
ne in mente un altro dubbio spaventoso.
Non è che quest’uomo terribile - anche se
ha avuto meno possibilità di essere ascolta-
to rispetto ai nazisti a Norimberga - sapeva
meno di quanto pensassimo? Esiste la possi-
bilità che i suoi subordinati, i satrapi e i
generali striscianti, o anche i suoi stessi figli,
tenessero quest’uomo all’oscuro delle ingiu-

stizie del suo regime? Può essere che il prez-
zo del potere fosse l’ignoranza, e il costo
della colpevolezza un semplice sospetto sul
fatto che la legge irachena - immutabile,
secondo il giudizio espresso da Saddam du-
rante il processo - non venisse applicata
come avrebbe dovuto?
No, non credo. Ricordo come quindici an-
ni fa Saddam chiese a un gruppo di curdi se
volevano che facesse impiccare “la spia” Far-
zad Bazoft e come, una volta che la folla
compiacente gli aveva detto di uccidere il
giovane giornalista freelance dell’Observer,
egli ne ordinò immediatamente l’impicca-
gione. No, credo che Saddam sapesse. Cre-
do che abbia considerato la brutalità come
forza, il dolore come avversità, la morte
come qualcosa che riguardava solo gli altri.
E dicendo di essere «il presidente dell’Iraq»,
in fondo ha già detto tutto.
Ovviamente c’erano anche dettagli di un
altro tipo, come quella strana giacca nera,
più sportiva che formale, la camicia appena
messa, la biro e la carta giallina che ha tirato
fuori dalla tasca della giacca per prendere
appunti. «Rispetto la volontà del popolo»,
ha detto a un certo punto. «Ma questo non
è un tribunale, è un’indagine».
Il momento chiave è stato proprio questo.
Saddam ha detto che il tribunale è illegale,
perché anche la guerra angloamericana in
seguito a cui è stato creato è illegale, in
quanto non appoggiata dal Consiglio di si-
curezza dell’Onu. Poi Saddam si è rannic-
chiato leggermente sulla sedia e ha detto,
con un tono ironico e controllato: «Non
posso vedere i miei avvocati? Almeno per
dieci minuti?». E bisognava avere il cuore di
pietra per non pensare a quante delle sue
vittime devono aver supplicato allo stesso
modo, per avere soli dieci minuti in più.
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