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Sentirsi dire

che la vita e crudele /

e proprio

una cosa da marciapiede.

Patrizia Cavalli

i lunedi al sole

ProviaMo A DIRE CHE coOSA E UN ORIZZONTE

Beppe Sebaste

A lcuni giorni fa, in concomitanza con il blocco ferroviario a
sud dovuto alle proteste, a nord ' Autostrada del Sole veni-
va chiusa per una notte tra Parma e Piacenza per i lavori dell’alta
velocita. Il mattino dopo, guidando verso Milano, mi accorsi dei
nuovi cavalcavia, e soprattutto della linea ferroviaria sopraelevata
dell’alta velocita sopra quei bianchi piloni che un po’ ovunque in
Italia si sono cominciati a vedere. Alla mia destra, alla precisa
altezza in cui prima scorreva la linea dell’orizzonte, una lunga
lastra di cemento armato fermava lo sguardo. Al ritorno, la stessa
chiusura dell’orizzonte alla mia sinistra. Niente pitt perdita d’oc-
chio, niente pitt profilo delle Alpi nelle giornate terse. Ora, non
tutto ¢ siepe nel senso di Leopardi, a immaginare infinito e
celebrare il sogno. N¢é tutto ¢ nebbia nel senso di Pascoli, a
nascondere le cose lontane per meglio celebrare lo shining di
quelle vicine, il questo del mondo. L'orizzonte ¢ di tutti, esperien-

za fondamentale per acquisire il senso dell’esserci, nel mondo. Per
sognarlo od ampliarlo, I'orizzonte occorre innanzitutto vederlo.
Una perdita simile la registro da tempo nelle citta, per via
della moda delle rotatorie, o rotonde, che sostituiscono un po’
dappertutto i semafori in nome di una circolazione piu fluida e
soprattutto veloce. Parma, credo, rappresenta un piccolo record.
1l decisionista sindaco ne ha promosso non so quante decine in
pochissimi anni, compreso ogni incrocio della via Emilia che
attraversa la citta, al prezzo perd di cancellare per sempre la fuga
visiva che dava senso a quell’antico rettilineo costellato da campa-
nili svettanti. Anche li, quindi, niente pili orizzonte. Ricordo uno
scritto di Marcel Proust dal titolo Gite in automobile, dove si
descrive una passeggiata per le strade bianche della Normandia in
tutto simili alle vie consolari romane, come la via Emilia appunto.
E un breve racconto di osservazione che vale come laude all’oriz-
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—— zonte e ai segni architettonici che lo celebrano, come i campanili.

Quando anni fa partecipai a una descrizione della via Emilia,
coordinata dal fotografo Luigi Ghirri e dallo scrittore Gianni
Celati, quel racconto mi aiuto a percepire meglio quello che avevo
davanti agli occhi, e di fronte a cui ero assuefatto. I rurali, le
locande che si affacciano sulla strada ora percorsa da camion
rombanti, le chiese romaniche, testimoniano di un senso perduto
dello spazio, dell’assorbimento della luce, di un’arte sapiente del
movimento e della sosta. E 'orizzonte ne ¢ parte integrante. Se tra
rotatorie e cantieri di strade e ferrovie 'orizzonte si perde - davan-
ti, dietro, ai lati - un racconto come quello di Proust, per esempio,

non sara pitt esperibile né riconoscibile. E metafora un orizzonte?

Se si, lo ¢ solo di se stesso, come la parola sguardo. E, come

. ricordava Rilke, «la creatura qualsiano gli occhi suoi vede I'Aper-

to. Soltanto gli occhi nostri son come rigirati...», ecc. Ho pensato
tutto questo guidando sull’Autostrada del Sole, e ricordandomi
che queste pagine di cultura si chiamano «orizzonti». Ebbene,
non diamoli per scontati. Proviamo a dire che cosa ¢ un orizzon-
te.
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Stefania Scateni

cazione, per i tipi di Lerici, & torna-

ta in libreria II pubblico della poesia
(Castelvecchi,
pagine 334, eu-
ro 18), anto-
logia curata da
Alfonso Berar-
dinelli e Fran-
co  Cordelli
che, nel 1975,
scattdo una fo-
to di gruppo
di una nuova generazione di poeti, apren-
do il sipario su un fenomeno nuovo, sgan-
ciato dal «sistema» letterario ufficiale e
completamente anarchico nello stile, nei
contenuti e nelle forme di scrittura. Si era
aperta una nuova fase, dionisiaca, liberato-
ria e libera, vitale, un giardino selvatico e
rigoglioso del quale oggi rimangono dei
fiori.

Finita quella fase «espansiva» - della
quale Il pubblico della poesia ¢ documento
e testimonianza - che fa ora la poesia?
Oggi, alla cronica assenza di lettori, di pub-
blico (che non siano i poeti stessi) si &
aggiunta una quasi totale assenza della cri-
tica - indifferente alla poesia e rivolta per
lo pit al passato - che di pari passo ha
visto invece leditoria stabilire criteri di
selezione per la poesia. Le case editrici si
sono trovate a surrogare i filtri intellettuali
e questo ha accompagnato (se non signifi-
cato) un sostanziale declino della critica,
che si & rivelata uno strumento promozio-
nale, spesso perdendo la sua funzione se-
lettiva e valutativa. Nel panorama editoria-
le contemporaneo ci sono ottimi poeti
pubblicati da case editrici minori, o addi-
rittura invisibili, e autori di scarso interes-
se che escono in case editrici molto accre-
ditate. In fondo, in questi trent’anni, la
poesia e rimasta I'arte che non ha voce in
capitolo. I poeti sono cambiati, sicuramen-
te. Ma chi sono i vivi e chi i morti di questi
trent’anni di poesia? Ne abbiamo parlato
con uno dei due curatori dell’antologia,
Alfonso Berardinelli, saggista, critico lette-
rario e poeta, ¢ autore di diversi studi, tra i
quali ricordiamo La poesia verso la prosa
(Bollati Boringhieri, 1994), L’eroe che pen-

a (Einaudi, 2000), Stili dell’estremismo
(Editori Riuniti, 2001), La forma del saggio
(Marsilio, 2002), A B C del mondo contem-
poraneo: Autonomia, Benessere, Catastrofe
(Minimum Fax, 2004).

Prima domanda, la piu scontata:

perché avete deciso di ripubblicare,

dopo ventinove anni, «Il pubblico
della poesia»?

«La decisione di pubblicare questa an-
tologia & piuttosto di Giorgio Manacorda e
dell’editore Castelvecchi che nostra. In ef-
fetti era introvabile, benché molto nota e
citata anche in manuali scolastici. Ando
esaurita dopo sei mesi dalla sua apparizio-
ne, nell’autunno del ’75. Quindi era utile,
anche per noi autori, vedere che effetto
poteva fare oggi. Devo dire che, pur essen-
do stato allora piuttosto negativo, ora mi
sono abituato all’«importanza storica» di
questo libro. Gli altri mi hanno convinto.
Anzitutto Raboni, Siciliano, Fortini, Men-
galdo, Luperini e innumerevoli altri. In
particolare, il fatto che 'antologia fosse re-
censita e approvata da un uomo come For-
tini sul TSL (Times Literary Supplement)
mi conforto: era in effetti una novita per
tutti. Non che gli autori singoli mi convin-
cessero tutti, anzi, ma trovavo interessante

Trent’anni dopo la sua prima pubbli-

Era una foto di gruppo

di una nuova generazione

I1 libro usci nel 1975

e ando esaurito in sei mesi
Trent’anni dopo lo ripropone

Castelvecchi ’,
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Ketty La Rocca, «You» (1972-1973): nellimmagine, quattro dei «5 pezzi» che compongono I'opera

linsieme, il fenomeno, questa specie di
«carboneria» poetica (termine che uso Cor-
delli) che avevamo portato alla luce. 1 te-
sto, per esempio, di Eros Alesi, il testamen-
to di un giovane morto di droga, era un
documento eccezionale, direi moralmente
ma anche letterariamente. Percio apre I'an-
tologia».

Quali erano, allora, le novita che

Pantologia portava alla luce?

«Le novita erano anzitutto queste: la
poesia si dissociava da ogni considerazione
storica o storicistica. Questo significava
che non esisteva piut la punta avanzata e la
retroguardia. Si poteva fare di tutto: confes-
sione, diario in versi, giochi linguistici,
messaggi agli amici, piccole lettere d’amo-
re, persino strane filosofie in versi (Scalise,
De Angelis). Si era pit liberi, forse un po’
meno ipercritici e autocritici. Insomma,
avevamo capito, Cordelli e io, che erano
veramente finiti sia I'impegno politico in
poesia che 'avanguardia. Non era una an-
tologia di tendenza, ma di molte e varie
tendenze. I poeti ricominciavano a esplora-
re il mondo con mezzi poveri, senza prote-
zioni o garanzie ideologiche».

Ha parlato di carboneria poetica.

Ma i poeti sono sempre un po’ car-

bonari...

«Oggi la situazione mi sembra molto
diversa, anche se potrebbe apparire simile.
Allora si parlava addirittura di un movi-
mento della nuova poesia, il sottinteso del
termine era un particolare rapporto, varia-
mente interpretato, tra poesia e opposizio-
ne, anticonformismo, estraneita al potere,
voglia di fare da sé, una certa dose di natu-
rale anarchismo. Oggi mi sembra che sia-
mo molto pill spontaneamente senza parti-

«Oggi molti dei critici italiani
ignorano, senza problemi
né rimorsi, la produzione

poetica attualey
La riflessione del saggista
in occasione della ristampa
della mitica antologia
«Il pubblico della poesiay

colari conflitti dentro listituzione poesia.
Anche se i lettori non sono moltissimi, i
poeti si sentono parte di un sistema cultu-
rale che li prevede. Puo essere a volte grati-
ficante o frustrante, ma direi che il conflit-
to con il pubblico e con la cultura istituzio-
nale sia venuto meno. Il guaio ¢ che l'edito-
ria non ce la fa ad accettare, anche solo
materialmente, una produttivitd poetica
cosi ampia: quindi i poeti rifiutati, invece
che fieri oppositori, si sentono vittime».
Ha detto, prima, che era finito I'im-
pegno politico in poesia. Non pensa
che I'impegno politico e civile sia
insito nella stessa scelta di scrivere
poesie? Penso al contesto culturale -

e politico - odierno, per esempio,

che ha svilito e impoverito cosi tan-

to il linguaggio da far ammalare la
nostra lingua di una specie di ano-
ressia...

«Anche in epoca di engagement lettera-
rio, i pitt consapevoli vedevano che il pri-
mo vero impegno di un poeta riguarda il
linguaggio. Questo vale ancora oggi, quan-
do litaliano & sempre di pitl una lingua
ansiogena, da un lato magnificamente tra-
dizionale nella sua corposita vocalica e poli-
sillabica, dall’altro letteralmente ammalata
di subalternita all'inglese e di una certa
anoressia nella sua capacita di nominare
realtd nuove. Per fortuna ci sono poeti,

spesso comparsi dopo Il pubblico della poe-
sia, che sono appassionatamente legati alla
lingua italiana. Non so perché, ma si tratta
quasi sempre di donne. Da Marina Maria-
ni a Patrizia Valduga, Patrizia Cavalli, Bian-
ca Tarozzi, Alida Airaghi. Parecchie di loro
sono straordinarie traduttrici, proprio dal-
Iinglese, eppure il loro italiano & di una
sorprendente regolarita, classicita, efficien-
za e purezza. Non temono, e anzi usano
con grande perizia, retorica e metrica tradi-
zionale».

Crede che oggi sia cambiato anche il

pubblico della poesia?

«Si sa che quel titolo, II pubblico della
poesia, era malizioso, provocatorio e para-
dossale: volevamo dire che ormai la poesia
non aveva pilt pubblico che non fosse quel-
lo composto da poeti e aspiranti tali. Do-
minava allora (non so se oggi) il grande
mito surrealista di una poesia che finisce
come istituzione di cultura alta per essere
infine fatta da tutti, accessibile a tutti. Og-
gi, pur essendo moltissimi i produttori di
versi, credo che sia piu accettabile I'idea
che non esattamente tutti possono essere
e sono poeti. Anche perché la rivalutazio-
ne evidente della perizia tecnica, e in alcu-
ni poeti pitt noti, fa capire meglio che non
basta mettere in parole quello che si pro-
va, & necessario avere una percezione, per-
fino un po’ patologica, dei fenomeni pitt
sottili del linguaggio. Resta il problema di
sempre: quasi nessuno entra in libreria di
iniziativa propria per comprarsi e godersi
un libro di versi. Ho detto desolatamente
altre volte che il maggiore pericolo per la
poesia contemporanea ¢ quello di diventa-
re un’arte senza pubblico, cioé senza un
pubblico esigente e competente. Questo

puo far credere a chi tenta di scrivere poe-
sia che si possa, in fondo, facilmente bara-
re».

Il pubblico leggente ¢ rimasto esi-

guo come allora, oggi perd sembra

molto aumentato il pubblico ascol-
tante.
Penso
alla
gran-
de af-
fluen-
za di
spetta-
tori ai
festi-

val di poesia, alle letture pubbliche.

Cosa ne pensa?

«Nei festival di letture pubbliche mi
pare che prevalga una generica curiosita
per quegli strani animali che sono gli arti-
sti. Li si osserva con la lente, poi si va a casa
e si dimenticano».

E la poesia, come si ¢ trasformata in

questi trent’anni?

«Le maggiori novita degli ultimi quin-
dici anni, mi pare che siano state schemati-
camente queste. Una certa teatralizzazione
del linguaggio poetico che davvero anche
tecnicamente tiene conto del pubblico.
L’autore, il poeta, tende a diventare perso-
naggio, 1 versi suonano come veri versi,
perfino manieristicamente, vengono dette
delle cose comunicabili, vengono racconta-
te storie. Questo vuol dire che il linguaggio
poetico ha spesso scelto, nei casi pit1 riusci-
ti, di uscire dall'informale, ha cercato e
voluto la forma per intensificare attraverso
la sorpresa e lo choc di una forma imme-
diatamente udibile la presa sul pubblico.
In questo senso se un poeta riesce a colpire
con la sua straordinaria perizia stilistica e
con l'arguzia dei contenuti, il pubblico in
effetti cambia. E costretto a riconoscere
che un poeta & uno strano tipo, capace di
focalizzare esperienze insolite o comuni
con il suo artigianato linguistico. I dilettan-
ti sono scoraggiati forse... Si pud anche
sognare o ipotizzare un altro tipo di ricer-
ca poetica. Sta di fatto che i risultati miglio-
ri degli ultimi quindici anni sono, mi pare,
di tipo “neoclassico”. O, se si vuole, po-
stmoderno».

Ha citato alcune poetesse, ci fa altri

nomi ora?

«Con un altro modo di fare poesia, per
esempio Carlo Bordini, Giorgio Manacor-
da, Paolo Febbraio, Anna Maria Carpi, Al-
ba Donati, Andrea Inglese, Matteo Marche-
sini, ecc...».

La stragrande maggioranza dei no-

stri critici sembra molto attenta al

passato e invece appare miope nei
confronti del presente, restia ad oc-
cuparsene. Non ¢ avvilente?

«Ho Tlimpressione da parecchi anni
che gia dalla seconda meta del *900 la criti-
ca abbia scelto di essere pil retrospettiva
che militante. Almeno in certe aree cultura-
li, come I'Europa, ma anche, forse, I’ Ameri-
ca. [ critici pitt noti, e pit classici ormai, da
Auerbach a Bloom, da Curtius a Frye e
Steiner, sono intensamente occupati dal
passato occidentale e dal canone. All'inizio
del ’900 era diverso, basta pensare a Benja-
min. In Italia, per quanto riguarda la poe-
sia, I'incertezza e la sfiducia sono grandi.
Molti degli stessi critici ignorano, senza
problemi e rimorsi, la produzione poetica
attuale. Del resto, credo che ogni critico
riesca seriamente a interessarsi solo di due
o tre generazioni di autori contemporanei.
Per i poeti pill giovani ci vogliono critici
piu giovani».

Sono sempre pochissime

le persone che vanno

in libreria per comprare

una raccolta di versi

[ festival? Lasciano il tempo

che trovano ’,



