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«B
erlino non è, Berlino diventa».
È una massima che risuona
spesso in bocca ai berli-

nesi quando ti parlano della loro
città. Serve a sottolineare, con
una punta di orgoglio, la dinami-
cità e lo spirito d’iniziativa della
metropoli tedesca, sempre pronta
a ripartire e sempre disponibile al
gusto della trasformazione. Lo slo-
gan si adatta benissimo all’architettura e
soprattutto agli sviluppi dei quindici an-
ni dopo la caduta del Muro; ma può esse-
re fatta valere altrettanto bene anche per
il paesaggio della vita notturna, per la
topografia dei locali e dei punti di incon-
tro di chi ama tirar tardi. Da un anno
all’altro tutto cambia: bar, discoteche,
pub chiudono ed aprono ad un ritmo
davvero impressionante. Difficile starci
dietro. Da questo punto di vista la Berli-
no riunificata si è già guadagnata il rango
di grande capitale del ventunesimo seco-
lo.

A
ltro che disciplina e austerità, altro
che sveglia all’alba, lavorare e a let-
to presto: queste vecchie virtù del-

la tradizione teutonica vanno ancora be-
ne forse per la Baviera o per il resto della
Germania, ma a Berlino la gente si vuole
godere la vita, di giorno e soprattutto di
notte. Non costituiscono un ostacolo né
la disastrata situazione finanziaria del-
l’amministrazione
cittadina, né il tas-
so di disoccupazio-
ne che viaggia at-
torno al 25%: pro-
blemi sociali gra-
vissimi con i quali
i berlinesi dell’epo-
ca dopo-muro so-
no ormai abitati a
convivere senza
drammatizzare.
Qui metropolitana
e autobus vanno
24 ore al giorno, e
ogni ora è buona
per mangiare un
boccone o per ber-
si una birra. In-
somma a Berlino
la «dolce vita», an-
zi la «deutsche vi-
ta» come ormai si
usa dire scherzosa-
mente, non è solo
un mito dell’Italia
anni Sessanta, ma
una realtà di tutti i
giorni.
Ma cosa fanno i
berlinesi nottam-
buli nell’estate del
2004? Dove vanno a passare le ore della
notte in questa città che non si ferma
mai? Quali sono i locali trendy della sta-
gione?
Va detto subito che la stagione estiva que-
st’anno a Berlino non è ancora arrivata, o
se lo è nessuno se n’è accorto. Salvo qual-
che sporadica giornata di sole, le tempera-
ture di giugno e luglio sono ancora piut-
tosto primaverili che estive, e non passa
quasi giorno senza un acquazzone. Ma
ciò non scoraggia le uscite serali e nottur-
ne, e i locali che offrono cabaret o spetta-
coli di rivista, come quelli in cui sia ascol-
ta musica jazz o rock, sono sempre affolla-
ti.

U
no degli intrattenimenti preferiti
delle notti estive berlinese è il cine-
ma all’aperto. Si sa, tra Berlino e

il cinema c’è un feeling particolare. Ed

ecco che d’estate aprono una ventina di
sale open air, che ripropongono le miglio-
ri pellicole della stagione o rassegne di
vario genere. Le strutture sono improvvi-

sate e devono sempre fare i conti col ri-
schio della pioggia. Il cinema all’aperto
più affascinante è quello allestito nel corti-
le della Alte Nationalgalerie, la pinacote-
ca dedicata ai capolavori dell’ottocento,
caratterizzata dalla struttura neoclassica
che imita il tempio greco, e adornata al-
l’esterno con colonnati e statue. Le proie-
zioni hanno inizio di norma tra le 22 e le
22.30, quando comincia a fare buio. Il
pubblico si accomoda su sedie a sdraio
stile balneare: se tira vento o se la serata è
umida, si guarda il film avvolgendosi den-
tro coperte o sacchi a pelo opportuna-
mente portati da casa e tracannando bir-
ra o liquori per scaldarsi. Resistere due o
tre ore fino alla fine dello spettacolo può
diventare un’impresa degna di lode.

L’
altra grande passione dei berline-
si è il ballo: ultimamente hanno
aperto un gran numero di locali

specializzati in tango e salsa, ma si può
trovare veramente di tutto, con una incli-
nazione speciale per il genere techno, che
annovera qui con il Tresor (ricavato nel
sotterraneo blindato di un grande magaz-
zino) uno dei suoi templi internazionali.
La maggior parte delle discoteche berline-

si, sia le nuove sia le tradizionali, sembra-
no per altro confermare la fama di Berli-
no quale metropoli tentacolare e peccami-
nosa. A proposito di passioni: tra gli even-
ti che hanno animato l’estate berlinese di

quest’anno vanno citati i
Campionati europei di cal-
cio. Dalla prima all’ultima
partita l’area delle ricostruita
Potsdamer Platz è stata il pun-
to di incontro di tifosi e ap-
passionati. Proprio lì, nel-
l’iper-moderna piazza del

Sony Center, tutta ricoperta da una cupo-
la di vetro e acciaio, si sono dati appunta-
mento i fanatici del calcio. Ogni partita è
stata proiettata su un megaschermo e se-
guita da migliaia di persone in un’atmo-
sfera da stadio, con sventolio di bandiere
e cori di incitamento. E dopo la partita
tutti a festeggiare o a cercare consolazio-
ne in qualche birreria o pub della zona.
Ma la vera movida berlinese si svolge nel
quartiere di Prenzlauer Berg, zona est del-
la città: un’area che già ai tempi della
RDT aveva fama di coltivare tendenze
trasgressive. Dopo la caduta del Muro è
diventato il quartiere bohémien predilet-
to da studenti, artisti e alternativi d’ogni
genere, soppiantando Kreuzberg nella hit
parade dei quartieri alla moda della città.
Ci sono punti come Kollwitzplatz o Ora-
nienburgerstrasse, nei quali tra il giorno e
la notte non sembra quasi esservi differen-
za. Uno dopo l’altro si ammassano locali-
ni di cucina etnica o cortili e scantinati
dove si suona di tutto, dal soul al metal,
dal rock al neofolk.

Q
ui passa le nottate il pubblico dei
giovani, saltando da un locale al-
l’altro. L’aspetto più interessante

è che la maggior parte di questi locali in
cui si ascolta musica o si balla sono ex
garage o scantinati risistemati alla me-
glio. Niente tecnologie avveniristiche, la-
ser o altri modernismi. Le pareti sono
spoglie, le finestre spesso rotte, l’arreda-
mento spartano e l’atmosfera insopporta-
bilmente fumosa.
Su tutti spicca il Tacheles, un edificio
sventrato che sembra appena uscito dai
bombardamenti della guerra: all’inizio
degli anni Novanta un gruppo di artisti
lo ha occupato, ha ristrutturato gli inter-
ni, e vi ha aperto un centro sociale. Den-
tro ci sono bar, laboratori artistici, spazi
per mostre, e per performance di arti visi-
ve, musica e teatro sperimentale. Ormai
il Tacheles, aperto tutta la notte, è diven-
tato un’attrazione segnalata sulle guide
della città. L’altro centro della vita nottur-
na giovanile è la Kulturbrauerei: un’area
di 8mila metri quadri, già sede di una
fabbrica di birra, anch’essa riadattata a
centro multiculturale. Gli interni sono
un po’ fatiscenti, ma non privi di fascino.

E
ogni sera hanno luogo concerti,
spettacoli, proiezioni; talvolta vi si
organizzano anche feste a tema, so-

vente ispirate alla ex Germania est. Sem-
pre a Prenzlauer Berg e sempre in una
fabbrica dismessa (questa volta un panifi-
cio), ha aperto uno dei locali più strava-
ganti di Berlino, il Nocti Vagus. Il nome è
tutto un programma: un locale adatto
per chi ama “vagare nella notte”, ma at-
tenzione all’equivoco. Si tratta di un risto-
rante in cui manca completamente l’illu-
minazione e nel quale si deve mangiare al
buio.
È questa l’ultima moda berlinese. Pare
che l’oscurità esalti le potenzialità senso-
riali e che le pietanze consumate senza
vedere risultino molto più gustose.

A 60 anni dalla fine della guerra la Germania - riunificata
- sembra via, via riuscita a riappacificarsi col suo passato.
Non stiamo parlando di «revisionismo», così in voga nel
nostro paese, ma semplicemente di un processo di riflessio-
ne storica un po’ più distaccato e meno soggetto al senso di
colpa che ha accompagnato la coscienza collettiva tedesca
fin qui. Un segnale in questo senso è il cinema che sembra
aver superato quello che era chiamato il «tabù delle imma-
gini»: Hitler, l'alfa e l'omega della colpa tedesca, non è più
il totem della vergogna e della rimozione collettiva, ma
l’oggetto di rappresentazione cinematografica. Cosa incon-
cepibile fin’ora. Con l'avvicinarsi, l'anno prossimo, delle
commemorazioni per i 60 anni della capitolazione e, fra
pochi giorni, dei 60 anni dell'attentato a Hitler del 20
luglio 1944, una serie di documentazioni e film sono stati

prodotti per la tv e il cinema tedeschi, con registi e cast
d'eccezione, e con Hitler più o meno direttamente protago-
nista incontrastato. Tra i più «annunciati» non fosse altro
per la presenza del grande Bruno Ganz nei panni stessi del
Fuehrer è «Der Untergang» (Il crepuscolo) di Bernd Ei-
chinger e Oliver Hirschbiegel. Il film si ispira al libro
omonimo di Joachim Fest, massimo biografo di Hitler,
sugli ultimi giorni del dittatore barricato nel suo bunker a
Berlino prima del suicidio durante l'assedio finale alleato
alla capitale del Terzo Reich. E al libro-testimonianza
uscito due anni fa della segretaria di Hitler Traudl Junge,
che trascorse gli ultimi giorni prima della fine accanto al
Fuehrer nel bunker. Costato 13,5 milioni di euro, il film
uscirà al cinema a settembre e poi sarà trasmesso in due
puntate sulla rete pubblica Ard in tempo per i 60 anni

della fine della guerra l'8 maggio 2005. L'altra pellicola è
«Speer und Er» (Speer e lui), un docudrama dedicato alla
figura dell'architetto star del nazismo Albert Speer, e suc-
cessivo ministro degli armamenti verso il quale Hitler nu-
triva una passione invincibile. Il film da 12 milioni di euro
andrà in onda in primavera sull'Ard, pure in coincidenza
dei 60 anni della fine della guerra, e rappresenta il primo
film in assoluto sulla figura di Speer. Nel film si vedono e si
sentono testimonianze storiche e protagonisti del tempo,
inclusi i figli di Speer, e una registrazione inedita di Hitler.
La parte di Speer è interpretata dal tedesco Sebastian
Koch, mentre quella di Hitler dall'austriaco Tobias Moret-
ti, celebre «Commissario Rex».
Già nello scorso febbraio, però, sempre la prima rete pub-
blica ha mandato in onda un lavoro in tre puntate sull'at-

tentato del 20 luglio a Hitler da parte del gruppo di ufficia-
li riunito attorno al conte Claus Schenk von Stauffenberg.
Il film, «Stauffenberg», del regista Joe Baier aveva attenu-
to oltre sette milioni di telespettatori. Un traguardo di
share ambizioso con cui confrontarsi per l'ultimo film
della serie, «L'ora degli ufficiali», trasmesso dalla seconda
rete pubblica Zdf il 29 giugno e dedicato sempre a von
Stauffenberg. Anche qui, il Fuerher, scampato all'attenta-
to, è rappresentato dal vero, in fiction. Non dimentichia-
mo, poi, che anche Margarethe Von Trotta col suo «Rosen-
strasse», premiato a Venezia, aveva già dato una «spalla-
ta» al tabù della storia, raccontando un quasi inedito
episodio di resistenza (femminile) al nazismo. Come vede-
te siamo molto lontani da tentazioni «revisioniste». Ma
piuttosto c’è da prendere esempio.

HITLER NELLA PARTE DI SE STESSO: LA FICTION TEDESCA SUPERA IL TABÙ DELLA TRAGEDIA
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L’estate è acerba ma
Berlino è matura per

una dolce vita lontana
dalle durezze della

Baviera e di altri land
Si va al cinema

all’aperto con il sacco
a pelo fino a notte, si
beve nei pub poveri e
spogli dell’ex Ddr. E
c’è un locale in cui si
mangia a luci spente...

Prenzlauer Berg: prendete
nota, perché è qui, nell’ex
zona Est, che si sviluppa
la vita sociale più intensa
mentre la Germania
operaia dorme

Metro e bus sono attivi
24 ore su 24: portano
a spasso un popolo che
ama, oltre al cinema, la
musica e il ballo. Ce n’è
per tutti i gusti

‘‘‘‘
I MOMIX IN TOUR
CON LE COREOGRAFIE PIÙ BELLE
I Momix di Moses Pendleton, compagnia
che fa dei giochi di luci, del corpo,
dell’illusione visiva e delle immagini
oniriche e sorprendenti i cardini della
propria danza, sono in tournée in Italia
con un «The best» del loro vastissimo
repertorio: tredici coreografie tratte da
Opus Cactus, Momix in Orbit, Baseball e
Passion. Fino a domani sera sono al
Teatro Alighieri di Ravenna, sabato in
piazza a Jesi, dal 13 al 15 a Trieste, il 17
a Viareggio. Il tour si conclude l’8 agosto
al Teatro di Verdura di Palermo (passa
tra l’altro a Palazzo Tè a Mantova il 23 e
24 luglio). Per il calendario completo
www.momix.com oppure
www.murcianoiniziative.com

Donne nude, sangue e violenza nel «Ratto del Serraglio» diretto da Bieito. Il pubblico inorridito, lo sponsor anche, ma il ministro lo difende

Mozart come un video hard, choc a Berlino

Il centro di Berlino
durante una
celebrazione

Gabriella Gallozzi

BERLINO Quando si mette mano ad un classico come
Mozart, bisogna stare molto attenti. Se si esagera in mo-
dernismi e adattamenti, se ci si concentra su determinati
spunti trascurando quelli più tradizionali, lo scandalo è
in agguato. È capitato nei giorni scorsi al regista catalano
Calixto Bieito, autore della messinscena del mozartiano
Ratto del serraglio alla Komische Oper di Berlino. E pensa-
re che quel teatro, rispetto alle altre due grandi istituzioni
berlinesi consacrate al genere lirico, e cioè la Staatsoper e
la Deutsche Oper, è per tradizione il più aperto alle
sperimentazioni e agli allestimenti spregiudicati.

«Un Mozart pornografico» è stato il perentorio giudi-
zio sullo spettacolo propogato dalla stampa popolare te-
desca prima ancora del debutto. E benché il pubblico
berlinese sia abituato e in genere bendisposto verso le
messinscene originali e trasgressive, le reazioni sono state
indignate e rabbiose: il pubblico sconcertato, qualche
spettatore che se ne esce prima della fine, soprattutto
l’accusa di aver tradito Mozart per fare dell’esibizionismo
sessuale a buon mercato. Addirittura si è arrivati al punto
che uno dei principali sponsor della Komische Oper, il
gruppo Daimler-Chrysler, ha minacciato di interrompe-

re gli aiuti finanziari: 24mila dollari all’anno che sono di
importanza vitale per il bilancio del teatro. La minaccia è
poi rientrata, anche perché è scesa in campo direttamente
la ministra per la cultura della coalizione rossoverde,
Christina Weiss, la quale ha difeso a spada tratta la regia
di Bieito e il principio della assoluta autonomia nelle
scelte artistiche.

Ma cosa ha fatto di così grave Bieito per scatenare
questo putiferio? Quando Mozart compose il Ratto dal
serraglio, nella Vienna tardo-settecentesca, ambientò la
vicenda in un mondo tanto esotico quanto immaginario:
quell’oriente turco, con i suoi sultani ed i suoi harem, che
tanto piaceva al pubblico dell’epoca. È la storia della
giovane Costanza, rapita dai Turchi e nascosta nel palaz-
zo del Pascià; una storia che si conclude ovviamente con
la liberazione della fanciulla per opera del nobile spagno-
lo Belmonte. Alla fine il sultano si rivela tutt’altro che
crudele e lascia liberi i due amanti. Bene, l’idea «scandalo-
sa» di Bieito consiste in questo: trasformare il vecchio
«serraglio» orientale del sultano in un moderno bordello
occidentale, dove la sessualità è in vendita e dove domina-
no denaro, droga e violenza. Non solo. L’ambiente postri-

bolare viene esibito al pubblico in maniera parossistica e
in tutti i dettagli: donne completamente nude, video
hard, accoppiamenti orgiastici. Non c’è spazio per nien-
t’altro. Anche la violenza è esplicita sulla scena, tant’è che
una prostituta ad un certo punto viene torturata e squar-
tata con abbondante versamento di sangue. Ma la innova-
zione fondamentale è che nel «serraglio» immaginato da
Bieito non c’è spazio per la conciliazione finale, come
accadeva in quello di Mozart. Niente idillio amoroso
conclusivo. Qui il Pascià è il perfido tenutario del bordel-
lo, Belmonte ne massacra i clienti e Caterina, disperata, si
suicida. Qui è tutto sesso, sadismo e sangue. Qui occiden-
te e oriente non sembrano poi molto diversi tra loro.

E la musica? Il direttore Kirill Petrenko e i cantanti
(Guntbert Warns, Maria Bengtson, Jens Larsen, Finnur
Bjarnason) fanno del loro meglio per ricordare che esisto-
no anche loro, ma quando la messinscena è così vistosa,
così mirata all’effetto sensazionale, inevitabilmente succe-
de che la componente musicale passa in secondo piano.
Ed è un peccato, perché la musica del Serraglio merita
molto.

g. ug.
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