
Non è previsto, ma capita che gli effetti collaterali
siano più significativi dei sintomi manifesti. È un
po’ quello che è successo al festival di Polverigi diret-
to da Velia Papa, piccolo scrigno di spettacoli e
novità racchiuso quest’anno in soli quattro giorni,
una maratona breve dove le sorprese sono arrivate
non dagli «eventi» (Der Familienrat dei berlinesi
Nico and the Navigators e L’Inferno, ultima e pon-
derosa fatica del Lemming, ne riparleremo) ma da
titoli di «contorno». Parliamo del Grand Guignol di
Massimiliano Civica (ospite anche del festival di
Santarcangelo) e dei 4 minuti 4 di It’s your film,
microesperienza interattiva fornita dagli inglesi
Stan’s Café.
La scommessa di Civica è semplice e attraente: pren-

dere materia grondante sangue, lacrime e strepiti e
farne cibo da nouvelle cuisine. Ovvero, attingere
temi noir di fine Ottocento - storie da Grand Gui-
gnol, appunto - e trasformarle in copioni gregoriani,
enunciati in linea orizzontale, abbassando toni e
colori, prossimi allo zero, dove il gioco di tensioni è
tra forma (zen) e contenuti (pulp). Via l’enfasi, lo
zenzero recitativo, il dimenarsi attoriale, qui la regia
c’è ma non si vede, abilmente occultata in un serrate
le file e state calmi. Gli interpreti di Grand Guignol
sono disposti come una striscia di cartoon, si alterna-
no entrando e uscendo, si scambiano parti maschili
e femminili senza mutare di faccia o di intonazione.
Privi di costumi e di elementi che denotino in qual-
che modo i loro personaggi. È un racconto porto con

voce neutra, lasciando allo spettatore il compito di
raccogliere il frutto e colorarlo con la sua fantasia.
Sono storie di donne, eroine tragiche destinate alla
follia o alla morte - la giovane sposa di un marito
violento (L’artiglio), la prigioniera malata di deside-
rio d’amore (Passa la ronda), la vedova inconsolabi-
le e visionaria (Il ritorno) e persino una ballata noir
di Nick Cave - trasformate in racconti notturni,
bisbigliati sottovoce, suggeriti da fantasmi trasparen-
ti. Un Grand Guignol al negativo, per sottrazione,
obbligando gli attori (Andrea Cosentino, Mirko Feli-
ziani, Antonio Tagliarini, Daniele Timpano) all’im-
proba fatica di diventare invisibili nell’inevitabile
presenza. Offrendo il testo come filtri, canali amorfi
di scorrimento tra ascolto e fantasie spericolate. Una

bella capriola. Rapidi e concisi i ragazzi di Birmin-
gham dello Stan’s Cafe, il loro It’s your film, il film
offerto in visione privata a uno spettatore alla volta
è una sequenza scheggiata di interni e panorami
fugaci. Uno sbirciare voyeuristico dall’interno di
una camera oscura, separati da una lastra di vetro
(imprecisato schermo o obiettivo di telecamera) dal-
l’azione di misteriosi attori dall’altra parte, senza
capire più bene chi guarda e chi viene guardato, chi
agisce e chi viene agito. Testimoni muti e solitari di
un crescendo di tensione, fra primi piani di mani
agitate e sigarette fumate nervosamente, ci si lascia
coinvolgere nell’enigmatico thriller, fino a scoprire
di esserne diventati protagonisti involontari. Tutto
in quattro minuti, praticamente un cammeo!et
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A POLVERIGI IL TEATRO FA STRANI EFFETTI, CON GLI INCUBI DA GRAND GUIGNOL IN VESTE ZEN
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Roma, lo spettacolo oltre il palco
Da Piazza di Siena (con i brasiliani) ai Fori: la città mette a disposizione i suoi «fondali»

PARTE IL TOUR DELLA TARANTA
CON STEWART COPELAND
Va in tour la «Notte della taranta» con
Stewart Copeland, l’ex batterista dei
Police. Dopo la prima volta dell’agosto
scorso a Melpignano, nel Salento,
questo concerto che fonde la «pizzica»
(ballo rituale e curativo) con il jazz, il
rock, stasera è a piazzale Michelangelo a
Firenze (ospite Mauro Pagani), venerdì
all’auditorium di Roma, il 12 a Cosenza,
il 14 a Patrasso (Grecia), il 16 a Napoli e
il 17 a Milano. Con l'Ensemble di musica
tradizionale «La notte della taranta» (una
ventina di musicisti salentini) suonano i
percussionisti inglesi dell'Ensemble
Bash, Raiz (Almamgretta), che canta in
alcuni pezzi, Giancarlo Parisi alle
zampogne, flauti e sax.

Francesco Màndica

ROMA Godi popolo! Roma si è confermata,
grazie al concerto in omaggio al Brasile
della scorsa sera in Piazza di Siena, il palco-
scenico naturale per i suoni globali del con-
tinente Europa. Nuove province dell'impe-
ro incluse. Sì, avete capito bene, proprio la
Roma decadente, generona, sborona, asson-
nata, pigra, con il caldo che fa e che ancora
deve fare e domani - dice la lattaia - sarà
pure peggio. Quella Roma di merda da cui,
in un tempo che sembra così vago e ineffa-
bile, Remo Remotti
rappava di volersene
andare.

Godi popolo, noi
restiamo. Gode anche
il cronista con lo sbadi-
glio facile di questo
spettacolo naturale,
per luoghi e per fruibili-
tà di eventi; eventi ben
organizzati non c'è che
dire, di impatto sicuro
su un pubblico definiti-
vamente maturato,
mansueto, festaiolo,
che non poga, balla,
che non urla, canta,
che si porta la seggioli-
na da casa ed il cannoc-
chiale da operetta, in-
somma non si rovina
la festa da sé.

Fori imperiali, Cir-
co Massimo, Piazza di
Siena: tre differenti luo-
ghi di fruizione popola-
re, magniloquenti co-
me le rovine che ruffia-
ne ne puntellano lo
skyline scarrupato e af-
fascinante. Tre luoghi,
nella topografia stessa
della città, destinati pri-
ma a tristi adunate (la
fascistissima via dei Fori imperiali, tappez-
zata da fascistissime lastre di pietra serena
che raccontano di quando eravamo noi Bu-
sh e l'intero globo terraqueo era da conqui-
stare come a Risiko!) o a parate e snobberie
da principi (il carosello dei carabinieri, il
prix dei cavallari a Piazza di Siena) o luoghi
buoni per portare il cane a fare la sacrosan-
ta pipì e per farsi un'altrettanto sacrosanta
canna (il Circo massimo, e corre l'anno
1960 dopo Giulio Cesare, è il più grande
circo all'aperto del mondo, con una capien-
za stimata al milione di persone).

Oggi questi luoghi ospitano il gotha

della musica popolare. Questo non è solo
un risarcimento per il buio delle orecchie
romane di anni e anni, ma anche un modo
sano per educare il cittadino a sentirsi par-
te integrante del tessuto urbano, nella sua
variante più spettacolare, metafora da sé
della grandeur di una città che il mondo ha
smesso di considerare un bellissimo rotta-
me a cielo aperto.

Prendete la scorsa sera ad esempio: il
catino di Piazza di Siena nel parco di villa
Borghese è diventato un infuocato, gioio-
so, incontenibile sambodromo. A celebrare
la bellezza del Brasile politico e musicale

c'erano il cantaministro Gilberto Gil, Gal
Costa, Toquinho, Jorge Ben Jor, Fiorella
Mannoia. Non si sa bene perché, ma ne
siamo felici, è spuntato anche il veterano
visir del calypso Harry Belafonte, gran bell'
uomo.

Qualche cenno sul parterre: ragazze
con culi da oba oba attorniavano minusco-
li bambini, brasiliani come il cafesinho, che
irretiti dal maxischermo seguivano sgam-
bando le note di qualsiasi cosa ci fosse sul
palco; venditori ambulanti di collanine lu-
minose, stelline e cuori fosforescenti, in un'
orgia di freon; vecchietti con borsa frigo,

tavolo da pic nic, serafici in mezzo ad una
folla di ragazzi: l'ala giovane si è stretta
intorno alla collina della cosiddetta casa di
Raffaello: scena da quadro di Bruegel re-
stando in clima d'arte, perché sembravano
quei tanti contadini che accorrevano alle
prediche del Battista. Scenario degno di
adunate hippie, senza quella nevrastenia,
senza quei sogni, quelle droghe. Forse han-
no buttato nel cesso anche gli ideali, chi lo
sa. E poi un pubblico di telecamerine, tele-
fonini multifunzione, per registrare, docu-
mentare una serata anche musicalmente
valida.

Apre Gil nel suo idioma totale di musi-
ca che gli fa inglobare e cantare l'esperanto
di Bob Marley e la delicatezza di Veloso. Poi
è il momento d'incanto di Gal Costa, più
bolsa di quando sfavillava dalle copertine
del pop lussuoso targato Brasilia: la voce è
intatta, solo l'attacco ogni tanto lascia inten-
dere lo scorrere umano del tempo. Gestuali-
tà, mimica, carisma alla Raffaella Carrà
pre-Japino: i suoi sono lunghi medley in
cui infila una ad una una le madrepore del
sound brasiliano: la ragazza di Ipanema can-
tata, senza una stonatura, da una Gal Costa
tutta fasciata in un pantalone ginecologico

bianco, e da questo pubblico da applauso.
Poi arriva Toquinho, sì, proprio quello che
da piccoli ci assillava con la sua perizia alla
chitarra (ricordate i mitici amici, cugini,
parenti più grandi che negli anni Ottanta,
appena gli davi una chitarra, ti dicevano
che sapevano suonare alla tochigno?).

Canta e suona proprio bene, sempre
con quell'aria da gentile clandestino, appe-
na sceso da un treno merci in corsa. Si è
tolto il baffo latino, ha perso un po' di
capelli, col tempo ha preso ad assomigliare
al grande Tom Jobim, il cui spettro, qualo-
ra mai avesse aleggiato sulla conca di Villa

Borghese, certamente
fischiettava. Fischietta-
va di sicuro questa ver-
sione bossa nova di Ro-
ma nun fa' la stupida
stasera, che Toquinho
ci ha regalato non sen-
za la commozione di
un pubblico vero, che
fa sventolare la bandie-
ra del Brasile, quella
più famosa persino di
Pelè, quella con il glo-
bo che dice «Ordem e
Progresso». Una sventu-
ra quella bandiera lì:
perché se qualcosa
manca al Brasile forse
sono proprio ordine e
progresso. Poco male.
C'è questa musica non
classificata, piena di sol-
lecitazioni e sovrastrut-
ture intelligenti che
continuamente la fan-
no rimpallare fra Ame-
rica, Africa, Europa.
Mai paese ha avuto
una tale ricchezza. Or-
dine e progresso, ma
chissenefrega. E poi c'è
questo straordinario
bacino naturale dove fi-
no a notte alta la gente

è continuata ad affluire, senza impicci, im-
brogli, rissette. Come è stato per gli Inti
Illimani e per Paul McCartney ai Fori impe-
riali, Paul Simon (lui al Galoppatoio di vil-
la Borghese), James Taylor (nell'altra ma-
gnifica agone di Piazza del Popolo) e per il
grande concerto benefico di qualche tem-
po fa al Circo massimo. Ora la grande sfida
è aprire questi calanchi dello spettacolo,
dell'intrattenimento, dell'arte proprio a
quello stesso turismo che ci guarda ancora
con bonomia colonialista: siamo quegli in-
dolenti, un po' casinisti, un po' pecioni co-
me si dice qui? Non è vero.

Rossella Battisti

A sinistra il recente
concerto di
beneficenza al Circo
massimo, a destra
Paul McCartney al
Colosseo.
Nell’immagine
grande, il pubblico
al concerto di lunedì
«Siamo tutti
brasiliani» (foto di

Maria Laura

Antonelli/Agf)
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