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I
n compenso fa parlare di sé per
altre strade: su Libero del 20 giu-
gno scorso la direttrice dell’Istituto

Angelica Carpifave accusa l’ambasciato-
re italiano a Mosca Gianfranco Facco
Bonetti di aver affittato la sede a dei
trafficanti di liquori e tabacco e di aver
incaricato dei sicari della mafia russa di
sparare sulla sua macchina. Da parte
sua, l’ambasciatore a Libero oppone un
no comment diplomatico. Nel disinte-
resse della Farnesina a Mosca è matura-
ta una situazione degna d’un giallo di
Alexandra Marinina? La direttrice in-
somma, nominata in febbraio 2003 e
insediatasi in settembre, è costretta a
star barricata dentro l’Istituto e a usar-
lo come bunker contro le trame del
nostro ambasciatore, anziché utilizzar-
lo per le attività canoniche: corsi di lin-
gua, conferenze, rassegne di cinema,
concerti?

Cerchiamo di fare luce in questo
giallo. E, anzitutto, mettiamo in fila
due dati: l’Istituto di Mosca è anche il
primo nel quale il 100% del personale
ha aderito a uno sciopero indetto da
Cgil-Cisl-Uil il 9 febbraio scorso con-
tro la gestione della stessa neo-direttri-
ce. Ed è un luogo al quale appena possi-
bile la maggioranza del medesimo per-
sonale ha detto addio, poi, facendosi
trasferire in Ambasciata «per esigenze
di servizio». In quelle stanze la direttri-
ce è barricata quasi da sola, insomma,
con la compagnia degli agenti della se-
curity privata (ex Kgb) che ha assunto
subito dopo essersi insediata.

Dopodiché, come in un vero polizie-
sco, facciamo un passo indietro. Chi è
Angelica Carpifave? Quando, in occa-
sione della Conferenza mondiale dei
direttori degli Istituti di Cultura, prima-
vera 2003, il ministro Frattini annun-
ciò la sua nomina per chiara fama (in-
sieme con quelle del quadro della Tele-
com, ribattezzato dai colleghi «er canot-
ta», Patrizio Scimia a Madrid, dell’edi-
torialista del Foglio Pialuisa Bianco a
Bruxelles e dell’apologeta del revisioni-
smo storico di Nolte Renato Cristin a
Berlino) di lei fu detto: è autrice del
libro intervista col patriarca Alessio II
da poco uscito per Mondadori. Chi
avesse voluto altri credits, su Internet
avrebbe trovato che è «professoressa
honoris causa» all’università Statale di
Mosca. In realtà la dicitura esatta è:
Università Statale e Culturale di Mo-
sca, uno dei diplomifici nati nella Rus-
sia degli ultimi anni per fornire di lau-
rea uomini d’affari.

La tornata di nomine fu decisa dalla
Commissione Nazionale per la Promo-
zione della Cultura, riunita il 27 febbra-
io 2003, col voto contrario degli unici
due esponenti del mondo culturale,
Gioachino Lanza Tomasi e l’accademi-
co dei Lincei Gianfranco Chiarotti. E
contro la nomina alla sede di Mosca è
in esame al Tar il ricorso presentato da
un’altra concorrente, Alessandra La-
tour, architetto, docente all’università
veneziana, studiosa dell’urbanistica mo-
scovita, già direttrice per chiara fama
dell’Istituto dal 1997 al 1999.

Ma, per saperne ancora di più su
Angelica Carpifave, saremmo dovuti
andare a scartabellare vecchie annate
delle Izvestija: in marzo 1999 una gior-
nalista, Maria Averianova, firmava due
pezzi in cui raccontava la vicenda dei
546 pezzi preziosi - icone, vasellame,
gioielli, abiti, mobili - già della famiglia
dello zar Paolo I, di proprietà del mu-
seo russo di Pavlosk, arrivati in Italia
per la mostra Splendori della corte degli
zar, promossa dalla fondazione He-
likon, di cui Carpifave era presidente, e
tenuta con successo a Roma e Torino;
pezzi poi scomparsi per un lungo perio-
do a Firenze, dove, in teoria, si sarebbe
dovuta tenere una terza esposizione; e
riottenuti dalle autorità russe solo gra-
zie a un gran lavoro diplomatico. Nel-
l’occasione il Soprintendente di Firen-

ze Antonio Paolucci scrisse all’amba-
sciatore Spasskiy una lettera in cui ma-
nifestava il suo «disagio e imbarazzo»
per il comportamento «scorretto e asso-
lutamente inammissibile» della presi-
dente della Fondazione Helikon, auspi-
cando che nessuno, in Russia, le affidas-
se mai più neppure uno spillo. E venne
fuori, all’epoca, anche un’ altra faccen-
da strana: prima di metter su la He-
likon, la signora s’era inventata una
Fondazione Rostropovitch, senonché
l’interessato, il Maestro, venutolo a sa-
pere, s’era stupito e aveva spiegato di
essere all’oscuro della faccenda (la Fon-
dazione Rostropovitch esiste ancora, è
ospitata in un immobile di proprietà
del Comune di Roma a piazza Navona
71 e, ulteriore fatto incongruo, Angeli-
ca Carpifave ha stabilito lì la propria

personale residenza).
Ed eccoci di nuovo nel presente: ave-

te presente quell’auspicio del Soprin-
tendente Paolucci? I russi lo accolgono
e, quando nel 2003 viene a conoscere il
nome della nuova direttrice dell’Istitu-
to italiano di Cultura a Mosca, il mini-
stro della Cultura Shvydkoy spedisce
due lettere ufficiali alle nostre autorità,
spiegando che Carpifave è persona non
grata. Siccome nessuno si degna di dargli
una risposta e siccome la neo-direttrice
s’insedia a Mosca il 18 settembre, i russi
invitano le loro istituzioni culturali a non
intessere rapporti con lei. Siamo nella paz-
zia: a promuovere la nostra cultura a Mo-
sca è stata delegata una persona alla quale
è, per principio, impossibile trattare con i
russi.

Pure, la neo-direttrice non demorde.

E, come prima cosa, fa quello che ama
fare: si ribattezza, comincia a spedire co-
municati e inviti in cui si qualifica come
«Presidente della Rappresentanza per gli
Affari Culturali del Ministero degli Affari
Esteri della Repubblica Italiana a Mosca»,
carica che non esiste ma certo ha una bella
enfasi spagnoleggiante. Dopodiché - risul-
ta dai memoriali preparati dai sindacati in
occasione dello sciopero - in diciannove
giorni spedisce dodici contestazioni di ad-
debito ai dipendenti dell’Istituto (in tutto
alla fine le contestazioni saranno settan-
ta), li manda a sfamare i cani randagi del
quartiere, rifiuta di pagare gli stipendi del-
l’autista, manda una nota di demerito a
una funzionaria ricoverata in ospedale per
un’ischemia. Costringe gli agenti della
«Zao Chop», l’agenzia incaricata di vigila-
re sulla sicurezza dell’Istituto, a spostare
di continuo le macchine parcheggiate sul
marciapiede opposto perché è convinta
siano autobombe di terroristi ceceni, e, di
fronte alle loro resistenze, revoca il contrat-
to. Assume gli ex kaghebisti e anziché far
vigilare l’Istituto fa sì che controllino mo-
vimenti e posta elettronica dei dipendenti.
Poi chiude la biblioteca e la videoteca del-
l’Istituto - con tremila volumi e millecin-
quecento vhs sono gli archivi più ricchi
della nostra cultura in Russia - perché,
dice, a contatto con il personale e con
studiosi e studenti libri e cassette s’impol-
verano e si rovinano. Fa comprare un diva-
no letto e fa dormire in Istituto la sua
collaboratrice personale che ha fatto arri-
vare dall’Italia. Appena insediata, gode di
lunghi periodi - mesi - di ferie.

Si dirà, beghe interne. No, è un terre-
moto. Ed ecco il versante culturale: in feb-
braio di quest’anno i giornali registrano la
vicenda Magris. Angelica Carpifave blocca
la traduzione di Un altro mare, già concor-
data con l’editore russo. Lei, lo studioso
triestino, in realtà lo chiama «Marchis».
Non arriva agli onori delle cronache, inve-
ce, la bocciatura che il Direttore generale
per la promozione culturale della Farnesi-
na, l’ambasciatore Francesco Aloisi di Lar-
derel, infligge con lettera del 27 gennaio al
suo programma per il 2004: non tiene con-
to delle compatibilità economiche e, in
particolare, prevede la traduzione e pubbli-
cazione del famoso libro su Alessio II, che
è su «argomento politicamente delicato»,
scrive l’ambasciatore, mentre, aggiunge,
c’è da interrogarsi sull’opportunità che i
fondi di un Istituto finanzino opere del
direttore dello stesso.

Dopodiché, quanto a cultura, il silen-
zio. No, Angelica Carpifave annuncia che
ha siglato accordi con una miriade di isti-
tuzioni italiane prestigiose per il
2004-2005, la Scala, l’Accademia di Santa
Cecilia... Noi lanciamo un ballon d’essai a
Santa Cecilia: è vero? No, non c’è nessun
accordo, risponde l’ufficio stampa dell’Ac-
cademia.

Già, ma quelle altre questioni di cui
scriveva Libero: i sicari, l’alcol e il tabacco
di contrabbando? Sulla sventagliata di mi-
tra sulla macchina non sappiamo. Quanto
all’alcol, sembra siano le bottiglie di vino
che l’Associazione Enotria teneva per i cor-
si di degustazione, stipulati in convenzio-
ne con l’Istituto nel 2002, in ossequio alla
linea della Farnesina che allora, ministro
agli Esteri ad interim Berlusconi, era: «me-
no vecchiume, meno Manzoni, più pro-
mozione dell’italian style».

Sicché, il silenzio regna a Mosca. No,
non del tutto. Perché il focherello della
cultura italiana rimanga acceso nella capi-
tale russa, si dànno da fare i dipendenti
dell’Istituto transfughi all’Ambasciata. Il
30 giugno «lectura Dantis» con Giorgio
Albertazzi, nei prossimi giorni manifesta-
zioni col premio Grinzane Cavour.

Lì, nelle stanze dell’Iic moscovita, il
deserto: dal 29 giugno la direttrice è di
nuovo in malattia. Non ha lasciato un ren-
diconto di cassa. E ha incaricato della reg-
genza la dottoressa Stefania Del Bravo.
Peccato non si sia accorta che, in questi
mesi, la dottoressa le ha detto addio: da
un pezzo non lavora più per lei, è in Amba-
sciata.

Maria Serena Palieri

Il Pera divisivo. Gran discutere di «divisività» nella storia d’Italia,
secondo il neologismo intorcinato di Luciano Cafagna. Occasio-
ne, la settimana scorsa, la presentazione romana del volume del
Mulino a cura di Galli della Loggia e Loreto Di Nucci: Due
nazioni. Sul tema però aleggia un equivoco. Quello di uno strano
destino italico inchiodato ab aeterno alla faida tra guelfi e ghibelli-
ni, interventisti e no, fascisti e antifascisti, etc. Quasi una peculia-
rità bio-ideologica del genus italicum. E invece le divisioni son
frutto a) del tardivo e fragile impianto unitario della nazione,
ostacolato a lungo da altre entità geopolitiche, nonché dal Papato
b) della mancanza di classi dirigenti in grado di stringere a sé
nello stato i ceti subalterni (se non con la violenza e la demago-
gia). Morale: occorre ripensare la «divisività italica» in questi due
traumi di lungo periodo. Riconoscendo ad esempio nel berlusco-
nismo una forma di sovversivismo privatistico dall’alto, tipica

della curvatura reazionaria di tanto nostro liberalismo autorita-
rio e populista (Gentile) poi sfociata nel fascismo (oggi sfocia in
débâcle). E inoltre: occorre ripartire dai punti civili alti e unitari
della nostra storia. Quelli che fanno res-pubblica: Risorgimento e
Resistenza, innanzitutto. Tesaurizzando i nuclei condivisi. Già,
ma come farlo, se ancora adesso un Presidente del Senato come
Pera si ostina a rilanciare vecchie querimonie, accanendosi a
picconare la memoria antifascista in quanto illeggittimo attrezzo
ideologico? Eccola la «divisività». Ecco perché siamo da capo a
dodici. Al governo c’è infatti un ceto dirigente figlio della nostra
storia peggiore. Proprio quella che ha diviso l’Italia.
La dignità di Scola. Ettore Scola ha stracciato un contratto con la
Medusa. Dopo essere stato tacciato di incoerenza da Adornato
(da Adornato!). Paolo Mieli sul Corriere lo esorta a desistere, «in
omaggio al principio che i bei film restano», oltre i «regimi». E

invece no. È stata una scelta (personale) di dignità. Ma il punto è
un altro. Non è oscena una situazione in cui un autore deve per
forza incappare in committenti che sono anche potere esecutivo?
Talché criticare quel potere li mette poi in contraddizione con se
stessi? Sì, è una situazione oscena.
Ribattista Pinocchio. Reitera le sue bugie furbette sull’«apocrifo
Gentile», Pierluigi Battista su La Stampa. Tornando a nascondere
ai suoi lettori che il falso è stato da noi stessi identificato, senza
che alcuno ce lo abbia fatto «notare». E aggiungendo altre bugie:
avremmo annunciato su l’Unità che la finta lettera era «la prova
provata del coinvolgimento del filosofo nell’assassinio di Matteot-
ti»! Mentre il punto era semmai la giustificazione (che non vi fu)
di quel crimine. Ma Battista, che non vede oltre il suo naso
(lungo) se la prende anche con l’articolo di Francesco Valentini,
già presidente della Fondazione Gentile. Che giustamente tra l’al-
tro scrive: lettera falsa, «ma il problema è rimasto intatto». Quale?
Questo: Gentile esaltò filosoficamente il terrorismo squadrista
nel 1924. E la lettera (falsa) era scritta con le sue parole. Vere.
Pronunciate subito prima e ripubblicate subito dopo il delitto.to
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PERA, ISTRUZIONI PER PICCONARE LA PATRIA

G
hennadij Kiselev è il messo della nostra letteratura in Russia: ha tradotto
Calvino e Moravia, Lampedusa e Landolfi e, tra i nuovissimi, il Baricco di
Seta e l’Aldo Nove di Superwoobinda. Come giudica la gestione attuale

dell’Istituto italiano di cultura di Mosca? «Nell’ultimo anno la vita dell’Istituto è
cambiata da così a così. È diventato una roccaforte inespugnabile, oggi è una casa
morta». Kiselev è uno degli italianisti moscoviti abituati negli anni a frequentare le
stanze del nostro Istituto e che, spiega, sono «esterrefatti» di fronte agli avvenimenti
degli ultimi mesi. Lui, dalla nuova direzione, non è mai stato convocato. A fronte del
ricordo di anni in cui nelle stanze transitavano Emanuele Severino e Alberto Asor
Rosa, Sergio Romano e Saverio Borrelli, oggi l’Istituto gli appare «un castello kafkia-

no, una fortezza buzzatiana, della quale chi ci ha messo piede mi ha detto che è
popolata solo di guardie. Che sorvegliano cosa? Che nessuno entri in biblioteca».

Viktor Gaiduk, altro italianista insigne, membro dell’Accademia delle Scienze,
spiega che ciò che sta avvenendo nel nostro Iic «fa ridere tutta Mosca». Poi, sincera-
mente addolorato, commenta: «Capisce, essere un italianista russo significa volere
bene a due paesi, l’Italia e la Russia». L’Istituto, negli ultimi dieci-dodici anni, spiega,
era stato, quanto a vivacità, un modello per gli equivalenti di altri paesi, il Goethe, il
Cervantes, il Centre Culturel Français. Nel suo ricordo ci sono «tante serate memora-
bili».

Attività classica di un italianista è quella di far da tramite tra le case editrici russe
e l’Istituto che ha, tra i suoi compiti, quello di promuovere e patrocinare traduzioni
dalla nostra lingua. Anche Gaiduk non è stato interpellato dalla nuova dirigenza.
Ora è al lavoro sul rebus linguistico di Vacca d’un cane e Macaroni di Francesco
Guccini: a tradurre in russo la lingua sanguigna e singolarissima del cantautore.
«Ma» spiega «non è più un progetto di lavoro. I libri stanno lì, sul mio tavolo: sono
diventati dei livres de chevet».

m.s.p.
spalieri@unita.it

Programmazione ferma al 2003
ex-agenti Kgb al posto

di studiosi e studenti, in fuga
il personale trasferito

in Ambasciata. Cosa succede lì
dove si dovrebbe promuovere
la nostra cultura, da quando

regna la nuova direttrice
di «chiara fama» ?

Anton Cechov
«Tre sorelle»

A Mosca, a Mosca!
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Kiselev e Gaiduk: «Noi italianisti
esclusi da quel castello kafkiano»

Un’immagine invernale della Piazza Rossa a Mosca

Bruno Gravagnuolo

la testimonianza
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