
C’era una volta
un eroe borghese
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MILANO Strano paese il nostro, in
cui il piacere dell’onestà, la ferrea
resistenza alle pressioni dei corrut-
tori, il coraggio di non cedere alle
minacce e ai ricatti, non fanno par-
te del bagaglio comune di ogni
buon cittadino, ma richiedono sfor-
zi eroici per essere messi quotidia-
namente in atto. Tutto sommato
sta proprio in questa ovvia constata-
zione l’attualità di Giorgio Ambro-
soli, l’«eroe borghese» (questo è il
titolo della splendida biografia che
gli ha dedicato Corrado Stajano)
assassinato a Milano 25 anni fa, la
sera dell’11 luglio del ‘79. Un sica-
rio del banchiere mafioso Michele
Sindona gli sparò al petto tre colpi,
con la sua 357 Magnum, senza tra-
scurare di scu-
sarsi, prima di
schiacciare il
grilletto. Una
morte annuncia-
ta, non solo dal-
le telefonate mi-
natorie ricevute
con ritmo osses-
sivo e crescente
da quando, cin-
que anni prima,
aveva accettato
l’incarico che
gli era stato con-
ferito dal gover-
natore della
Banca d’Italia
Guido Carli, di
commissario li-
quidatore della
Banca Privata
Italiana, la ban-
ca di Sindona.

Il prezzo
La consapevolezza del rischio

Ambrosoli la metabolizzò con luci-
da preveggenza qualche mese dopo
aver accettato quella missione im-
possibile. La moglie Annalori ha
trovato tra le sue carte una lettera
testamento che risale al 25 febbraio
del ‘75. Poche righe in cui dice: «È
indubbio che in ogni caso pagherò
a caro prezzo l’incarico». Ambroso-
li non era un pericoloso sovversivo.
Aveva conosciuto la moglie nelle
sue giovanili frequentazioni del-
l’Umi, l’unione monarchica e pro-
prio a quell’esperienza fa riferimen-
to ricordandole la scelta etica che lo
aveva guidato: «Far politica per il
Paese e non per i partiti. Ebbene, a
quarant’anni, di colpo, ho fatto po-
litica in nome dello Stato e non per
un partito». Una scelta che gli ha
creato molti nemici «che cercheran-
no di farmi scivolare su qualche fes-
seria». E conclude: «Qualunque co-
sa succeda, tu sai che cosa devi fare
e sono certo saprai fare benissimo.
Dovrai allevare i ragazzi e crescerli
nel rispetto di quei valori nei quali
noi abbiamo creduto. Abbiano co-
scienza dei loro doveri verso se stes-
si, verso la famiglia e nel senso tra-
scendente che io ho verso il paese,
si chiami Italia si chiami Europa.
Riuscirai benissimo ne sono cer-
to...».

Poteri forti, troppo
Questo era Giorgio Ambrosoli,

per cinque anni impegnato in una
lotta impari, contro la piovra dei
poteri sommersi che proteggevano
Sindona: mafia, P2, finanza vatica-

na dello Ior, democrazia cristiana
di Andreotti, che nel ‘73 aveva grati-
ficato il bancarottiere al Saint Regis
di New York col titolo di «benefat-
tore della lira». Un giovane scono-
sciuto, contro uno degli uomini
più ricchi e potenti del mondo, un
avvocato di brutto carattere, ruvi-
do con chi cercava di comprarlo,
che non era disposto a scendere a

compromessi, solo in virtù di una
scelta etica, che prescinde da schie-
ramenti e collocazioni politiche.
Un’onestà trasversale di cui si è per-
sa perfino la memoria nell’Italia
che ha fatto della corruzione uno
stile di vita.

Sindona apparteneva invece al-
la razza dei siciliani che hanno fatto
fortuna nella Milano dei soldi e de-

gli affari, uomini come i Ligresti o i
Virgillito, per i quali arricchirsi in
fretta e con astuzia, senza guardare
in faccia nessuno, è l’unico dovere

morale. E Sindona di quattrini ne
ha fatti, mettendo assieme una im-
mensa fortuna: la Banca Unione e
la Banca Privata Italiana, la banca

Franklin a New York e la Fasco una
finanziaria che controllava centina-
ia di aziende.

Foglio per foglio
Quando Ambrosoli entra per la

prima volta nel suo studio privato,
nel settembre del '74, incomincia a
scoprire i suoi segreti, la sue rete di
protezioni. Una porticina conduce
a un sottotetto, dove per anni è
stata nascosta la documentazione
più compromettente, ma che già
era stata distrutta. L’avvocato lavo-
ra, dimostra che le banche di Sindo-
na sono prossime all'insolvenza,
ma Andreotti sembra molto più
sensibile alle pressioni di due ita-
lo-americani amici di Gelli, a cui
concede un lungo colloquio. Oltre
agli amici, Sindona stesso si attiva
presso Andreotti. Colpito da un
mandato di cattura con richiesta di
estradizione dagli Stati Uniti, gli
scrive da una suite del Waldorf
Astoria: «Illustre presidente, nel
momento più difficile della mia vi-
ta sento il bisogno di rivolgermi di-
rettamente a lei per ringraziarla dei
rinnovati sentimenti di stima che
ella ha recentemente manifestato».
Sindona presenta il conto ed elenca
tutto ciò che il governo italiano de-
ve fare per coprire la bancarotta e i
debiti ed evitargli le grane giudizia-
rie.

I piedi dei potenti

Ambrosoli non si lascia intimi-
dire e deposita alla Banca d'Italia la
sua prima relazione sul passivo del-
la Banca privata italiana: 417 miliar-
di più un prestito di seicento miliar-
di della Germania federale garanti-
to dalla Banca di Italia. Ma ormai è
completamente isolato, consapevo-
le della battaglia solitaria che deve
condurre per riuscire «a mettere le
mani e gli occhi dove vanno mes-
si». Si scontra col muro di gomma
dello Ior, ma nell'ottobre del '75
riesce a esaminare le carte della Fa-
sco. Sindona si infuria, lo denuncia
e incomincia a mandargli i suoi
messaggi di morte: «La vendetta e
più bella quando è lontana». Nel
febbraio del ‘76, al Palazzo di giusti-
zia di Milano, un giornalista chiese
a Ambrosoli: «Perché si parla di lei
come del nemico di Sindona?» Ri-
sposta: «È molto semplice mi pare,
sono diventato il nemico di Sindo-
na ma non l'amico dei potenti. Ho
dovuto pestare i piedi a troppa gen-
te che sta nel Palazzo».

L’ombra di Cuccia
Crescono le ostilità coi troppi

amici di Sindona che stanno nelle
stanze dei bottoni, ma quando è
chiaro che Ambrosoli non si piega
alle pressioni, iniziano le telefonate
minatorie. Siamo alla fine del ‘78. Il
giorno di Santo Stefano l’avvocato
scrive un appunto: «Mi cerca quat-
tro volte al telefono, in studio pri-
ma e in banca poi, tale Cuccia. La-
menta che in Usa non avrei detto la
verità su Michele Sindona. Devi tor-
nare là entro il 4 gennaio con i do-
cumenti veri perché se Michele Sin-
dona viene estradato tu non cam-
pi». E il 5 gennaio del '79: «Ritelefo-
na due volte il soggetto che si è
presentato a nome Cuccia. Stavolta
a nome Sarcinelli. Insiste perché va-
da in Usa e dice che il 15 gennaio
può intervenire l'estradizione. Al-
tre telefonate in cui «il Picciotto»
dice che Andreotti trama contro di
me».

L'ultima telefonata citata da
Stajano nel suo «Un eroe borghe-
se» è del 12 gennaio del 79, una
minaccia di morte che suona come
un ultimatum: «Non la salvo per-
ché lei è degno di morire ammazza-
to come un cornuto. Lei è un cor-
nuto e bastardo». Il messaggio è
chiaro: Sindona ha deciso di far uc-
cidere Ambrosoli.

La telefonata
L’ansia sgretola anche la sereni-

tà del figlio più piccolo, Beto. A
sette anni un giorno si addormenta
sul banco di scuola, alla maestra
che gli chiede cosa stia succedendo
risponde: «Ho delle gravi preoccu-
pazioni» e racconta di aver sentito
quella telefonata registrata. Il padre
aveva cercato di calmarlo: «Stai
tranquillo Beto, io morirò vecchiet-
to nel mio letto di Ronco», ma la
sentenza di morte era già scritta. Il
killer, William J. Aricò ha confessa-
to a un giudice americano di essere
l'assassino di Ambrosoli. Il prezzo
pagato da Sindona è stato di venti-
cinquemila dollari versati in con-
tanti e novantamila accreditati su
una banca di Lugano. Non si è mai
scoperto quanto sia costata invece
la tazzina di caffè al cianuro che
uccise in carcere Sindona, condan-
nato all’ergastolo e diventato un te-
stimone scomodo per troppo po-
tenti.

A mbrosoli scriveva ogni gior-
no sulle sue agende quanto

gli capitava, chi vedeva, che cosa
pensava, un diario minimo fatto di
notazioni sommarie, nomi, appun-
ti. Quel che lo turbava di più era il
rendersi conto a ogni momento di
avere nemici uomini di alto rango
dello Stato - presidenti del Consi-
glio, ministri, generali, banchieri -,
protagonisti di illegalità, trame,
connivenze. Avrebbero dovuto esse-
re naturalmente dalla sua parte di
pubblico ufficiale con il compito di
mettere ordine in una situazione
degenerata, di corruzione protetta
dal sistema politico di maggioranza
e invece erano complici di Sindona
e cercavano di intralciare con tutti i
mezzi quel che lui stava facendo in
nome della comunità. Al suo fian-
co si erano schierati in pochi, il go-
vernatore della Banca d’Italia Paolo
Baffi, il responsabile della vigilanza
Mario Sarcinelli e, tra i leader politi-
ci, Ugo La Malfa. Un uomo solo,
Ambrosoli, con accanto il fedele
maresciallo Silvio Novembre, con-
tro un nemico potente: un intrec-
cio formato da uomini di governo
e della finanza internazionale, dalla
City di Londra a Wall Street, alle
banche svizzere, all’Istituto delle
Opere di religione del Vaticano, ai

servizi segreti italiani e americani,
con la Loggia massonica P2 a fare
da costante regista. Con la mafia e i
poteri criminali che offrono la ma-
novalanza.
Come mai, nel 1974, il governatore
della Banca d’Italia Guido Carli sce-
glie giorgio Ambrosoli come com-
missario liquidatore della Banca
Privata Italiana, la banca di Sindo-
na, ormai indifendibile, con uno
stato passivo ingente? È un profes-

sionista milanese né oscuro né fa-
moso. Ha dato buone prove, è un
uomo rigido, ma prudente, non ha
legami politici, è di opinioni mode-
rate - monarchico -, è un onesto
professionista che ha appena com-
piuto quarant'anni. Si pensa proba-
bilmente che sia più influenzabile
di quanto poi mostrerà di essere,
conciliante, controllabile in una si-
tuazione così delicata, di pericolosi-
tà addirittura dirompente nei rap-

porti tra governo e banca centrale,
tra Stato italiano e Vaticano, tra i
partiti della maggioranza politica e
il potente clan Sindona che ha in
Giulio Andreotti il suo faro protet-
tore.
E invece Ambrosoli si rivela un os-
so durissimo, non guarda in faccia
nessuno, si impegna con grande
passione. Le pressioni che subisce
per accomodare, aggiustare, accet-
tare il salvataggio della banca Sindo-

na sono infinite. Risulta dalle inter-
cettazioni telefoniche quanto Sin-
dona, in un primo tempo, sottova-
luti Ambrosoli. È sardonico, irri-
dente, consapevole della forza delle
sue protezioni.
Ambrosoli è intelligente, sa rico-
struire con pazienza il verminaio
sindoniano, capisce in quale modo
funzionano i depositi fiduciari, la
chiave di volta del «salvatore della
lira», scopre le azioni della Fasco,

deposito intestato alla Banca Priva-
ta Italiana. Va a Ginevra, non perde
tempo, fa decadere i vecchi ammini-
stratori. Sindona s’infuria. com-
prende allora come aveva sbagliato
a giudicare Ambrosoli. S’infuria an-
cora di più quando Ambrosoli for-
nisce agli americani preziose infor-
mazioni sulla Franklin National
Balk in stato fallimentare, di pro-
prietà sindoniana.
Alla fine del 1978 la sorte di Ambro-

soli è segnata. L’avvocato è consape-
vole e indifeso tra minacce, telefo-
nate di morte, inquietanti segni del-
la cappa mafiosa che pesa su di lui.
Ambrosoli non rinuncia a battersi.
In quell’ultima stagione della vita
usa tutto il suo naturale coraggio.
Sente di agire in nome di un’altra
Italia, morale, civile, rispettosa del-
la legge. Conserva l’illusione che
quel che sta facendo possa servire a
cambiare i comportamenti di una
classe dirigente corrotta.
È stato definito «un eroe borghe-
se», un ossimoro, l’accostamento
di concetti contrapposti. Quel che
turba di più, in questa fosca storia è
che si possa e si debba definire eroe
una persona che fa assolutamente
ciò che deve in nome della legge e
della Costituzione.
Resta un pensiero che inquieta. per
salvarsi, a Giorgio Ambrosoli sareb-
be bastato poco. Piccoli gesti nep-
pure visibili all’esterno che avrebbe-
ro potuto apparire come atti dovu-
ti. Ambrosoli sapeva bene che ne
avrebbe ricavato enormi benefici.
Erano assai potenti, infatti, coloro
che gli chiedevano quei piccoli ge-
sti, una firma, un benestare (Un
aggiustamento di rotta pagato anco-
ra una volta dagli italiani onesti).
Non c’era bisogno, per salvare la
vita, di clamorosi tradimenti. Sareb-
be bastato un minuscolo sì. Ma
Giorgio Ambrosoli, per restare in
pace con la propria coscienza, disse
sempre e soltanto no.

Corrado Stajano

Giorgio Ambrosoli
un italiano perbene
tra Ior e P2

L’avvocato milanese Giorgio
Ambrosoli viene ucciso sul portone
di casa la sera dell’11 luglio del ‘79.
Cinque anni prima, nel settembre
del ‘74 aveva ricevuto dal
governatore della Banca d’Italia
Guido Carli l’incarico di
commissario liquidatore della
Banca Privata Italiana, la banca di
Michele Sindona: un crac da 417
miliardi più un prestito di seicento
miliardi della Germania federale
garantito dalla Banca di Italia. Già
nel ‘75, in una lettera-testamento
scritta alla moglie, è consapevole
del rischio di morte. Le minacce
esplicite da parte di Sindona
arrivano nel ‘75, dopo il tentativo
di fermare Ambrosoli anche
attraverso Andreotti. «La vendetta
è più bella quando è più lontana».
Ambrosoli commenta: «sono
diventato il nemico di Sindona ma
non l'amico dei potenti».

Il giorno 7 dopo lunga malattia è mancato
il Dottor

MARIO D’ETTORE
Sotto Generale di Divisione dei Carabinie-
ri. Ne danno il triste annuncio la moglie
Eleonora con i figli Francesco, Ippolito,
Flavio, le nuore Marina, Francesca e Ma-
nuela. Si stringono alla nonna i nipoti Ma-
rio con Yanurkis e il piccolo Francesco,
Emilio, Paolo, Camilla e Tommaso.
I funerali si svolgeranno il giorno 9 alle ore
11,00 nella Chiesa di Santa Monica ad
Ostia. La salma proseguirà poi per Caserta
dove verrà tumulata nella Cappella di fami-
glia.

Il Consiglio di Amministrazione della
Nuova Iniziativa Editoriale è vicino a Fran-
cesco D’Ettore nel momento della scom-
parsa del

PADRE
Marialina Marcucci, Giorgio Poidomani,
Giancarlo Giglio, Giuseppe Mazzini, Mau-
rizio Mian

Marialina abbraccia Francesco nel giorno
della scomparsa del

PADRE

Giorgio e tutta l’Unità partecipano al dolo-
re di Francesco per la morte del

PADRE

Giancarlo è vicino a Francesco nel momen-
to del suo grande dolore per la morte del

PADRE

Giuseppe esprime a Francesco il suo più
vivo cordoglio per la morte del

PADRE

Furio Colombo e Antonio Padellaro e tut-
ta la redazione de l’Unità esprimono il
loro cordoglio a Francesco D’Ettore per la
morte del

PADRE

Daniele Panetta, Isabella Corsini e Patrizia
Motta partecipano al dolore di Francesco
per la morte del

PADRE

I vicedirettori, i capi redattori, i capi servi-
zio e tutti i giornalisti de l’Unità vogliono
esprimere solidarietà e cordoglio a France-
sco D’Ettore per la morte del

PADRE

Le redazioni di Milano, Bologna e Firenze
de l’Unità esprimono il più sentito cordo-
glio a Francesco D’Ettore per la morte del
caro

PADRE

Il Cdr dell’Unità partecipa al dolore di
Francesco D’Ettore per la scomparsa del

PADRE

Il personale poligrafico de l’Unità esprimo-
no il vivo cordoglio a Francesco D’Ettore
per la morte del

PADRE

‘‘

dalla prima

25 anni fa
l’agguato:
è l’Italia
di Sindona
Andreotti e
dei misteri
vaticani...

A sinistra Ambrosoli
A destra il luogo

dell’omicidio
Sotto il banchiere Sindona

«Sono il nemico di Sindona
ma non l’amico dei potenti»

12 giovedì 8 luglio 2004Italia


