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T orna un classico famoso, con la prefa-
zione di Eugenio Scalfari: La Vita di
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he cos’e l'identita da un punto

di vista culturale? E una risorsa o
un impaccio? E quanto incide un eces-
so di identitd nell’attuale conflitto di
culture e civiltd? Risponde Marco Ai-
me, nel suo Eccessi di culture, viaggio
nel mondo dei rapporti transculturali.
Puo sembrare paradossale che proprio
un antropologo denunci il pericolo del-
la differenza culturale. Ma, questo il
suo punto di vista, il rischio oggi ¢ che
un eccesso di differenza possa diventa-
re la maschera di intolleranze e di di-
scriminazioni, magari al’ombra del ri-
spetto dell’Altro.

Lessing, la felicita appena sfiorata

Maria Serena Palieri

he cosa ci aspettiamo da un libro

‘ con un titolo cosi, Le nonne, e di
quest’autrice, Doris Lessing? Che,

con le sue famose antenne sociologiche, la
scrittrice  iraniano-rhodesiano-inglese
esplori la condizione delle donne di terza
eta, tanto diverse oggi, naturalmente nel
mondo ricco, dalle «nonne» che le hanno
precedute. E, nel primo dei tre racconti
del volume (quello eponimo) Doris Les-
sing in effetti li si avventura. Ma per rega-
larci una storia imprevedibile. Atmosfera
alla Katherine Mansfield - un istante di
felicita perfetta - per iniziare: in un angolo
di America, sull’oceano, una giovane bari-
sta osserva, sedotta, un gruppo di bellissi-
mi e sereni clienti abituali, due donne
bionde, Roz e Lil, i loro due figli biondi
anch’essi, Tom e Ian, con le loro piccole
figlie brune, Shirley e Alice. Ma qui il tuo-
no che nei bozzetti di Katherine Mansfield
minaccia la felicita solo sullo sfondo, entra
in scena subito: una giovane donna coi
capelli neri irrompe, agita in mano un
fascio di lettere - quale segreto contengo-
no? - e, forte di quel segreto appreso, tra-
scina via le bambine, «Non le vedrete mai
pit» grida. Il resto ¢ flash-back: da quan-
do Roz e Lil erano diventate amiche nel-
linfanzia, poi si erano sposate e avevano
avuto i due figli, poi una era diventata
vedova e laltra divorziata, e il sodalizio tra
loro andava avanti, piu forte di tutto, fin-
ché eccole vicine ai quaranta,

stile. Perché la voce di questo primo rac-
conto ¢ vagamente favolistica, come se
questa storia a sorpresa Do-

ancora seducentissime in
bikini, con quei due maschi,
Tom e Ian, nello splendore

Le nonne

di Doris Lessing

ris Lessing se la fosse sentita
raccontare da qualcuno (dal-
le protagoniste, una sera, in

dorato dei loro diciassette an- Felglg?lél Dal P un bar in riva al mare?) e ce
ni e indovinate? Non & ince- trad. di k. ra I'imbandisse per stupirci co-
sto quello che succede e si F. Frands me si ¢ stupita lei: guarda
dipana fino al momento in M. Pa;zsochl qui gli esseri umani, le don-
cui i due giovanotti si sposa- Eirgg' 15 ne, cosa riescono a combina-

no, anche se un po’ ne odora.

re. Dici «<nonna» e trovi ses-

Ci si chiede, quando un
autore raccoglie in un volume dei raccon-
ti, perché proprio quelli e quale sia il filo
che, ai suoi occhi, li lega. Qui non ¢ lo

s0, passione, disponibilita a
catturare la felicita nelle posizioni piu stra-
ne.

Mentre nei successivi due racconti,

Victoria e gli Staveney e 1l figlio dell amore
lo stile & il suo classico, esplorativo, cono-
scitivo: diciamo che queste altre due storie
sembra che se le sia andate a cercare per
strada, usando le sue famose e ipersensibi-
li antenne. Victoria e gli Staveney €, anno
dopo anno, la vita di una ragazza nera di
Londra, orfana e di famiglia naturalmente
proletaria, che accudisce una zia che muo-
re di cancro, viene spossessata di quell’ap-
partamento che sperava diventasse suo
(ha solo 14 anni, ma lei, quando i servizi
sociali la buttano fuori da quelle stanze,
pensa «ero perd abbastanza grande per
badare da sola a mia zia»), viene assorbita
in un’altra famiglia nera e povera, prende
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In tre racconti della grande scrittrice il complesso

un diploma da ragioniera e tutto continue-
rebbe cosi, nel percorso obbligato delle
razze e delle classi, se non fosse che Victo-
ria & bellissima (ci immaginiamo una spe-
cie di Naomi Campbell). Diventa model-
la, poi trova un buon lavoro in un negozio
di musica e poi reincontra gli Staveney,
una famiglia bianca e ricca di idee progres-
siste nella cui casa colma di cibo e giocatto-
li, come in un sogno da piccola fiammife-
raia, era stata ospitata una notte da bambi-
na. E ha una figlia dal giovane Thomas
Staveney. E cosi deve decidere se per la sua
bambina dalla pelle ambrata, Mary, ¢ me-
glio restare con lei, nella sua dimensione
«nera, o farla atterrare nell’altro mondo,
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bianco, dove, pero, sa che in sostanza
Mary diventera qualcosa d’altro e che la
perdera per sempre.

Il figlio dell’'amore, il terzo, &€ un roman-
z0 breve, pit che un racconto. E qui sia-
mo in guerra, 1939, con un ragazzo, James
Reid, che ¢ innamorato del socialismo e
della poesia e che, dalla sua citta inglese,
con altri cinquemila coetanei viene imbar-
cato come soldato semplice su una nave
che, scansando i sottomarini tedeschi, de-
ve riuscire ad arrivare in India. Ci arrivera,
ma dopo aver fatto scalo a Cape Town,
dopo un mese di navigazione dove James
e gli altri cinquemila hanno conosciuto
I'inferno: e i, nella bellissima citta del Su-
dafrica, c’¢ una donna inglese, Daphne,
che gli appare come una visione, pelle te-
nera, profumata, vestita di taffeta bianco
come una sposa. Ha un marito, ma per
chi viene da un calvario e dopo quattro
giorni ripartira per un altro inferno, cosa
importa? La guerra di James, in India, sara
solo attesa e noia, lui non combattera, e il
ricordo di Daphne e la fantasticheria sul
bambino che, ¢ venuto a sapere, € nato dal
loro incontro, si gonfieranno a dismisura
e gli prosciugheranno ogni altro interesse,
ogni altro moto del cuore. E un James
Reid traumaticamente diverso, anche se
non ha visto morte né sangue, quello che
nel ’45 torna dai suoi genitori in Inghilter-
ra.

Allora, che cosa unisce questi tre rac-
conti ce lo siamo chiarito? Forse si. E lo
sfiorare la felicita, con il beato e stuporoso
sconquasso che la felicita si porta dietro, e
poi rientrare - bon gré mal gré - nei ranghi:
perché lo ordina la classe o la razza o leta,
¢i0 che chiamiamo destino. Trovando pa-
ce? No. Nel finale dell’ultimo racconto Ja-
mes Reid ¢ a letto con la moglie Helen -
perché si, alla fine ha trovato una brava
ragazza di campagna e si & sposato - e
Pattira a sé «grato per la sua bonta, la sua
lealta, il suo amore». Ma, conclude il rac-
conto e il libro Doris Lessing, «nel profon-
do di sé covava un pensiero segreto, crude-
le: “Se & questo che vuoi chiamare amo-
re’».

netérblog

— Non pago di leggere (né di vivere). Ho
detto molte volte quello che penso a
proposito delle leggi che tutelano il di-
ritto d’autore, il cosiddetto copyright,
quella roba strana e inquietante che,
partendo dell’idea che la proprieta pri-
vata sia un valore etico, pretende infine
che sia brevettabile qualsiasi cosa, na-
tura compresa. A me pare una cosa
malsana proteggere il diritto di arricchi-
mento infinito di alcuni a scapito del
diritto di sapere della collettivita e cre-
do che questo, a lungo andare, provo-
chera danni sociali e culturali devastan-
ti. Chi avesse dei dubbi in proposito li
vedra fugati alla notizia -riportata da
www.netmanager.it - che quel bontem-
pone (i Bill Gates ha appena ottenuto il
copyright del nostro corpo, poiché sta
tentando di sviluppare una tecnologia
che utilizzi le nostre fibre e le nostra
0ssa per usarle come una sorta di gi-
gantesco microchip per far comunica-
re oggetti hi-tech di uso quotidiano. Il
brevetto & il numero 6.754.472 e preve-
de che il nostro corpo (anche il tuo,
anzi I'ex tuo, mio caro lettore) possa
essere brevettato poiché: «il corpo del-
I'uomo & come un apparato per la tra-
smissione di energia e informazioni
che utilizza i tessuti e le 0ssa di cui &
composto». Cosi Gates ci ha rubato
legalmente la capacita che ha il nostro
organismo di condurre impulsi elettrici
g viene da chiedersi se, visto che in noi
tutto & impulsi, d’ora in avanti saremo
liberi d’innamorarci, di sognare, di vive-
re, senza il permesso della Microsoft. A
leggere certe cose a me diminuisce Si-
no al grado zero linfinitesimo residuo
di comprensione che mi restava verso
quel pugno di poveri miliardari dispera-
ti a causa di un mucchio di ragazzini
che riproduce a shafo il parto privatissi-
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«Siamo state a Kirkjubaejarklaustur»: tra suggestiont letterarie, terra, mare, cielo e iceberg dai mille colori I’ammaliante taccuino di Valeria Vigano

Viaggio n Islanda, la terra che non ha bisogno di nessuno

Stefania Scateni

na strada che forma un anello, co-

l 'me il raccordo anulare di Roma.
Una sola strada, la numero 1, per
circumnavigare I'Islanda. Ci si potrebbe gi-
rare all’infinito, senza lasciarla mai, e trac-
ciare un cerchio che costeggia prati verdissi-
mi e ghiacci azzurrini, fiordi grigi come il
mare, grotte, deserti di lava, montagne gela-
te e cielo infinito e vedere la luce e il buio
che si alternano con le stagioni, vedere il
buio che non arriva mai e poi la luce che
non arriva mai. Per un viaggio dentro una
natura con la «n» maiuscola, e dentro il
nulla (o il tutto). Una natura indifferente
allo sguardo e che produce a volte orrore a
volte stupore, annichilimento, incapacita
di comprendere se stessi, 1a. Potrebbe succe-

dere anche nel deserto africano o in quello
dell’Arizona, dove non stupirebbe I'incon-
tro con un dinosauro. Invece a Valeria Vi-
gano & successo in questa isola del Nord,
patria dei vichinghi e di Bjork, terra dei
contrasti, quelli tra la luce e il buio, tra i
ghiacci e le acque bollenti, tra la natura
autarchica e schiva dei suoi abitanti e il
loro desiderio di emulare I'Occidente.
Viaggiare in cerchio in Islanda, guidan-
do verso la débdcle delle nostre difese cultu-
rali (e con il sogno di non andarsene mai,
come in un sortilegio), ¢ in fondo la storia
di Siamo state a Kirkjubcejarklaustur (Neri
Pozza, pagine 127, euro 15). Apro una pa-
rentesi: non riscrivero pitt il titolo del libro,
e il nome impronunciabile di questa cittadi-
na islandese, presa a simbolo non solo del-
losticita della lingua ma anche della durez-
za dell’isola. E una scelta, tra laltro, che

potrebbe avere contraccolpi in libreria: im-
maginatevi un cliente chiedere il libro a un
commesso. Chiusa la parentesi.

Lautrice, insieme alla sua amica Ciu,
parte verso nord con una cassetta del pron-
to soccorso che non contiene medicinali

nella di mare (uccelli), tutti i grigi che di-
pingono l'acqua, il cielo e la terra (se gli
esquimesi hanno parole per ognuna delle
sfumature del bianco della neve, gli islande-
si dovrebbero avere parole per le infinte
sfumature di grigio della loro isola). Gli

ma libri, altri sguardi, altre
parole che gia hanno descrit-
to o immaginato I'Islanda.

Siamo state
a Kirkjubzjarklaustur

incontri con gli umani sono
brevi, poche parole e pochi
gesti, molta gentilezza. Ma la

Consulta Auden, si rivolge a  di Valeria Vigano gente potrebbe benissimo
Eliot, ascolta Leopardi, stu- Neri Pozza non esserci. Indispensabile so-
dia con Rio la vicenda della pagine 127 no solo la terra sotto i piedi, il
strega Morgana. Per soccom- euro 15 cielo e il mare oltre, altrove.

bere, pero, via via che il viag-
gio procede, al vuoto del cie-
lo e del mare e della linea dell’orizzonte che
zittisce la ragione. Narrazione e letteratura
diventano - sono - un volo di cigni selvati-
ci, i tetti d’erba, gli iceberg che si vestono di
luce, la speranza vana di incontrare i pulci-

Un mare che le due viaggiatri-
ci si accorgono, solo a chiusu-
ra del cerchio, di non avere mai toccato. E
una terra che ¢ li e non ha bisogno di
nessuno. Tanto meno degli uomini che an-
che lasstt hanno voglia di scavare, bucare,
innalzare muri e costruzioni di cemento

armato. Conta solo quello che si usa chia-
mare la «forza della natura», che sta nelle
piscine naturali all'aperto, nel freddo fred-
do e nel caldo caldo, nelle isole che affonda-
no e riemergono a loro piacimento, nello
spettacolo degli iceberg, che non sono sem-
pre bianchi: ce n’¢ anche di azzurri, di blu,
altri quasi neri, alcuni sono trasparenti, al-
tri no. Dipende dalla loro eta (possono ave-
re anche 100mila anni): i giovani sono bian-
chi 0 azzurri e non ci si vede attraverso, i
vecchi sono trasparenti.

All'inizio ¢ un’idea di «vuoto» quella
che le due compagne di viaggio hanno al
loro arrivo. Poi, mano a mano che si muo-
vono, il vuoto comincia a riempirsi, e si
riempie anche lo sguardo. Affascinate e am-
maliate, Valeria e Ciu ci raccontano un
viaggio nell’isola di un niente che compren-
de tutto. Tutto quello che conta.

munita Europea era seriamente impe-
gnata a mettere balzelli gure sul presti-
to dei libri in biblioteca. Proprio cosi: la
UE promette una procedura di infrazio-
ne a tutte quelle nazioni (Italia compre-
sa) che - non interpretando alla lettera
le leggi di tutela del copy - ancora non
fanno pagare per il prestito in bibliote-
ca. Insomma nell’Europa neo-liberista,
0 paghi, 0 non leggi. Mi pare civile e
democratico...
Alinsorgere per primaiin Italia & stata la
Biblioteca Pubblica di Cologno Monze-
se che ha dato vita alliniziativa «Non
pago di leggere» (http://www.bibliote-
ca.colognomonzese.mi.it/prestitogra-
tuito/index.php) che chiede alla UE di
sospendere le procedure di infrazione
e di rivedere - col lume del buon senso
- |e attuali normative. Le adesioni sono
gia piu di 6000 e decine le biblioteche,
gli autori, gli editori che si sono messi
«in rete» per resistere alla stupidita.
Aderire & pit che un dovere, o un dirit-
to. E puro istinto di sopravvivenza. Ne-
cessita comune.

lello@lellovoce. it




