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BOLOGNA Non poteva esserci migliore chiu-
sura per il Cinema Ritrovato di Bologna che
l’anteprima nazionale dell’ultimo film di Ing-
mar Bergman, Saraband. Sembra un parados-
so: un festival che vota il suo impegno al
restauro dei grandi classici e al recupero della
memoria ad essi connessa e che sceglie come
chiosa un film del 2003. Ma c’è piena coeren-
za e continuità: perché Bergman è uno dei
padri del cinema, perché Saraband è un inedi-
to e allo stesso tempo un classico. Presentata
nella storica sala del cinema Arlecchino (co-
struita negli anni Cinquanta per proiettare i
nuovi formati in Cinemascoper e Vista Vi-
sion) è stata rigorosamente proiettato in digi-
tale, perché Saraband è una grade opera d’ar-
te che usa il medium televisivo come luogo
intimo della visione. Bergman ha voluto, in-
fatti, girare un film per la televisione perché il
suo è un dramma da camera che richiede
l’intimità di una camera per essere visto. Sem-
plice e incredibile.

Basta riportare la vita pubblica del film
per capire il rigore con cui Bergman lavora.
Nonostante la pressione dei suoi stessi colla-
boratori (tra cui la produttrice Pia Ehrnvall e
l’assistente e marito Torbjorn, che hanno por-
tato e presentato il film a Bologna). Bergman
si sempre rifiutato di girarlo in pellicola e
anche di trasferirlo successivamente in 35
mm. La nobilitazione della pellicola che non
gli interesa, come anche il percorso festivalie-
ro che ne conseguirebbe. Non l’ha voluto
mandare a Cannes e neanche a Venezia per-
ché non venivano garantite proiezioni digita-
li ortodosse e perché quei luoghi non aveva-
no la giusta atmosfera. È per questo che ha
scelto un’occasione discreta e seria come il
Cinema Ritrovato di Bologna. Ma con delle
condizioni. Il direttore Gianluca Farinelli,
premiato in tanti anni di lavoro da questo
regalo svedese, voleva proiettarlo nella serata
conclusiva in Piazza Maggiore, davanti a due-
mila e più persone. Ma Bergman si è rifiuta-
to, preferendo almeno l’intimità di una sala
cinematografica.

E qui veniamo al punto. Saraband è un
dramma psicologico da camera, una suonata
per violoncello a quattro voci, un’opera pro-
fonda, delicata che richiede atmosfera priva-
ta, come quella della televisione, per essere
sentita e percepita. Più di tante altre sue ope-
re, Saraband è un film intimo, interiore, pro-
fondo che diventa biografico solo quando
intercetta le riflessioni esistenziali del suo au-
tore. L’occasione di questo insperato ritorno
dietro la macchina da presa, come racconta
Pia Ehrnvall, gliela danno Liv Ullmann e Er-
land Josephson. I due attori, protagonisti as-
soluti di Scene da un matrimonio, si sono
ritrovati sul set dell’ultimo film della Ull-

mann (sceneggiato da Bergman) e hanno ri-
vangato a trent’anni di distanza quelle espe-
rienze e le vite che fin lì hanno condotto.
Girano, per gioco, un video e lo spediscono a
Bergman che trova in quelle immagini un
modo per uscire, sia artisticamente che esi-
stenzialmente, dalla crisi in cui è caduto per
la morte della moglie. Saraband sembra allo-
ra originare da queste coincidenze. È il segui-
to di Scene da un matrimonio, con gli stessi
due protagonisti Marianne e Johan, che si
rivedono a trent’anni di distanza. Le loro vite
hanno preso colori diversi: lei è una donna
piena di curiosità, lui è un uomo imbalsama-
to nella sua cattiveria che vive da ricco vicino
al figlio (che detesta) e alla nipote (che ado-
ra). Tutti vivono nel ricordo di Anna, madre,
moglie e nuora di questi tre sopravvissuti del
dolore. Nel film si vede spesso la sua foto, è
una donna bellissima che ricorda Ingrid Thu-
lin (altra attrice feticcio di Bergman, morta
recentemente). Il film è diviso in dieci capito-
li, un prologo e un epilogo. Ha la struttura
della Sarabanda (suite per violoncello di Ba-
ch e originariamente una danza erotica per
coppie proibita nella Spagna del 16esimo se-
colo), da cui il film prende il titolo. In ogni
capitolo si incontrano sempre e solo due per-
snaggi e compongono con le loro confessio-
ni, liti, ansie e patimenti una partitura dram-
matica di assoluta bellezza e verità. Basti un
esempio. Bergman scrive in una sequenza la
sua attuale idea della morte (e pensando al
Settimo Sigillo si possono fare le differenze):
in un pomeriggio d’autunno senza vento in
un bosco calmo al di là di un cancello c’è una
donna vestita con una gonna blu di jeans, un
cardigan blu e i capelli raccolti in una lunga
treccia. È l’immagine di Anna, l’immagine
dell’amore.

In un crescendo drammatico di eventi la
Sarabanda suona un finale «dolce», che ab-
braccia l’ansia infernale, la paura della morte
in un letto dove marito e moglie, Mariane e
Johan, nudi e vecchi si consolano.

Sarabanda è stato coprodotto dalla Rai
che detiene per l’Italia i diritti d’antenna, frui-
bili, come afferma la produttrice, «sin dal
maggio 2003, addirittura sei mesi prima della
messa in onda in Svezia (che è stata un trion-
fo). So che la Rai ha già curato il doppiaggio,
ma non so perché aspetti tutto questo tempo
per mandarlo in onda». Da Rai Fiction è
arrivata la replica che il film andrà in onda su
Raidue nella prossima stagione, spiegando
che la scelta è legata anche alla decisione della
stessa Svd di iscrivere il film in concorso al
Prix Italia, in programma a Catania a metà
settembre, mentre una proiezione prevista a
Villa Medici nello scorso ottobre è stata decli-
nata dalla Svd che voleva trasmettere in pri-
ma assoluta in Svezia il film. Mentre della
proiezione a Bologna, la Rai ha appreso, un
po’ a sorpresa, solo da giornali e agenzie.

Uno spettacolo in toni risorgimentali dal fervore
quasi patriottico, per rivendicare l’importanza della
storia e della cultura nazionali, che un governo ava-
ro dimentica se non quando deve tagliare fondi.
Così Riccardo Muti ha chiuso ieri il concerto di
protesta agli Arcimboldi con il «Va’ pensiero» di
Verdi, intonato dal coro della Scala insieme ad un
emozionato pubblico da tutto esaurito. È stato lo
stesso maestro a invitare il pubblico a cantare dopo
l’entusiastica richiesta di un bis. «Siete tutti scrittu-
rati - ha esclamato alla fine il direttore d’orchestra -
è stato un saggio commovente per dire ai nostri
governanti che si rendano conto che la nostra musi-
ca è nel sangue e nel dna di tutti noi». Teatro pieno,
pubblico felice di ascoltare una serie di arie celebri e

molto italiane. La revoca dei tagli al Fondo unico
per lo spettacolo, annunciati all’interno della mano-
vra correttiva e poi smentiti con un ripensamento
dell’ultimo minuto, non basta infatti a tranquillizza-
re un settore che da anni, finanziariamente parlan-
do, naviga a vista.
«I problemi della cultura - ha affermato Muti, anco-
ra prima di impugnare la bacchetta per dirigere -
non sono problemi da risolvere giorno per giorno,
quasi fosse un obolo alla questua. La revoca dei tagli
è stata letta come una vittoria, ma la parola vittoria
evoca la presenza di un nemico. Vorrei sapere chi è
stato vinto». Per questo, davanti alla sala gremita di
gente (unico rappresentante delle istituzioni presen-
te, il presidente della Provincia di Milano Filippo

Penati), Muti ha ricordato che «il nostro Paese è
importante perchè è importante la sua storia. Il
governo attuale e tutti quelli che si succederanno
dovranno rendersi conto che la cultura è un dovere e
un diritto dei cittadini. Siamo stanchi di chiedere!»
Invece musica e teatro lottano da anni contro la
penuria di risorse, alla perenna ricerca di mezzi
dell’ultima ora per continuare ad andare in scena.
Questa volta, con i vetilati tagli al Fus (il 20% nel
2004 ed il 40% nel 2005), era in ballo l’esistenza
stessa delle fondazioni musicali.
In particolare, a mettere in allarme i sindacati - che
insieme a Muti e alla Fondazione La Scala hanno
organizzato il concerto - erano state le riduzioni dei
già scarsi fondi a disposizione, il blocco della contrat-

tazione aziendale e l’innalzamento a 65 anni del-
l’età pensionabile per i lavoratori dei settori artistici,
ballerini e coristi compresi.
«Rivendichiamo - hanno dichiarato i sindacati - i
finanziamenti necessari a garantire sviluppo e diffu-
sione della cultura musicale. Questo concerto si inse-
risce nell’ambito di una mobilitazione nazionale per
richiamare l’attenzione della pubblica opinione, dei
politici, delle istituzioni, affinchè questi provvedi-
menti vengano radicalmente modificati. A cosa è
servito ristrutturare o edificare ex novo importanti
teatri, come il Piermarini, il Dal Verme, gli Arcim-
boldi, lo Strehler, La Fenice, l'Auditorium di Roma,
se poi l’attività artistica viene abbandonata dallo
Stato?».

TUTTI IN PIEDI A CANTARE «VA’ PENSIERO»: MUTI DIRIGE IL CORO IN DIFESA DELLA CULTURA
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Ricordate «Scene da un matrimonio»?
«Saraband» è un sequel straordinario e quasi
un testamento. Lo abbiamo visto a Bologna

ma Bergman non ha voluto proiettarlo in piazza

MOORE: ABBASSO IL COPYRIGHT
CHI VUOLE, SCARICHI IL MIO FILM
Michael Moore ancora una volta
artista controcorrente: mentre le
major hollywoodiane promettono
fuoco e fiamme per chi scarica film
da Internet, lui serafico risponde:
«Le leggi sul copyright non mi
piacciono. Chi vuole scambiare il
mio film online lo faccia pure
purché non per soldi». Vincitore del
festival di Cannes con «Fahrenheit
9/11», duro atto d’accusa contro
Bush e il suo governo dopo l’11
settembre, Moore ha risposto così
a un gruppo di avversari che ha
messo in rete copie pirata del suo
film pensando di fargli perdere
soldi e pazienza.

Da Monicelli all’inedito film di Bergman: tutto a portata di mano. Compresi bambole e automi che hanno attraversato «Il cinema ritrovato»

Camminando per Bologna, col cinema in tasca

Luigina Venturelli

Lorenzo Buccella

BOLOGNA Qui è bello esserci e lasciarsi traspor-
tare dalla corrente delle visioni. Montagne rus-
se molto discrete. Saltabeccando dalla ripropo-
sizione in Piazza Maggiore di un classico già
visto e stravisto come 2001 Odissea nello Spa-
zio in una copia originale in 70mm all’incon-
tro «casuale» e sconosciuto con il cinema da-
nese degli Anni Dieci e con le peripezie del
suo sex-symbol, Valdemar Psilander. O anco-
ra, passare dalla lezioni di cinema di un regista
à la page come l’australiano Peter Weir al
primissimo Nino Manfredi o agli abbinamen-
ti sonori e macchiettistici dei musical tedeschi
targati anni Trenta. Insomma, sguardi che sal-
gono e scendono pertiche della storia e che
portano il cinema a una continua rilettura,
ogni volta bagnata dall’affluenza di nuovo
pubblico a garanzia di una cascata di interpre-
tazioni in grado di rinnovarsi in continuazio-
ne. Non c’è bisogno di trucchi di rivitalizzazio-
ne se il patrimonio che ci viene dal passato è
già considerato un corpo vivo che parla. Se
vuoi, è un po’ come quello che succede per i
libri classici o per le letture dantesche. Tutti li
hanno letti, tutti tornano in piazza o nei teatri
a riascoltarli. Cambia voce e formato, ma non
cambia la pagina. Questo è il festival e questo
è davvero un bel posto per una città come
Bologna che, ogni anno in questo periodo,

stende braccia aperte al buon cinema sfron-
dando tutta la fuffa luccicosa che troppo spes-
so fa da contorno e da scorciatoia. Il vestito è
casual, niente divi, né ospiti da rotocalco, piut-
tosto un pubblico eterogeneo che sembra pas-
sato nelle spire girevoli di un frullatore. Ai
margini delle proiezioni strisci nell’orecchio il
chiacchiericcio plurilingue degli studiosi delle
altre cineteche, ti puoi sedere accanto al diret-
tore Peter von Bagh che timidamente alza le
ciglia a mo’ di saluto o ancora presenziare
all’arrivo in auto di Mario Monicelli nel corti-

le della Cineteca. Tutto così, a portata di ma-
no, come è a portata di mano quel cinema
degli esordi, ovviamente, «ritrovato e restaura-
to» come recita il titolo della principale sezio-
ne principale del festival. Grandi e piccoli film
che sono vere e proprie testimonianze visive
ed estetiche di un’epoca e che coagulano lettu-
re diverse fra loro a seconda dell’occhiale insel-
lato. Se poi l’attenzione sembra collocarsi sul-
la rappresentazione dei corpi e sui gusti mecca-
nici e bamboleschi che sono andati ad animar-
li in una prima fetta del Novecento, ecco in

due sere, una dopo l’altra, «copioni geometri-
ci» impossessarsi dello schermo. Dalla corpo-
ralità basculante e sgangherata della più gran-
de maschera di tutti i tempi, Charlie Chaplin,
allo spaccato tematico, illustrato in Piazza
Maggiore, sugli esempi di automi che hanno
popolato l’universo cinematografico. Da una
parte, quindi, lo straordinario genio di Char-
lot che gli fa muovere il corpo lungo direttrici
geometriche, a partire dalla divaricazione a
papero delle scarpe gobbose. Non ci sono an-
goli retti né forzature né spigoli, tutto scorre e

lo può testimoniare ancora una volta l’ennesi-
mo film restaurato dalla Cineteca di Bologna
(da anni ne ha l’esclusiva) con la raffinata
riproposizione al Teatro Comunale di City
Lights del 1931. Accompagnata dalla partitura
musicale eseguita dall’orchestra di Timothy
Brock nello scavo sotto lo schermo, la geome-
tria comica di Chaplin si scioglie nella sua
azione come un’aspirina nell’acqua, agguan-
tando una freschezza d’impatto senza rughe.
Volutamente più sporchi ed esibiti invece i
movimenti nelle perfomances delle bambo-

le-manichino, svuotate della carne umana e
sollevate a metafora di bellezza artificiale e di
meccanica sessualità. Tantopiù che l’immagi-
ne è un archetipo della nostra cultura e il
primo Novecento italiano, in questo, è stato
campo fertile per la sua propagazione. Dalle
comparsate sulle assi del teatro grottesco agli
sketch futuristi per poi sfondare dogane meta-
fisiche e allungarsi tra le ombre sghembe della
piazze d’Italia di De Chirico. O ancora, sul
fronte letterario, il gioco di respingenti da flip-
per tra il Pirandello magico e il Bontempelli
che animava le scacchiere davanti allo spec-
chio. E il cinema? Be’, tra le proposte più
azzeccate della scorsa sera, che hanno mostra-
to anche spezzoni tratti dal Casanova di Felli-
ni, eccoti il tocco di Lubitsch. Die Puppe, un
gioiellino del 1919 incentrato narrativamente
sullo stratagemma del doppio. Qui la carne di
una ragazza e gli ingranaggi di una bambola
robot giocano a invertirsi i ruoli, dando la
scintilla d’accensione all’intreccio e lasciando
per la prima volta il principale ruolo comico a
un’attrice donna. L’espediente dello scambio
di persona confonde i confini tra umano e
meccanico, affastellando una serpentina di
gag che ancora oggi fanno repertorio. E a fine
proiezione, a schermo ormai buio, passando
fra le sedie divertite di Piazza Maggiore, c’è
ancora qualcuno che si mette a urlare «anco-
ra, ancora». In fondo, il bello è anche questo:
più si beve e più si ha voglia di bere.
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