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L’Italia batte anche la Polonia
Vinto il girone di qualificazionefla

sh

Terzo successo consecutivo e vittoria
del girone di qualificazione del World
Grand Prix per l’Italia femminile in
Giappone. È la prima volta, alla 7ª
partecipazione, che il sestetto azzurro
conquista il primo posto in una tappa
intermedia. Stavolta la «vittima» è la
Polonia campione d'Europa, superata
per 3-0 (25-15, 25-21, 25-22) in un
match a senso unico. Ora le ragazze
si Bonitta si trasferiranno ad Honk
Hong dove il prossimo fine settimana
prenderà il via la fase finale del torneo.

La minaccia: se non resto, smetto
“O resto a Livorno, o smetto di giocare”. questo l’ultimatum.
Cristiano Lucarelli è tesserato per il Torino che lo prelevò dal
Lecce nel 2001. L’attaccante firmò un contratto
quinquennale, scadenza nel 2006, per due miliardi e
ottocento milioni di vecchie lire nette. Nell’estate scorsa, dopo
la retrocessione dei granata, Lucarelli ha chiesto di andare al
Livorno. Non è stato semplice perché Spinelli, presidente dei
labronici, al massimo poteva coprire una minima parte di
stipendio. E così il Toro lo ha mandato in prestito,
garantendo 250 mila euro della paga annuale. Mezzo
milione l’ha messo il Livorno, l’altro mezzo l’ha messo
Lucarelli, rinunciando a quasi metà stipendio. Dopo le 29
reti di questa stagione, il Torino aveva due alternative.
Riprendersi il Lucarelli rigenerato o venderlo e monetizzare
l’annata dell’attaccante. Lucarelli ha urlato di voler restare a
casa e Spinelli non si è messo a trattare, contando di
spuntare una cessione gratuita (il Torino risparmierebbe i 12
miliardi lordi dell'ingaggio dei prossimi due anni). Cravero,
ds dei granata, è stizzito dal fatto che molte società (Spartak
Mosca, Genoa) abbiano chiesto Lucarelli, avanzando offerte,
e il Livorno invece «non si sia mai fatto sentire». Di fatto, il
Torino ha trovato un accordo con il Genoa, ma Lucarelli in
Liguria non vuol andare e chiede da giorni a Spinelli di
trattare con i granata, magari offrendo proprio quel
miliardo cui lui è nuovamente disposto a rinunciare.

Cristiano Lucarelli è nato il 4 ottobre 1975 a Livorno. A
sei anni comincia a dare i primi calci al pallone nel
Carli Salviano, nel quale rimane sette stagioni. Arriva
all’Armando Picchi dove disputa quattro campionati. A
17 anni passa alla Cuoiopelli ed è convocato per la
prima volta nella nazionale Dilettanti.
La prima società professionistica della sua carriera è il
Perugia: gioca nella foromazione “Primavera” due
anni, realizzando ben 55 reti e debutta in prima
squadra. Viene ceduto al Cosenza (15 reti in 32
incontri) e partecipa alle Olimpiadi di Atlanta nel
1996. Passa al Padova (30 presenze e 14 reti), e in
seguito all'Atalanta in(serie A 26 presenze e 5 gol) nello
stesso anno in cui gioca la sua prima partita con
l'Under 21. Si trasferisce in Spagna, a Valencia e poi a
Lecce dove in 2 anni fa registrare 30 presenze e 14 reti
alla prima stagione e, 29 presenze e 12 reti nel secondo.
Lo acquista il Torino e dopo due stagioni altalenanti e
segnate da qualche infortunio di troppo arriva a
Livorno. In granata le presenze sono 39, sostituito 12
volte e subentrato 1, per un totale di 3423 minuti. Con
la sua squadra del cuore ha realizzato 26 gol, con 3
ammozioni e un'espulsione (a Cagliari).
Al Livorno è in prestito: il contratto con il Torino scade
nel 2006.

“Tenetevi il miliardo (la sfida di Lucarelli che portò il
Livorno in serie A)”, è scritto da Carlo Pallavicino,
giornalista, procuratore di calcio (oltre a Cristiano Lucarelli,
fra gli altri, assiste anche Manuel Rui Costa) e già autore di
“99 giorni” libro che ha avuto un buon successo di vendite e
che trattava della scomparsa e della rinascita della
Fiorentina nell'estate del 2002. Edito dalla Baldini Castoldi
Dalai editore, prezzo di 13,60 euro, “Tenetevi il miliardo” è
nelle librerie da oggi. Il regista Paolo Virzì - La Bella Vita,
Ovosodo (sui ragazzi livornesi), Baci e Abbracci, My name
is Tanino, Caterina va in città i suoi film più noti - cura la
prefazione. Il libro ripercorre tutte le tappe che hanno
preceduto la scelta di Lucarelli di tornare a Livorno,
rinunciando a circa un miliardo delle vecchie lire. Con il
calciatore, Pallavicino rivisita i luoghi d’infanzia, parla con
i familiari, con gli amici, con i tifosi eccellenti del Livorno.
Un affresco della città, un viaggio dentro un microcosmo
diverso e affascinante per provare a spiegare (e a spiegarsi,
visto che il procuratore fu indefesso oppositore della scelta
masochista del suo assistito) come si sia potuto creare un
legame così forte da concretizzarsi poi nella scelta di
Cristiano. Un controcanto in questi tempi di bilanci
disastrati, di società al fallimento, di un sistema calcio che
partorisce brutte figure e play boy prima che calciatori,
ragazzi persi alla vita facile prima che uomini.

Marion Jones fallisce l’appuntamento con i 100 metri di Atene
Dopo l’ombra del doping un altro flop per la velocista statunitense. Ai Trials la campionessa in carica è solo 5ª

Marco Bucciantini

C
ome il libeccio a Shanghai. La serie
A del Livorno è una cosa strana
solo se non la si capisce bene. Shan-

ghai è il quartiere proletario, è il quartiere
dei Lucarelli, gente di Livorno. «Quando
ci arrivammo, nel ‘87, ero felice. È la casa
che ho preferito, ce la dette il comune ed
era tutta nuova», racconta Cristiano, l’uo-
mo che rinunciò al miliardo.

A Shanghai
i palazzi sono
tutti uguali, ca-
sermoni edifica-
ti dal fascismo
che voleva spo-
stare i proletari
in questa perife-
ria settentriona-
le, che negli an-
ni ‘50 venne poi
affiancata dal
quartiere Corea
(i nomi metafo-
rizzano la densi-
tà asiatica). Qui
abitavano le
“segnorine”, co-
me le chiamava-
no i soldati ame-
ricani, le nostre
ragazze che si of-
frivano ai vinci-
tori. «Quando
vai al gabinetto se ne accorge tutto il palaz-
zo», affresca Cristiano Lucarelli, il centra-
vanti. In effetti è un carnaio, ma la gente
solidarizza, la famiglia si allarga e tutti si
danno una mano. Cristiano è figlio di un
portuale, Maurizio, come tanti altri livor-
nesi. Gente che si porta a casa, al ritorno
dal lavoro, l’odore di quello che fa, come
l’odore dell’erba, della mota, del sudore di
certe poesie sul calcio. Certo che si può
spiegare la scelta di Cristiano, la sua rinun-
cia ai soldi in questo calcio balordo e rovi-
nato, e - perché no? - la sua intenzione di
rifarlo anche nella prossima stagione. E
quindi si può capire la serie A del Livorno,
costruita su questa rinuncia, su questa vo-
glia smisurata, sulla forza emotiva di Cri-
stiano e di Protti, l’altro ultras amaranto
(figlio adottivo, è riminese) che la domeni-
ca fa i gol. Ma bisogna farsi accompagnare
dal centravanti, come ha fatto Carlo Palla-
vicino, procuratore di Lucarelli, autore
del libro “Tenetevi il miliardo”, passeg-
giando nei luoghi della sua infanzia, nella
città del porto, della sinistra che non fini-
sce mai, del congresso del 1921, di Rifon-
dazione al 13% e di un ragazzo che corre
per il campo con il pugno sinistro proteso
al cielo. Delle Bal, tifo controverso. Le bri-
gate autonome livornesi: quando non gio-
ca, Cristiano è in quella curva. «Vanno in
galera per un raffreddore», dice il centra-
vanti. La questura le ha schedate, prassi
preventiva, e lo ha fatto con il Daspo.
Praticamente l’ha affibbiato a tutta la cur-
va dell’Armando Picchi, lo stadio all’Ar-
denza intitolato al grande livornese, l'am-
basciatore della città nel calcio che conta.
Fino alla promozione in serie A.

M
aurizio, babbo di Cristiano e
Alessandro (difensore della Fio-
rentina) voleva giocare nel Livor-

no. Gli invecchiavano i sogni sul molo.
Viveva il calcio allenando squadre del po-
sto, accompagnando Cristiano e Ale alle
partite. «Mi stava addosso come un fran-
cobollo», dice Cristiano del fratellino. Il
piccolo (Cristiano è del ‘75, Ale del ‘77)
seguiva il maggiore per giocare con lui le
partite al Cibali, a San Siro. I due avevano
sette e cinque anni. Sudavano nel cortile
dietro la casa in via dell’Eremo, a San Jaco-
po, in un giardino dominato dal busto
bronzeo di Brin, l’ammiraglio che fondò
l’Accademia Navale. Quel giardino era di-
viso dalle piante. Ogni spiazzo aveva un
romantico nome per aiutare i sogni:
«Quella porzione piccola, spelacchiata,
era il Cibali. Lì, dove l’erba è cresciuta, era
San Siro. Quel prato grande laggiù era
l’Olimpico». Ci giocavano con le maglie
bianche e i numeri scritti a pennarello
sulla schiena. Si allenavano e tiravano alla
porta coi legni inchiodati dal padre di un
bambino dello stesso sogno. Che sfide:
«Eravamo il Gs Campino. Le partite più
tirate erano col Sotto il Fosso. Segnavo e
poi andavo in curva al Picchi, dietro alla
porta che guarda il porto». Cristiano e Ale
s’intervistavano la sera, «col pugno davan-
ti alla bocca, come stringesse il microfo-
no». «In casa ci stavamo in otto: mamma,
babbo, nonno, nonna, zia Paola, zio Stefa-
no, Ale e io. Si dormiva con i genitori, la
sera uscivano fuori i lettini laterale e la
mattina li infilavamo di nuovo sotto il

letto matrimoniale». Poi il trasloco a via
Garibaldi, la maglia del Livorno da
“Maggini Sport”, al piano di sotto: «Appic-
cicavo il naso alla vetrina, tutti i giorni. A
sospirare. Non c’era una lira”. La prima
casa fu a Benci centro, il quartiere che
Paolo Virzì ha reso famoso con l’altro no-
me, Ovosodo, perché al Palio marinaro i
vogatori dell’armo si vestivano di bianco e
giallo, come un uovo sodo, ma anche al
tegamino.

D
opo via Garibaldi, Shanghai. Cri-
stiano si fa calciatore, passa al Pic-
chi, società livornese con un otti-

mo settore giovanile che lo vende poi alla
Cuoiopelli, dopo una caterva di reti negli

allievi e le attenzioni di molte società im-
portanti. «Boia dé, ma il Real Madrid non
c’era?», disse babbo Maurizio al Niccolai,
il dirigente del Picchi che portò la notizia.
La Cuoiopelli era la squadra di Santa Cor-
ce sull’Arno, giocava nel campionato Dilet-
tanti. Lo stesso girone del Livorno, reduce
dal fallimento. Nella gara di ritorno, nel
finale, i labronici passano con un gol in
netto fuorigioco. Lucarelli vorrebbe esulta-
re. Si gira, cerca il padre in tribuna «e lo
vedo che ci fa il gesto dell’ombrello, a noi,
avversari». Cristiano parte per Perugia, a
giocare nella primavera con Baiocco, Gat-
tuso, Goretti. Gaucci adotta il centravanti,
e «ogni tanto, dopo una bella partita e
qualche gol, mi allungava le banconote da
centomila lire». Cristiano le sommò allo
stipendio (vitto, alloggio, rimborsi e un
milione al mese) e ci comprò una Fiat
Uno per correre la domenica a tifare Livor-
no. «Ho fuso il motore in un anno».

L
ivorno è a un passaggio epocale. E'
sparita l’industria, sono svaniti i
Cantieri navali, comprati da Azimu-

th, che ne farà qualcosa di diverso. Si lavo-
ra nel commercio, che non tira come la
fabbrica, non fa i numeri dei capannoni.
La gente di Livorno, invece, fa le solite
cose: passeggia sul lungomare, si ferma
sulle terrazze a studiare i venti e le onde.
Discute di tutto, di calcio, esagera. Abitudi-
ni che scorrono ma che s’attaccano al cuo-
re e si accomodano nella testa. Anche
l’amore fa così e il livornese non rinuncia
all’amore. Se parte, torna. Il Libeccio inve-
ce delle Veline, il salmastro al posto delle
discoteche «Nel 1993 - scrive Pallavicino -
Cristiano intavolò da solo una trattativa
con il Livorno, per giocare in C2. Dopo
sessanta reti con la Primavera del Perugia
lo voleva il Cosenza in serie B. Gaucci
prese Negri dalla Calabria e ci mandò Lu-
carelli», che faceva resistenze, e il presiden-
te del Perugia gli mandò a dire: «O accetti
o ti mando al castello di Torre Alfina a
lucidare la statua di Tony Bin», il cavallo
che regalò qualche miliardo ai Gaucci e
che loro venerano con una riproduzione
in scala reale all’ingresso della tenuta in
provincia di Viterbo. Lucarelli andò a Co-
senza. Quindici reti, a 36 milioni l’anno. A
fine stagione, Lucarelli firma con loro, per
gratitudine e sbaglia, Pallavicino s’arrab-
bia perché si potevano strappare più soldi.
Il Cosenza lo vende al Parma. Poi il Pado-
va (in prestito, nel ‘97), l'Under 21, la
partita degli azzurrini a Livorno, la corsa
di Cristiano sotto la curva dell’Armando
Picchi, con la maglia azzurra tolta dopo il
gol, per mostrare agli amici il Comandan-
te Che Guevara. I mass media lo massacra-
no: è solo un’esibizionista. «Non mi chie-
sero perché lo feci. Sono comunista, come
tutti a Livorno e volevo far felici i miei
amici in quella curva». A Padova i tifosi di
destra lo contestarono per tutta la stagio-
ne. L’esperienza al Valencia, con contratto
da un miliardo e 350 milioni a salire, per 5
anni. E quattro voli Pisa-Valencia-Pisa per
tornare ogni tanto a casa. «Scriveteci Livor-
no-Valencia-Livorno», corresse lui, unica
volta che Pallavicino gli fece aprir bocca
nella trattativa, memore di Cosenza. In
Spagna arriva a 96 chili, gradisce l’ammaz-
zacaffé, gioca poco, si rompe i legamenti
della caviglia. Dall’abisso lo recupera il Lec-
ce. Due campionati, i gol, la chiamata del
Torino, il contratto buono, il Livorno che
intanto è in serie B. Un’idea fissa s’induri-
sce nella testa di Cristiano: «Ora si torna a
casa, costi quel che costi». Costa un miliar-
do. Il procuratore lo sconsiglia, il centra-
vanti ha già deciso. Si tratta, «vieni, bische-
ro, firma qui, è fatta». Cristiano torna a
casa, rinuncia al miliardo, Spinelli ci met-
te mezzo milione di euro, Lucarelli 29 gol.
Contro la Salernitana la rete nella porta
verso il porto. Sembra una favola invece è
un rimbalzo del pallone, un modo di indi-
care al calcio una salvezza più decorosa di
leggi spalmadebiti e sulle plusvalenze.

I
n campo, Cristiano lo chiamano
“comunista”, come succede a Verona,
e lui alza il pugno chiuso. Lo chiama-

no “ebreo”, come fanno ad Ascoli, «dove
ci sono i ragazzini di quindici anni che
vanno allo stadio a sventolare le svasti-
che». I colleghi lo guardano strano, a loro
i soldi servono tutti e non bastano mai.
C’è quella frase, in controcopertina del
libro: «Ci sono calciatori che si fanno la
Ferrari, lo yatch. Io mi sono comprato la
maglietta del Livorno per un miliardo»,
quella che una volta sospirava con il naso
appiccicato alla vetrina del negozio. Que-
sta è una storia livornese di uno che voleva
tornare a casa, a «intingere il ciuccio nel
cacciucco», dove si vince anche se la palla
non va dentro. Una storia d’amore e di
palloni che volano lontano. Come quando
soffia il Libeccio, e li porta in serie A.

Non c’è prezzo
Lucarelli vuole
solo Livorno

‘‘

Cronache nere:
l’ambiente
ai tempi di Berlusconi (2001-2004)
Prefazione di Fulvia Bandoli

Valerio Calzolaio
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SACRAMENTO (Stati Uniti) La regina non ci sarà:
Marion Jones ha fallito la qualificazione ai 100
metri dei prossimi Giochi di Atene. Nella gara che
regala le maggiori emozioni mancherà la protago-
nista assoluta, la statunitense campionessa in cari-
ca con quel 10”75 che le regalò l’oro di Sydney. Ai
Trials di Sacramento che qualificano alle Olimpia-
di soltanto le prime tre, Marion è giunta quinta in
finale con il tempo (per lei scarso) di 11”14.

Continua così l’anno negativo della fuoriclas-
se dello sprint. Nell’aprile scorso il suo nome, e
quello del compagno Tim Montgomery (il record-
man dei 100 metri con 9”78), era stato tirato in

ballo dal sito web del San Francisco Chronicle con
l’accusa di doping. «Ho personalmente fornito
steroidi a Marion Jones e Tim Montgomery», que-
sta la dichiarazione shock, rilasciata da un nutri-
zionista pentito coinvolto nelle attività del Balco,
il Bay Area Laboratory Co-Operative di San Fran-
cisco. Il centro scientifico californiano, diretto da
Victor Conte, è tristemente celebre per aver sinte-
tizzato l’ormone della crescita (Thg), sostanza che
l’anno scorso è stata causa di numerose squalifi-
che, tra cui quelle di cinque esponenti di spicco
dell'atletica leggera statunitense e di quattro gioca-
tori della Nfl (la Lega Nazionale del Football ame-

ricano), tutti clienti del Balco. Il pentito ha inoltre
rivelato che alla Jones sarebbero stati forniti uno
steroide chiamato “Il Chiaro” e un testosterone
chiamato “La Crema”, in cambio di pubblicità per
integratori nutrizionali basati su composti di zin-
co-magnesio. Ora, la Jones, per strappare un bi-
glietto per Atene, dovrà tentare la qualificazione
nel salto in lungo e nei 200 metri, ma l’impresa
appare complicata. Dopo la nascita del figlio avu-
to da Tim Montgomery, la condizione atletica
non è mai tornata al top e l’“anno sabatico” preso
dopo la maternità sembra aver influito negativa-
mente sui suoi muscoli.

«Ci sono calciatori
che si fanno la Ferrari
oppure lo yatch
Io invece mi sono comprato
la maglietta del Livorno
per un miliardo»

La carriera: emigrò a Valencia

Cristiano Lucarelli
è stato

uno dei protagonisti
della promozione

in serie A
con il Livorno

nell’anno
calcistico

appena concluso

Il libro: tenetevi il miliardo
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