
L'antica Mesopotamia, culla della civiltà, è anche, secondo
molti studiosi, il luogo dove per la prima volta risuonò la
musica, invenzione sublime e forma di dialogo universale.
Da quella regione-madre, che oggi chiamiamo con nomi
diversi come Iraq, Iran, Siria, le sette note si sono sparse per
il mondo, ma oggi non è più così facile, perché lì c'è chi
della musica ha paura, al punto da vietarla. Succede in
Iran, dove la teocrazia dominante fra le altre cose vieta di
cantare alle donne. Così anche il semplice atto di intonare
una canzone diventa un atto di resistenza e un pericolo.
Maryam Akhondy è iraniana ed è una cantante di forma-
zione classica, due condizioni incompatibili nel suo Paese
dopo la rivoluzione islamica, infatti vive in Germania,
dove ha formato nel '99 il gruppo vocale femminile Banu
(«donna di rango» in persiano). Maryam ha raccolto per

anni canzoni provenienti dalle differenti regioni e culture
dell'Iran, per dare una voce alle donne. L’altra sera le Banu
hanno cantato nell'ambito del festival «Dialoghi meditter-
ranei» che si svolge da 14 anni al porto di Palinuro. «All'ini-
zio della rivoluzione - ci racconta Maryam - la musica e il
canto furono banditi completamente, poi, dopo notevoli
pressioni da parte della gente fu reintrodotto ma mai è
stato permesso alle donne di cantare da sole. Io avevo
cominciato come cantante alla radio, ma poi grazie ai
divieti persi il lavoro. Ancora oggi una donna può cantare
solo se insieme ad uomini e mai, neanche per un minuto,
da solista. In ogni caso non possono mai avere un ruolo di
primo piano, gli spartiti devono essere dati con anticipo e lo
spettacolo può essere interrotto in qualsiasi momento. An-
che in teatro ci sono enormi restrizioni per le attrici: posso-

no lasciare scoperto solo il viso e non devono avere nessun
contatto fisico con l'uomo. Anche in “Romeo e Giulietta”,
ad esempio, il contatto tra i due avviene tramite un bastone
che entrambi toccano con le mani, ma le mani non si
possono toccare tra loro, così come non possono dire "ti
amo". Io ho vissuto in Iran per 12 anni dopo la rivoluzione;
e nelle scuole uomini e donne erano sempre separati». Nel
1986 Maryam raggiunge il marito in Germania, dove già
esisteva una comunità di musicisti classici iraniani e ripren-
de a cantare, fino a quando, nel '99 decide di non voler più
dipendere da musicisti uomini: «Volevo dare voce alle don-
ne ma in maniera completamente indipendente. All'inizio
Banu era un gruppo di musiciste che suonavano musica
classica iraniana con strumenti. Poi ho deciso di recuperare
questi canti che parlano di amore, di matrimoni, di vita di

coppia ma anche delle mondine nelle risaie del mar Caspio,
delle tessitrici di tappeti di Hamedan , canti semplici accom-
pagnati solo da percussioni. Il fatto di aver studiato storia
del teatro mi ha permesso di accedere a molte fonti, anche
libri e nastri registrati da uomini ma sempre di canti
femminili. Questi canti sono tradizionali, quindi anche
vecchi centinaia di anni e non sono mai stati cantati in
pubblico ma solo in privato tra donne. I testi sono frutto di
anni di ricerca e di studi nelle vari regioni del paese». Le
Banu hanno registrato un disco, «Songs of persian wo-
men», per l'etichetta tedesca Laika Records, attualmente
distribuito in Germania, Austria e Svizzera e cantato in
diversi Paesi europei. Vivendo in Germania, Maryam è
entrata in contatto anche con musicisti locali e la sua
formazione classica si è aperta a nuove influenze. «Io mi

sento una musicista classica ma vivendo in Europa ho
trovato forme diverse e altrettanto belle. Ho capito che la
musica non ha confini e il suo messaggio è mettere insieme
le persone. Una esperienza importante è la mia partecipa-
zione inziata 6 anni fa alla Schal Sick Brass Band, a cui
partecipano musicisti da molte parti del mondo (Africa,
Iran, Bulagria, etc.) e mi sono trovata a cantare in irania-
no con arraggiamenti di una brass band tedesca! A settem-
bre con la Brass Band faremo un tour da Teheran al Cairo;
spero di non avere problemi a cantare come donna in Iran
anche se lì dovremo fare dei cambiamenti e non potrò mai
avere momenti da solista. Mi sento comunque tranquilla
per il fatto che è il Goethe Insitute ad organizzare il tour,
ma l'emozione è forte: è la prima volta che torno a cantare
in Iran».m
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MARYAM: NEL MIO IRAN NON VOGLIONO SENTIR CANTARE LE DONNE, MA IO CANTO LO STESSO

Giancarlo Susanna

Amano i giochi di parole, i Kings Of Con-
venience. E durante i loro concerti riesco-
no sempre a bilanciare la sottile malinco-
nia delle loro storie d'amore con qualche
battuta azzeccata. Sono saliti alla ribalta
internazionale qualche anno fa con un di-
sco che si intitolava Quiet Is The New
Loud (la quiete è il nuovo frastuono), ora
tornano con Riot On An Empty Street
(una rivolta in una strada vuota). Due
ragazzi norvegesi.

Eirik Glambek Boe e Erlend Oye. Due
voci e una chitarra acustica. Una manciata
di canzoni agrodolci e crepuscolari. Potrà
sembrare un accostamento scontato, ma
l'effetto che la musica dei Kings Of Conve-
nience ha su di noi non è molto diverso da
quello che altre musiche e altre parole - di
Simon & Garfunkel, di Peter, Paul &
Mary, dei Mamas & Papas, dei Beach
Boys, dei Beatles - provocavano negli anni
'60. Anni non meno turbinosi e violenti di
questi, segnati dalla guerra in Vietnam o
dalle morti violente di John F. Kennedy,
di Malcolm x, di Martin Luther King e di
Robert Kennedy. Le voci in armonia acca-
rezzano il cuore e le orecchie. Ti mettono
di fronte a un dato di fatto: se due, tre o
quattro persone possono cantare insieme
in questo modo, perché l'umanità diventa
così spesso protagonista di tanti orrori?
Tra le mille cose che possiamo chiedere
alla popular music c'è l'approdo a un'isola
felice, un luogo in cui regnino incontrasta-
te la bellezza e l'armonia. Non per fuggire
dalla realtà, sia chiaro, ma per muoverci
con più serenità verso quell'Utopia che è
parte integrante ed essenziale di qualsiasi
forma di espressione artistica. Di questo e
altro abbiamo parlato con Eirik Glambek
Boe. Una conversazione tanto rilassata
quanto illuminante.

Che effetto ha avuto su di voi il gran-
de successo di Quiet Is The New
Loud?
Non ci aspettavamo davvero nulla di

simile quando eravamo a Bergen, in Norve-
gia, ma è anche vero che il nostro disco
all'epoca è stato inserito in una tendenza,
in una specie di moda, e io sono curioso di
vedere cosa dirà adesso la stampa. Spero
che parli soprattutto della nostra musica e
delle nostre canzoni.

Ora del cosiddetto "nuovo movi-
mento acustico" non si parla quasi

più.
Trovo positivo che tante persone suo-

nino la chitarra acustica e che lo facciano
usando al tempo stesso anche il computer.
La musica è bella e interessante perché è
varia, perché si può farla in tanti modi

diversi, ma non ci piacciono così tanto le
"tendenze" e le mode.

I ragazzi di vent'anni o giù di lì che
vengono ai vostri concerti forse non
andrebbero in un folk club a sentire
musica acustica, eppure se ne stan-

no lì inchiodati e ipnotizzati dalle
vostre canzoni.
Nell'ultimo concerto che abbiamo fat-

to, a Bergen lo scorso novembre, è succes-
so qualcosa di simile, anche se si trattava
forse più di nostri coetanei, più vicini ai

trenta che ai venti.
Parte della vostra magia sta nel mo-
do in cui bilanciate la malinconia
delle canzoni con la follia surreale
dei vostri interventi parlati. E' una
cosa che avete studiato a tavolino o

è nata spontaneamente?
È Erlend il personaggio. Un po’ per il

suo aspetto e per come si muove, un po’
per il suo carattere. È una cosa che è nata e
che è andata avanti in modo del tutto natu-
rale.

E le armonie vocali? Quand'è che
avete scoperto di essere così bravi a
cantare insieme?
Non lo ricordo quasi più. Siamo stati

influenzati da un gruppo di Bergen che le
usava molto bene, i Poor Rich Ones.

Le vostre canzoni sono sempre fir-
mate da tutti e due. Come funziona
in pratica la scrittura?
In genere le canzoni nascono dall'idea

di ognuno di noi, poi l'altro dà il suo con-
tributo, sia per la musica sia per i testi.

Non ha mai pensato di fare anche
lei un album da solo come Erlend?
In Quiet Is The New Loud io avevo

circa il settanta per cento della responsabili-
tà e ho lavorato molto anche al nuovo
disco: sei mesi in studio tutti i giorni a
Bergen. Se dovessi fare un disco da solo,
probabilmente questo suonerebbe come
Quiet Is The New Loud. Almeno per il
momento sono contento così.

La vostra musica è dolce, malinconi-
ca e carezzevole e i vostri testi rac-
contano sempre il microcosmo dei
sentimenti. Tutto questo in un mon-
do che appare sempre più dominato
dall'orrore della guerra. Non sentite
mai l'esigenza di parlarne?
Affrontare argomenti di questo genere

ci porterebbe probabilmente a usare degli
slogan o a fare delle affermazioni troppo
nette. I testi delle canzoni, come la poesia,
dovrebbero porre delle domande, non da-
re delle risposte. Io preferisco l'impegno
come semplice cittadino e non trovo mol-
to democratico usare la visibilità che mi dà
il fare dischi per esprimere opinioni politi-
che.

In alcuni casi, però - penso ad esem-
pio alla campagna dei Coldplay per
Free Trade - certe prese di posizione
possono essere preziose.
Certo. Anch'io ho sentito parlare per

la prima volta del Commercio Equo e Soli-
dale quando ho visto la scritta Free Trade
sulle mani e sulla maglietta di Chris Mar-
tin.

Ci sono delle eccezioni, dunque...
Forse l'artista più efficace nel mettere

insieme la musica, la poesia e l'impegno
politico è stato Bob Marley.

Saranno Matteo Thun e Dante Ferretti a disegnare il
nuovo volto del Palazzo del Cinema di Venezia. Thun,
compagno di Oskar Kokoschka all'Accademia di Sali-

sburgo ha previsto la realizzazione di un maxischermo
dell'altezza di 11 metri sulla facciata esterna dell'edificio.
Ferretti, già scenografo per Fellini, Scorsese e Pasolini,

ha invece curato l'allestimento dello spazio antistante il
palazzo del cinema. Su una pedana lunga 63 metri sorge-
ranno 60 steli in materiale plastico disposti a scacchiera.

una nuova facciata per la Mostra di Venezia

«Cantiamo l’amore, i
sentimenti in genere. Non
ci par giusto lanciare
proclami politici dal palco
preferiamo l’impegno da
cittadini»

Canzoni malinconiche e
interventi parlati surreali:
questa la chiave dei due
ragazzi venuti dalla
Norvegia e ormai di gran
successo

Kings of Convenience, il folk dai fiordi
Ricordano Simon & Garfunkel: intrecci vocali e acustica. Stasera a Roma in concerto

Federico Fiume
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Massimo Marino

«Abbiamo visto un gran momento di teatro, indimenticabile,
che resterà iscritto nel cuore, eternamente. Il più grande forse
di questo festival d'Avignone». Così si chiude l'articolo di Fa-
bienne Darge su «Urlo», lo spettacolo di Pippo Delbono che ha
debuttato alla cava di Boulbon, un luogo magico, dove appar-
vero per la prima volta vent'anni fa dèi ed eroi del «Mahabhara-
ta» di Peter Brook. «Le Monde» dedica un'apertura in coperti-
na e un'intera pagina interna a questo artista italiano che
mescola mondi per fare con il teatro una poesia ferita, tesa fra
il divertimento, l'incrinatura e la denuncia. «Nel villaggio dei
sogni un lungo grido venuto da lontano» è il titolo che cerca di
ricreare la magia del lamento vagito di Bobò, il piccolo attore
sordomuto che ha vissuto rinchiuso per cinquant'anni in un
manicomio e che è rinato alla vita con il teatro. Risuona
quell'urlo raschiato in gola fra le nude pietre, in un'arena di

sabbia dove balugineranno le apparizioni che ha raccontato
Maria Grazia Gregori su queste colonne in occasione dell'ante-
prima di Gibellina. Dalla casupola di un villaggio fantasma
appoggiato alla roccia, emergendo dal buio, si affollano voci e
danze ironiche e violente, figure che ricreano un male antico,
l'oppressione di tutti i giorni e la voglia di vivere. Sono un
vortice i tanti attori e musicisti, fatto di immagini che accumu-
lano diversità. Racconta affascinata, la giornalista francese, del-
la grande compagnia composta di persone uniche, attori presi
dalla strada e professionisti, e perfino un mattatore della scena
come Umberto Orsini, stregato anche lui dal teatro danzato,
felliniano, bunueliano e qualcosa di più di Delbono. Darge
definisce lo spettacolo popolato da creature di favola, riporta le
parole di «Urlo» di Allen Ginsberg graffiate nel microfono
dall'autore sempre in scena, ripercorre l'incontro di Orsini, il
grande attore di Visconti, con Bobò, il cesello del testo che si
misura con il mutismo e con un'espressività fisica semplice e
totale, intessuta di decenni di sofferenza. Ma in questo spettaco-

lo, voluto fortemente da Emilia Romagna Teatro e coprodotto
con molti teatri stranieri, c'è un altro segreto vincente. È la
voce di Giovanna Marini, circondata dalla fanfara della scuola
popolare di musica del Testaccio. Il suo canto si deposita
dentro, come la sua lontana figura rinchiusa in un velo nero,
madre e prefica. Un mondo scomparso torna vivo, più che
mai. Anche Giovanna è molto amata oltralpe: la pagina di «Le
Monde» si chiude con un'intervista a lei. Racconta di come
Delbono l'abbia incantata con spettacoli come «Il silenzio» e
«Guerra», che hanno stregato, in maggio, anche Parigi. Due
libri sono usciti in Francia in questi giorni sul regista e su varie
copertine campeggiano i suoi attori. Ma il suo successo più
grande è l'emozione di questa ballata nera, che continerà ad
accendersi sotto le stelle, fino al 24 luglio, con piccole storie
folli e sagge che nutrono un grido in cerca di luce e umanità
nei sentieri della notte. In Italia si vedrà in autunno a Modena
e a Roma, e poi in tournée. Mentre col titolo «Grido» Pippo
Delbono girerà un film, una sorta di autobiografia poetica.

Le Monde gli dedica un titolo in prima e una intera pagina. Commenti entusiastici per lui e per Giovanna Marini che canta nello spettacolo

Pippo Delbono, il suo Urlo conquista la Francia

venerdì 16 luglio 2004 in scena 21


