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CAPRI Il «piccolo reggimento verde sot-
to il cielo chiaro» di Capri è ancora lì,
che guarda verso le striature azzurre del
mare. Tutt’intorno al giardino dei ci-
pressi quel silenzio «speciale» di cui par-
lò Pablo Neruda in un articolo apparso
sul giornale cileno Democracia è spezza-
to dalle voci dei turisti, che in questo
periodo dell’anno affollano la perla del
Tirreno.

Quando Ne-
ruda sbarcò nel-
l’isola, a gennaio
del 1952, Capri
era già un’ambi-
ta meta turistica,
piena di stranie-
ri, di intellettuali
e di ville da invi-
diare, ma d’inver-
no il silenzio
riempiva la casa
del poeta, fino al-
la spiaggia: non
c’erano automo-
bili e allora come
oggi la gente cam-
minava a piedi
tra le stradine
bianche incorni-
ciate da muri di
pietra, coperti da
manti verdi e ri-
camati dal lilla delle bougainville. Anche i
cipressi della villetta, sebbene non più incol-
ti come cinquant’anni fa, svettano ancora
dal giardino della casa in cui visse Neruda,
ma sono gli unici ad essere rimasti intatti
dopo il passaggio del poeta nella villa, per-
ché ora la casetta di via Tragara è stata
acquistata da un ingegnere napoletano e
quindi completamente ristrutturata. Da
gennaio a marzo del ’52 Casa Arturo - così
si chiama la villa che apparteneva a Edwin
Cerio, un ingegnere molto colto che si offrì
di ospitare il poeta in quella casa - è stato il
nido d’amore di Pablo e Matilde Urrutia, la
cantante argentina che il poeta riuscì a spo-
sare solo nel 1966, dopo la morte della sua
prima moglie Maria Antonietta Hagenaar e
la separazione dalla seconda, Delia del Car-
ril. «Arrivammo nell’isola meravigliosa di
notte e d’inverno - scrive Neruda in Confes-
so che ho vissuto -. Nell’ombra si ergeva la
costa, bianchiccia e altissima, sconosciuta e
taciturna. Che cosa sarebbe successo? Che
cosa ci sarebbe successo? Una carrozza a
cavalli ci aspettava. La carrozzella saliva e
saliva per le strade notturne. Case bianche e
mute, strade strette verticali. Alla fine si
fermò. Il cocchiere depositò le nostre vali-
gie in quella casa, anch’essa bianca e in ap-
parenza vuota». Vicino al camino acceso e
alla tavola imbandita c’era Edwin Cerio,
che stava lì, in piedi, per dare loro il benve-
nuto: «Qui siete nella vostra casa», disse.
Dopo mesi di amore clandestino, Pablo e

Matilde erano finalmente soli.
«In effetti, il periodo che Neruda tra-

scorse a Capri fu quello meno impegnato
politicamente, era troppo innamorato di
Matilde», racconta la professoressa Teresa
Cirillo dell’Università Orientale di Napoli,
che ci fa da guida tra i luoghi nerudiani
dell’isola e che al soggiorno di Neruda a
Capri ha dedicato anche un libro (Neruda a
Capri. Sogno di un isola, Edizioni La Conchi-
glia). In quei mesi il poeta cileno completò
Los versos del capitán, una raccolta di poesie

d’amore dedicate a Matilde e pubblicata in
forma anonima, in 44 esemplari, nel luglio
del ’52 dall’editore napoletano Gaetano
Macchiaroli. Quell’anno Neruda scrisse an-
che Las uvas y el viento, che raccoglie com-
ponimenti amorosi e politici perlopiù sullo
sfondo dell’Italia: Firenze, Frascati, Capri...

«Casa Arturo era proprio di fronte allo
studio di Edwin Cerio - racconta la Cirillo -
e la cameriera faceva avanti e indietro por-
tando le lettere che i due amici si scriveva-
no». Sul citofono dello studio c’è ancora il

cognome Cerio, mentre del periodo di Ne-
ruda a Capri sono rimaste solo due targhe.
L’ultima è nuova di zecca. È stata affissa sul
muro di via Tragara dal Comune di Capri
proprio in occasione del centenario della
nascita del poeta. Sulla targa in maiolica si
legge: «Nella casa Arturo di via Tragara Ed-
win Cerio ha accolto nell’inverno del ’52
Pablo Neruda. Nell’isola “dalla veste color
amaranto e giglio” scrisse Los versos del capi-
tán e Las uvas y el viento». L’altra targa,
appena più avanti, in via Pizzolungo, è stata

affissa nella roccia nel 1979, a 75 anni dalla
nascita di Neruda e a due anni dalla morte.
C’era anche Matilde in quell’occasione, co-
me testimonia una delle fotografie custodi-
te nel Centro caprense Ignazio Cerio. Sulla
targa sono riportati alcuni versi che Neruda
dedicò a Capri: «Capri, reina de roca,/ en tu
vestido/ de color amaranto y azucena/ vivì
desarrollando/ la dicha y el dolor, la viña
llena/ de radiantes racimos/ que conquisté
en la tierra (Capri, regina di roccia, nel tuo
vestito color amaranto e giglio vissi svilup-

pando la felicità e il dolore, la vigna piena di
splendenti grappoli che conquistai sulla ter-
ra)» (Caballera de Capri).

Lì sopra, al Belvedere Tragara, Pablo e
Matilde si intrattenevano spesso. Si sedeva-
no sulla panchina ammirando a sinistra i
faraglioni e a destra Marina Piccola. Una
fotografia della mostra che arriverà a Roma
a settembre - Pablo Neruda. Passi in Italia
(IILA, ex scuderie di palazzo Santacroce) -
ritrae il poeta proprio lì, appoggiato alla
ringhiera del Belvedere Tragara, che lunedì
scorso, nel giorno del centesimo complean-
no, è stato animato dai reading di Patricia
Rivadeneira (attrice e addetta culturale al-
l’Ambasciata del Cile).

Da via Tragara, ripercorrendola tutta in
direzione della famosa piazzetta, si arriva a
via Camerelle, fino a via Li Campi. Lì, da
marzo a giugno dello stesso anno, vissero i
due amanti. Oggi, purtroppo, la casa è qua-
si irriconoscibile, non c’è più la finestra al
piano rialzato. «Da lì Matilde si affacciò e
vide il pavimento di maioliche azzurre che
le piacque tanto», racconta Teresa Cirillo. Il
muro allora doveva essere coperto di erba e
di fiori, mentre ora risalta solo il colore
bianco della pietra. Pablo e Matilde rimase-
ro lì assieme al loro cagnolino Nyon (che
portava il nome dell’isola svizzera dove ave-
vano trascorso una romanticissima settima-
na) fino a giugno.

Nei mesi di soggiorno a Capri la coppia
celebrò quello che Matilde considerava il
loro «vero matrimonio»: sulla terrazza di
casa Arturo illuminata dalla luna piena Ne-
ruda chiese alla sua amata di sposarlo, e le
regalò un anello sul quale era scritto «il tuo
capitano». «Matilde indossava un vestito
verde pieno di brillanti», dice la Cirillo, che
tra l’altro sta raccogliendo in un libro le
testimonianze delle persone viventi che co-
nobbero Neruda. L’antologia sarà pubblica-
ta dalla casa editrice Arte tipografica e con-
terrà i ricordi di Claretta Cerio, Fulvia
Trombadori, Giorgio Napolitano, Giovan-
ni Bellini, Ignazio Delogu, Dario Puccini.

Oggi le prove della passione tra Pablo e
Matilde - lettere, fotografie, documenti vari
- sono custodite nel Centro caprense Igna-
zio Cerio (fondato da Edwin in ricordo del
padre), che da qualche giorno è ufficialmen-
te diventato Archivio Pablo Neruda. Tutto
ciò che riguarda il poeta d’ora in poi conflui-
rà lì. La sede del Centro è proprio in piazza
Umberto I, dove Neruda amava spesso fare
sosta dopo aver passeggiato tra le strette vie
dell’isola, chiacchierando con pescatori,
fruttivendoli e artigiani. «Perché è con loro
che amava parlare - ci ricorda la Cirillo -
Frequentava poco artisti e scrittori che han-
no sempre soggiornato a Capri, tra cui Nor-
man Douglas. Preferiva intrattenersi con la
gente del popolo». L’ultimo messaggio, pri-
ma di lasciare l’isola, è per Edwin e sua
moglie Claretta: «Anche se siamo stati dei
bravi ragazzi, il signor Scelba non ci ha
rinnovato il permesso di soggiorno. Dell’Ita-
lia e di voi, soprattutto, portiamo un ricor-
do di gioia e d’amore».

‘‘Nel centenario della
nascita del poeta nasce
l’Archivio Neruda
Qui nel 1952 visse due
mesi di passione con
l’amata Matilde Urrutia

D ove sta in Cile la casa di Neruda?Leggendo questo
bel libro di Nicola Bottiglieri (Le case di Neruda,

Mursia, pp.220, euro 14) scopriamo che il poeta abitò
almeno in quattro diverse case, affollate di libri, quadri,
rottami, oggetti (ciascuna legata a un periodo della sua
vita, e a una donna), e oggi luoghi mitici e di pellegrinaggi
turistici: Michoacàn, la Chascona, la Sebastiana e Isla
Negra. Ma in queste stesse pagine Neruda ci suggerisce una
riflessione anticonvenzionale sul tema delle radici. Tutto il
suo canzoniere è certo legato a un’esigenza di radicamento
geo-culturale, e non è immaginabile senza pensare al Cile,
al popolo e alla storia cileni. Il suo fastoso poema, il Canto
general, è dedicato al continente latino-americano. E, come
lui stesso ci avverte, Erenburg, suo traduttore in russo, gli
rimproverava «troppe radici nei tuoi versi» (in Per nascere
sono nato, ora tradotto da Guanda, pp.402,15 euro).

Eppure le sue molte case ci fanno pensare che in nessuna
abbia veramente messo radici: «io sono rimasto vedovo di
tante case nella vita…». Per Neruda qualsiasi radicamento,
benché necessario, deve essere pensato in modo dinamico,
inquieto, provvisorio.

A Bottiglieri, nella casa di Michoacàn, capita di
prendere in mano il libro di un autore cileno, Diego
Munoz, e viene colpito dall'immagine dell’anima che, una
volta morti, si sparge tutta intorno come l’acqua di una
bottiglia che si rompe. Solo a chi abbia vissuto in un paese
circondato da oceani poteva venire in mente che l’anima sia
fatta di acqua e non di aria. Neruda era stanziale e
nomade, fedele e traditore, legato al suo Cile umido e
ferruginoso, ma sempre in esilio o in fuga da qualcosa,
memore della sua appartenenza culturale e voracemente
curioso verso tutte le civiltà del globo,

cittadino(iper-ortodosso) della «patria» comunista e
instancabile costruttore di città immaginarie. Nella sua vita
ha regalato molti libri e molte conchiglie - «i più silenziosi
abitanti» delle sue case - , a suggello di altrettante
drammatiche separazioni: «era capace di rotture totali». La
sua biografia è una collezione di congedi, oltre che di cose
inutili, abbandonate (Odas elementares è una raccolta di
poesie dedicata a 250 oggetti diversi). Mi viene in mente la
riflessione di un altro scrittore del Sud del mondo, benché di
tutt’altra area culturale, il libanese Amin Maalouf, che ha
scritto che solo gli alberi hanno radici, le quali affondano
inesorabilmente nell’oscurità. Gli esseri umani, al contrario,
sprofondano sottoterra solo quando sono morti. Altrimenti
non hanno radici ma «strade», che li portano da tutte le
parti, e che solo alla fine ci riconducono alle nostre origini.
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E oggi sono mèta di culto, in Cile, le molte case di un poeta nomade che cercava radici
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