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PERUGIA Al diavolo le celebrazioni. Che sia
Umbria pop. Meglio questa edizione di
Umbria Jazz che la rutilante, precedente,
del trentennio. Dalla suite 514 dell'hotel
San Gallo, dove blindano in dorato esilio i
giornalisti più cattivi e pericolosi, la visio-
ne di Perugia potrebbe però risultare mio-
pe, elitaria: il traffico ordinato delle mac-
chine che gira a vortice intorno ad una
statua di Garibaldi, la calma domenicale,
le ultime file al botteghino per il concerto
di chiusura nel catino enorme dell'arena di
Santa Giuliana: il supergruppo di Han-
cock, Shorter, Holland e Blade preceduti
dalla tassa da pagare della mediocre, sovra-
stimata pianista giapponese Hiromi.

Ma bisogna abbandonare cuscini ri-
gonfi, lenzuola croccanti di bucato, frigo-
bar tintinnanti per andare a vedere che
aria tira in centro. Diversa, dall'anno scor-
so, la clientela di questo bon bon medioe-
vale, meno caciarona, ma pur sempre stra-
na, questa Perugia del jazz e del pop, del
turismo, un turismo di caciotte e coca co-
la, di concerti smangiucchiati sulla piazza
del Duomo. Delle bellissime ieratiche e tri-
sti madonne Perugino (la grande e bella
retrospettiva del «divin pittore» alla galle-
ria nazionale dell'Umbria ha chiuso i bat-
tenti proprio ieri), smunte e quasi bruttine
a confronto con questa buriana di ragazze
che invade il centro per il rosario quotidia-
no dello struscio lungo corso Vannucci. Il
corso è ancora il tratto vivificante della
città e della rassegna. Bisogna fare molte
vasche prima di notare particolari che for-
se avrebbero titillato anche l'occhio foto-
grafico del grande John Dos Passos: una
zingara rovista nel cassonetto e trova un
inspiegabile pezzo intero di ananas. Ora lo
sta sgranocchiando come una pannocchia
arrostita, accanto alla fontana di Arnolfo.
Che nonostante tutto continua a zampilla-
re. A tratti.

Ma il tipo più assurdo del Corso non è
nè musicista nè perugino, come i baci. È
un tizio muscoloso vestito e capelluto co-
me Conan il barbaro che da dieci anni
dieci si piazza davanti a tutte le librerie di
Roma e propone il suo libro, ruffianamen-
te mascherato da tascabile Einaudi. Ma la
pila dei libri da vendere negli anni è cre-
sciuta esponenzialmente, costringendolo a
sfoderare bicipiti e tricipiti per portarla sot-
to le ascelle. Ti faccio un regalo, è il mio
libro, l'ho scritto io. Ferma tutti, dalla vec-
chietta da truffa televisiva al saccopelista

con aria depressa e ragazza sbuffante al
seguito. Tutti, ma proprio tutti, appena
scoprono che Conan il libro non te lo rega-
la ma che devi comprarlo, scappano fra
paura e imbarazzo, imbucandosi nelle tra-
verse fresche di quest'arce, che così concia-
ta di stand pizzicaroli, fa sempre un po’
pena. Umbria pop è così e ci dovremo
abituare: lo ha confermato la scorsa matti-
na il direttore artistico Carlo Pagnotta, ri-
badendo il grande impegno per una pro-
grammazione comunque di jazz, facendo-
ci capire al contempo che Perugia sarà ap-
punto la Nizza e la Montreaux del futuro:
festival aperto a tutte le musiche. Festival
pop. Non accorgersi dell'ineluttabilità di
questo cambiamento equivarebbe a starse-
ne nella gabbia dorata della suite 514 con
un walkman che salmodia l'Arkestra di
Sun Ra tutto il tempo. Senza uscire. Biso-

gna asciugarsi i lucciconi e capire che Sun
Ra, Chet Baker e Lee Morgan e Ben Web-
ster e Pee Wee Russell e Lennie Tristano e
tutto il cucuzzaro sono morti. È morto
anche James Brown, ma non glielo hanno
ancora comunicato ufficialmente. Un con-
certo imbarazzante il suo, anche se meglio
di quello dello scorso anno, dove «il gran-
de circo invalido» del suo gruppo stentò
ancor più a piacere a critica e pubblico.
Pubblico a cui questa rassegna deve pur
portare rispetto e pop. Ma pop di qualità,
aggiungiamo. Come quello che con l'auste-
rità dolce del mito ha fatto scivolare qui
Burt Bacharach, come un bigliettino
d'amore sotto una porta. È l'erede di Geor-
ge Gershwin e di Cole Porter, l'uomo che
più di ogni altro musicista ha saputo ina-
nellare tanti, debordanti successi. Grazie al
suo tocco fruttato ma non melenso, grazie

al suo soffio di voce ormai solo un rantolo
di meraviglia, quando recita Alfie o contor-
ce Make it easy on yourself, calibrando le
parole di Hal David, il Mogol di Burt il
Magnifico, coautore dei suoi successi inar-
restabili, planetari, pop nel senso più nobi-
le, perché contrazione della parola popu-
lar, popolare, per tutti. Sì, raindrops keep
falling on my head è proprio tutta per que-
sto campo sportivo che si alza in piedi,
blandisce a forza di applausi, intravedendo
in lui il nonno fico che a settant'anni è
ancora in tiro, t-shirt e abito di lino spie-
gazzato il giusto. Il nonno che non abbia-
mo mai avuto, forse. Il messaggio di pace
che viene da Windows of the world (e che
già ieri aveva destato l'attenzione di queste
pagine) poi è chiaro. Neanche uno da cir-
colo del polo come Bacharach soffre più la
guerra clinica di George Bush. Perfetto.
Ma se Bacharach è l'eroe totale, non di-
mentichiamo piccole gemme di questa set-
timana: la voce della brasiliana Rosa Pas-
sos, la sua cordialità, il suo rituale benefico
ad ogni concerto, dove prende la mira sor-
ridendoti e ti lancia una rosa fresca, quasi
succulenta. Il suo tributo a Joao Gilberto,
con una chitarra suonata senza la supersti-
zione e la finzione da pop star consumata,
è anche un po’ la metafora di Umbria Jazz
31 e forse ancor più delle edizioni a venire:
«voz e violao», voce e chitarra, per ricomin-
ciare dalla forma canzone, unico, vero pa-
linsesto di ogni arte musicale. Per capire
che ci sono voci dense e prorompenti co-
me la sua, che in Italia non era mai stata
ancora invitata. E nonostante la vitalità,
Rosa Passos da Brasilia, che incide per la
Sony classical, è una donna con prole gran-
de e vaccinata (fra cui un ottimo figlioccio
al contrabbasso), non una emergente con
la coscia di tre quarti, non una crooner
ingelatinata, imbalsamata.

La critica però continua a versare calde
lacrime, conferendo il premio Heineken a
McLean, sassofonista sempre contro, con
la propria stonatura amabile che è mar-
chio di qualità. Ma lui è un superstite e
questo prima o poi lo dovremo accettare.
Guardando al pop di qualità e al jazz come
risorse a venire, senza il rimpianto un po’
facilone del si stava meglio quando si stava
peggio. Non sarà il critichetto trentenne
ad indicare a questa realtà ormai storicizza-
ta come sparigliare le carte: ma sarà forse
di nuovo qui (confido scioccamente nella
camera 514, un po’ come un vitalizio) ad
incalzare Umbria Jazz/pop perché venga-
no rispettati pubblico, critica e qualità. Su
ogni fronte possibile.

Napoli invasa da uno sciame infinito di giovani. Ancora per un concerto, uno dei
grandi raduni di questa estate musicale. Piazza del Plebiscito come un enorme
accampamento urbano: quasi centomila corpi dalle prime ore del pomeriggio,
centomila zaini, magliette, cellulari squillanti, litri e litri d'acqua per calmare
l'arsura. L'appuntamento era imperdibile, e per di più (per quelli dotati di una
certa resistenza fisica), doppio: prima Carlos Santana e il giorno dopo il beniami-
no di casa, Pino Daniele. Per di più gratis. Come resistere? Ed ecco che non
appena le luci si sono alzate sul palco i decibel e il boato del pubblico hanno fatto
tremare il colonnato di piazza del Plebiscito e il palazzo Reale alle spalle del
grande show. Difficile, anche per l'idolo del rock messicano, non percepire l'eccezio-
nalità dell'evento. Santana ha restituito l'abbraccio dai primi minuti di perfor-
mance: sull'ovazione del pubblico è partito con «Jingo» e poi non si è risparmiato
un grande juke-box dei suoi successi: «Black magic woman», «Oye como va», le
canzoni nuove del multipremiao album «Shaman» e poi quattro bis, compresa
«A love supreme» di Coltrane e «Samba pa ti». Tanta la gente a cui diffondere

un messaggio forte, quello che lo sciamano non manca di dire da due anni a
questa parte durante ognuno dei suoi concerti: l'invito pacifista e soprattutto la
nettissima presa di distanza dal governo Bush e la sua politica guerrafondaia. Il
tutto dopo una versione di «Give Peace a chance» di Lennon: «Noi siamo l'altra
faccia dell'America - ha ribadito -. Non tutti ci riconosciamo in Bush. Un mondo
di pace è possibile e si raggiunge anche attraverso la musica che ha la forza di
cambiare gli uomini e i destini del mondo». Dopo due ore di concerto così intenso,
quando si spengono le luci e rimane solo il ronzio degli amplificatori e il chiacchie-
riccio della folla, di solito, la gente sciama lentamente satolla. Invece no, a Napoli
tantissimi sono rimasti al loro posto, quello guadagnato faticosamente in tante
ore di attesa. Stavolta è diverso: si passa la notte in piazza del Plebiscito. Il passo
tra Carlos e Pino in fin dei conti è breve: anime latine, generose, calde. Forse le
luci della città impediranno di vedere bene le stelle, ma il giorno dopo saranno di
nuovo tutti lì, per l'appuntamento con Pino Daniele che tornava nella grande
piazza della sua città dopo ventuno anni di assenza.

TRA SANTANA E DANIELE C’È UN GIORNO DI MEZZO? CHE IMPORTA, NAPOLI SI FERMA IN PIAZZA PLEBISCITO
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Ci siamo, la rassegna ha
cambiato pelle e ben venga la
nuova: infatti, se a Perugia

trionfa quel genio di
Bacharach vuol dire che il pop
contiene il futuro più di un jazz

esangue. Comunque,
è stata una buona edizione...

visto e sentito

Sovrastimata Hiromi,
sottostimata la grande
Rosa Passos, splendida
voce. I grandi sono morti,
bisognerà pure
ammetterlo...

Il tempo è passato e il
direttore artistico ora
promette: Umbria jazz
sarà la Montreux del
futuro, aperta a tutte le
musiche...
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Un rullante con Elvin Jones nel cuore
Aldo Gianolio

Silvia Boschero

PERUGIA Nonostante la grande apertu-
ra al funk e al pop, il «vero» jazz non è
mancato a Umbria Jazz 2004, tantome-
no sono mancati i nomi altisonanti,
quelli che hanno contribuito a fare la
storia di questa musica. Nome o non
nome, comunque nel jazz non si può
mai dire aprioristicamente se una deter-
minata performance potrà essere più o
meno buona e non sempre i cosiddetti
«grandi» riescono ad essere all’altezza
della loro fama. Quest’anno, per esem-
pio, la Liberation Music Orchestra e
l’alto sassofonista Jackie McLean (che
ha vinto l’annuale premio Heineken
della critica), pur presentando musica
pregevole, hanno fatto rimpiangere il
loro periodo creativo migliore. Il con-
trabbassista Charlie Haden ricostituen-
do la Liberation Music Orchestra (al
piano e alla direzione Carla Bley), certa-
mente uno degli eventi della rassegna,

ha presentato alcune sue composizioni
(Charlie’s Peace, Amazing Grace, Ameri-
ca The Beautiful, Going Home) assieme
a Blue Anthem della Bley, Throughout
di Bill Frisell, This Is Not America di
Pat Metheny e, come bis, la trascrizio-
ne dell’Adagio For Strings di Samuel
Barber, costruendo i lavori nuovi sulla
falsariga di quelli del passato, prevedibi-
li nel loro cammino, mentre quelli vec-
chi non hanno avuto il sostegno forte e
determinante di solisti della levatura di
Gato Barbieri o Don Cherry, tanto per
fare due nomi: quindi niente terrifican-

te urlo lancinante e niente sublime te-
nerezza poetica, ma interventi solistici
più accomodanti e perlopiù adagiati
nella routine del linguaggio jazzistico
standard. Per lui, comunista, il credere
in una utopia sempre più lontana lo ha
portato ad aggiungere alla sua musica
un accorato sentimentalismo fine a sè
stesso, trasformandosi in poeta roman-
tico dell’armonia e della melanconia. Il
settantaduenne Jackie McLean, che nel-
la sua lunga carriera ha sempre stupito
affinando di continuo il proprio lin-
guaggio, questa volta sembra aver se-

gnato il passo: il che non è un disono-
re, assolutamente, anche perchè ci sa-
rebbe da imputarne la causa più che a
lui, come sempre splendido in improv-
visazioni taglienti e caustiche soprattu-
to in Round Midnight e Little Melonae,
ai suoi compagni, dignitosi ma prolissi
e dispersivi. Per dire come nel jazz le
cose non sono mai del tutto prevedibi-
li, il pianista Ahmad Jamal, un altro
grande, accompagnato dai preziosi e
attentissimi James Cammack al con-
trabbasso e Idris Muhammad alla batte-
ria, ha suonato invece come non mai

negli ultimi anni, in vero stato di gra-
zia. Il suo pianismo apparentemente
disorganico, costruito su ampi salti di
dinamica e di volume, di pieni e di
vuoti, alternando parti fortemente per-
cussive ad altre melodiche come sussur-
rate, è stato esaltato in una sequela di
brani di sua composizione più o meno
famosi (da Poinciana a Kaleidoscope) in
un incessante smembramento dell’ordi-
ne consequenziale, sembrando voler ri-
badire che per il poeta e per l’uomo
moderno un tutto organico e concluso
non può esistere, misurando il partico-

lare frantumato con l’implicito metro
della totalità perduta. C’è stato poi un
altro pianista, fra i maestri riconosciuti
del jazz, che ha commosso per la bravu-
ra e l’intensità dell’eloquio: Hank Jo-
nes, fratello di Elvin, batterista recente-
mente scomparso a cui il festival è sta-
to dedicato. Per lui, a differenza di Ja-
mal, non esiste questa disarticolazione
della totalità che spezza lo stile classico.
Il suo pianismo, figlio diretto di una
profonda rivoluzione sintattica e di va-
lori, quella del bop, rappresenta oggi
proprio l’accogliente e rassicurante al-

veo del «classicismo»: a differenza però
dei tanti odierni epigoni, nella sua arte
ancora si evidenziano, costrette e com-
presse, le dolorose dissonanze della vi-
ta ed anche le sue riottose diversità nel-
la compatta armonia della forma, fa-
cendone risiedere il fascino nel rigore
della convenzione e nella nostalgia del
significato originario che incalza l’ordi-
ne di quella convenzione. Jones era
ospite del quartetto del tenor sassofoni-
sta Joe Lovano, che ha saputo padro-
neggiare la situazione da consumato
attore con improvvisazioni lunghe e
complesse superandosi nella versione
di Body And Soul sulla falsariga di quel-
la storica di Coleman Hawkins del
1939. L’ultimo brano, Crescent di John
Coltrane, è stato dedicato proprio a El-
vin, facendo salire la commozione nel
pubblico e il groppo alla gola al grandis-
simo suo fratello Hank.
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