
Segue dalla prima

Parve un tragico ritorno indietro ai
tempi dello scelbismo. Oggi, a di-
stanza di tre anni, ne abbiamo parla-
to con un genovese illustre: con Edo-
ardo Sanguineti. Un intellettuale,
un poeta, che ha sempre avuto un'at-
tenzione assoluta per la società civi-
le. E tra la fine degli anni Settanta e
la prima metà degli anni Ottanta è
stato consigliere comunale a Geno-
va, e deputato alla Camera per il Pci.

Professor Sanguineti, il gior-
no dopo il G8, come si è sve-
gliata Genova?
«Come una città violentata. Ma

sembrava già tutto scritto».
Come si preparò la scena del
G8?
«Prima ancora che accadesse

quello che poi accadde, nella zona
rossa, quella inviolabile, ci furono
interventi che lasciarono presagire
che potesse accadere qualcosa di gra-
ve. Era proibito stendere i panni. Bi-
sognava travestire e mettere in scena
il decoro. A quanto pare c'era un'
equipe addetta a una scenografia, co-
me è tipico della maniera berlusco-
niana. Per lui la pubblicità è l'anima
della politica».

La solita storia...
«Si cercò di spettacolarizzare il

paesaggio naturale. Usando una ver-
nice falsificante. Ma questo fu senti-
to come qualcosa di bizzarro e di
maniacale. Tutto accompagnato dal
senso di impo-
tenza e di op-
pressione che ti
lasciano le cose
quando vengo-
no calate dall'al-
to, con una città
che veniva tra-
sformata in una
sorta di fortezza
lussuosa. Lussuo-
sa e molto mi-
nacciosa».

Perché?
«Era il nuo-

vo volto del pote-
re che si presen-
tava falso e mi-
naccioso. C'era
qualcosa di im-
mediatamente
aggressivo. E
non rientrava
nella logica della
tutela e della cautela dei poteri politi-
ci».

La reazione della città quale
fu?
«Fu una reazione molto ostile.

Anche le prospettive di guadagno da
parte della città, guadagno di imma-
gine, guadagno commerciale, non
erano favorevoli. Dovevamo soffri-
re, ma lo scambio era iniquo».

E quando accadde l'episodio
della morte di Carlo Giuliani?
«Quando fu ucciso Carlo Giulia-

ni, ci rendemmo conto che non pote-
va non accadere. Visto come si era
svolta la questione. A mio parere era
il primo esempio di guerra preventi-
va a livello di guerra civile».

Una prova tecnica?
«In qualche modo sì. Voglio dire

che l'azione non era di tutela, e di
contenimento, ma assunse subito i
caratteri di una lotta preventiva.
Chiunque apparisse come un mani-
festante, anche il più composto, tran-
quillo, disciplinato, era sentito come
un pericoloso sovversivo, come un
aggressore, come un violento. E quel-
li che apparivano chiarissimamente
violenti si muovevano invece del tut-
to tranquilli e non sottoposti a nes-
sun tipo di contenimento».

Per molti è apparso come un
disegno preciso, una volontà.

«Alla città sembrò di essere tor-
nati ai tempi di Tambroni, o del peg-
gior scelbismo. E Genova è una città
che si è conquistata con grande dolo-
re una emblematicità che è scritta
nella sua storia. Medaglia d'oro della
Resistenza, solidarietà operaia, l'anti-
fascismo, lotta al terrorismo... ».

Sembra che Genova sia centra-
le per le svolte di questo pae-

se. Lei faceva riferimento agli
scontri del giugno del 1960,
quando il Msi cercò di fare il
suo congresso in città. Ci furo-
no manifestazioni, e la polizia
caricò i manifestanti. Per que-
gli incidenti si dimise il gover-
no Tambroni, che aveva l'ap-
poggio del Msi. E si chiuse il
tentativo di una deriva di de-

stra in Italia. Il G8 di tre anni
fa, altrettanto drammatica-
mente, ha messo in luce certe
ambizioni autoritarie del go-
verno Berlusconi...
«E che oggi appaiono in tutta la

loro chiarezza. Guardi vorrei raccon-
tarle un episodio. Nel luogo dell'ucci-
sione di Carlo Giuliani, si era genera-
to una specie di spontaneo monu-

mento fatto di fiori, di oggetti, di
bigliettini, di ricordi. Siccome il luo-
go si trova di fronte a una chiesa, il
sacerdote anche per comprensibili
ragioni di pulizia, fece togliere tutto.
Ma l'Arcivescovo di Genova è inter-
venuto subito per spiegare il gesto di
questo sacerdote. Per esentarlo dall'
accusa di essere stato offensivo verso
la memoria del morto, e dicendo pe-

rò che era molto opportuno che in
qualche forma, magari con una lapi-
de, venga in quel luogo ricordato
l'episodio».

Non si può dire che l'Arcive-
scovo di Genova sia un espo-
nente no global.
«E neppure un personaggio ri-

voltoso. È un uomo di Chiesa estre-
mamente prudente e moderato. Na-

turalmente le parole dell'Arcivesco-
vo hanno suscitato le proteste della
destra».

Quel luglio del 2001 fu anche
il preludio della fine di un
mondo ordinato e rassicuran-
te. Di lì a poco tutto sarebbe
cambiato. L'attentato dell'11
settembre a New York, il nuo-
vo terrorismo internazionale,
la guerra in Afghanistan e poi
quella in Iraq. Quella di Geno-
va oggi appare davvero come
una prova generale.
«Dopo Genova, i G8 sono stati

fatti in isole sperdute. L'aver ostenta-
to nel cuore pieno di una città, con
un centro storico dove vivono emar-
ginati, poveri, immigrati, e collocare
proprio lì un vertice di potenti era
totalmente insensato. Se è stato fatto
apposta è terribile. Se è stato fatto
per casualità è ancora peggio».

La città non si è ripresa da
quel trauma?
«Per molti anni Genova aveva

difficoltà economiche, problemi so-
ciali, problemi di immigrazione. I di-
sagi erano tanti. Facevano parte dell'
esistenza quotidiana. Quello che ac-
cadde con il G8 non era atteso. È
come se fosse scoppiata una bomba,
interrompendo una via di ripresa
che pareva dare dei segni ottimali».

Ed Edoardo Sanguineti, cosa
pensava in quei giorni?
«A me è capitato di impegnarmi

politicamente varie volte, ho fatto
tra il 1979 e il 1983, il consigliere
comunale a Genova e poi il deputato
al Parlamento per il Pci. Ero nella
Commissione Interni. Fu in quegli
anni che approvammo, dopo molti
confronti e discussioni la riforma
della Polizia di Stato. E allora ci par-
ve di superare con quella riforma i
relitti dello scelbismo che sopravvive-
vano. Per me è stata un'esperienza
molto importante. Nel luglio di tre
anni fa ho avuto l'impressione che
venisse buttato all'aria quello che era
stato conquistato in anni di confron-
ti democratici».

È una certa destra che ritorna,
come un fantasma che non
passa mai?
«Qualcuno voleva dare un segna-

le forte. Una rottura con la tradizio-
ne politica e costituzionale italiana.
Quel compromesso storico, che sta-
va soprattutto nella capacità di far
dialogare mondo comunista e mon-
do cattolico, nel segno della carta
fondamentale. E il segnale forte do-

veva essere una
rottura».

Se non ci
fosse stato
un ragazzo
morto. Se i
mezzi di in-
formazione
non avesse
reagito con
forza. Se la
gente non
si fosse indi-
gnata per

quello che si è visto nei filma-
ti, il nuovo potere poteva mo-
strarsi nella sua nuova veste.
Ordine, sicurezza, e decisioni-
smo...
«Sì, un vero e proprio manifesto

programmatico. Che ha come pre-
messa il rovesciamento e disprezzo
della costituzione in quanto tale.
Tutta la gestione del G8 fu fatto sca-
valcando le strutture della città. Alla
città non fu detto niente. Fu come
un'astronave piombata sopra la città
e sono arrivati gli alieni. Sicuramen-
te Genova fu, nolente o volente, un
manifesto programmatico».

Roberto Cotroneo
 rcotroneo@unita.it

Il poeta genovese:
con le violenze del
G8 nel 2001
il governo mise in
scena il suo manifesto
autoritario

Carlo tre anni dopo
Sanguineti: «Fu la prova
generale di un regime»

quei giorni nella memoria

‘‘I giorni di Genova Giovedì 19 luglio 2001 si apre a Genova
il G8, il giorno dopo muore Carlo Giuliani in piazza Alimon-
da. Scontri, cariche e guerriglia in tutta la città. Nel corso
della notte di sabato 21 irruzione della polizia nella scuola
Diaz: 93 fermati e 66 feriti. La procura di Genova apre nove
inchieste giudiziarie sui fatti di quei giorni, il ministero del-
l’Interno rimuove dal loro incarico i prefetti Andreassi (vice
capo della polizia incaricato dal Consiglio dei ministri della
supervisione del G8) e La Barbera, capo dell’antiterrorismo,
oltre al questore della città Colucci.
I procedimenti in corso Blitz alla Diaz: il processo è alla fase
di udienza preliminare per decidere il rinvio a giudizio dei
poliziotti accusati di lesioni e falso per il blitz notturno alla
scuola Diaz-Pascoli e per la vicenda delle molotov sequestra-
te nel cortile dell'edificio e risultate già in possesso della
polizia dal pomeriggio. Il gup ha deciso di rinviare il proces-
so al 23 settembre dopo aver accolto l'istanza dei legali che

rappresentano i no-global di citare per danni il ministero
dell’Interno concedendo così il termine a difesa. Nel proces-
so, nel quale hanno chiesto di costituirsi parti civili un centi-
naio di soggetti, sono imputati 29 poliziotti tra dirigenti,
capisquadra e funzionari.

Caserma di Bolzaneto: dopo la richiesta di rinvio a giudi-
zio poliziotti, carabinieri, appartenenti alla polizia penitenzia-
ria, medici e infermieri che prestarono servizio nella caserma
di Bolzaneto durante i giorni caldi del G8 genovese, a settem-
bre sarà fissata una data per l'udienza davanti al gup.

Black-bloc: il processo a 25 giovani accusati di aver
preso parte ai saccheggi e alle devastazioni del 20 e 21 luglio
2001 è già iniziato (per altri 50 sarebbero già pronti gli avvisi
di fine indagine preliminare). Il procedimento che riprende-
rà dopo l’estate è basato in larga parte su una ricostruzione
delle vicende attraverso filmati di televisioni, di telecamere
di sorveglianza e di operatori delle forze dell’ordine.

Limoni, pallottole e sangue in una scuola
Oreste Pivetta

La targa di
Piazza Alimonda
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Accanto, un
corteo a Genova
per l’ anniversario
della morte di
Carlo Giuliani
Foto di Banchero/Ap

Sotto, il poeta
Sanguineti

T re anni fa eravamo a Genova. Oggi siamo
seduti a una scrivania a contare i ministri che

saltano e i giorni che mancano a una crisi di governo,
una crisi che è poco davanti al disastro combinato da
questo Berlusconi e dai suoi alleati. Tre anni fa Berlu-
sconi passava in rassegna le fioriere di Genova, ordi-
nava che venissero allietate da qualche limone finto,
per dare un po’ di colore che mettesse allegria. Impo-
neva pure che dalle finestre non pendessero le magliet-
te o i calzini di un qualsiasi bucato, mentre pesanti
maglie di ferro, pali di ferro, lamiere gigantesche
ingabbiavano la città, producendo uno dei più surrea-
li paesaggi che la storia si sia mai inventata. Ricordo
le strade vuote, silenziose, i tombini saldati, le mura-
glie di container alzati uno sull’altro. Ricordo quel
giorno, quando risalivo via XX Settembre deserta e
da un portone di Palazzo Ducale vidi uscire qualcu-
no dei «grandi» e lo vidi salire su una bella macchina
scura e lucida e io tornavo con le mie carte, la puzza
dei lacrimogeni nei polmoni, gli occhi rossi e un
morto ancora senza nome. Un ragazzo, mi avevano
detto, un ragazzo in maglietta, ucciso in piazza Ali-
monda, la piazza della chiesa con la scalinata, di tre
o quattro alberi, una panchina dove mi ero riposato
un attimo e la fontanella alla quale avevo bevuto, la
stessa piazza dove avevo visto una ragazza, vestita di

bianco e bionda, gettata a terra e colpita con il man-
ganello da un poliziotto (o da un carabiniere), men-
tre altri poliziotti (o carabinieri) correvano e altri
fermi, schierati in plotone, li incitavano e mostrava-
no i pugni e un’altro, sporgendosi dalla cabina della
sua camionetta, si drizzava per rispondere e per pro-
mettere che ci avrebbe pensato lui... Tutti giovani, da
una parte e dall’altra.
Il giorno dopo ero in mezzo ai poliziotti fuori servizio,
quelli a riposo, davanti alla fiera, mentre vedevo
scendere dalla parte opposta il lungo corteo dei mani-
festanti, trecentomila si disse poi. I poliziotti a riposo
mi guardavano e sembravano gli ultras di un gioco di
guerra. Il corteo scendeva. In mezzo una decina di
teppisti cominciò a scagliare qualche sasso. Pensai
che avrebbero potuto isolarli, fermarli, bloccarli.
Quelli continuarono. Poi cominciarono le cariche. Fu
allora che si schierò un reparto di finanzieri e che in
testa si presentò un tale, finanziere, alto, rivestito di
protezioni di plastica nere, ginocchiere, gomitiere ne-
re, scarpette adidas, casco da motociclista, spranga in
mano. Finanziere anche lui. Evidentemente non ave-
va l’obbligo di divisa. Fuori ordinanza vidi una serie
infinita di bastoni, aste di legno e tondini di ferro. Un
poliziotto disse a un altro: «Collega, buttalo via. Ci
sono in giro i giornalisti». Un altro poliziotto, anzia-

no, mi regalò un bottiglia d’acqua minerale, perchè
mi potessi rinfrescare la faccia emergendo dal fumo
dei lacrimogeni, e poi mi disse: «Hanno perso la
testa». Aggiunse persino: «Vedono troppi film». Un
ragazzo, che cercava lo striscione dei sindacati, mi
chiese di accompagnarlo. Aveva paura. Pensava al
distintivo che portavo, «press», come a una difesa.
La mattina entrai in una scuola perchè il cancello
pesante di ferro era stato abbattuto da una camionet-
ta della polizia e le porte erano state sfondate. La
palestra era il tappeto di una esposizione di cose
comuni: tubi di dentifricio, scatole di marmellata,
creme per il sole, pettini, fazzoletti di carta, sacchi a
pelo, resti di borse, maglie, scarpe, tanti biscotti e le
loro briciole. Le canne di un calorifero erano macchia-
te di sangue, sangue macchiava il pavimento di le-
gno. Sangue macchiava i gradini della scale che sali-
vano al primo piano, ciocche di capelli, le porte dei
bagni sfondate, persino le porte di un’aula di informa-
tica sfondate e computer a terra. Poco più avanti le
palizzate di un cantiere aperto: un’ala della scuola
che si stava ristrutturando. Chiodi a terra, mazzette
da muratore, le bottiglie di plastica tagliate a metà e
riempite di chiodi. Come usano i carpentieri. Mostra-
rono chiodi, bottiglie di plastica, mazzette, assi di
legno come prove di un reato e come giustificazione

dell’assalto. Poi si inventarono anche le coltellate. La
gente del quartiere, invece, aveva udito, di notte, le
urla dei ragazzi.
Delle botte, delle minacce, degli insulti, dei canti
fascisti nel commissariato diventato una prigione si
venne a sapere dopo. Di quelle giornate, per lavoro
una interminabile marcia tra una piazza e l’altra di
Genova, tra il fumo, le cariche, le facce dei poliziotti,
dei manifestanti, dei genovesi che assistevano, potrei
ricordare altre immagini, altre storie. I particolari e
l’angoscia, lo smarrimento davanti a quella, viene
sempre da dire, «follia». Una breve follia. Passato un
altro giorno, Genova sembrava tornata una città nor-
male e liberata: si poteva camminare ovunque. Però
non si dovrebbe mai dire follia. Fu una prova, decisa
con strategica intelligenza: una lezione. Tre anni do-
po pare che tutto si sia inabissato nel silenzio: le
responsabilità politiche (perchè qualcuno aveva «pro-
mosso» quelle violenze), le colpe di chi per difendere
l’ordine pubblico aveva organizzato un campo di
battaglia, persino i delitti di una minoranza che si
era infiltrata, aveva provocato, aveva esercitato la
sua violenza distruttiva. Niente.
Una lezione davvero per capire, alla prima apparizio-
ne, l’animo dei governanti. Dai limoni alla pallottola
che uccise Carletto Giuliani.

Cronologia: dai giorni della guerriglia ai procedimenti giudiziari
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