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MODENA Per la lezione-spettacolo di Dario Fo
sulla costruzione del Duomo di Modena - que-
sta sera l'ultima replica - scomodare lo slogan
«né Dio né stato, né servi né padroni» sarebbe
un'iperbole eccessiva. Ma la lettura operata dal
premio Nobel sulla bianca cattedrale romanica
parte da un contesto storico straordinario nel
quale, da una parte, la città è felicemente orfa-
na dei due poteri forti dell'epoca - papato e
impero -, e dall'altra costruisce e vive il sogno
di libertà di una comunità nuova, capace di
autodeterminare il proprio governo, e all'inter-
no della quale chi lavora è valorizzato e tutela-
to.

Modena tra la seconda metà dell'anno mil-
le e la prima del 1100. Invasa da acque palustri
e schiacciata tra i Benedettini di Nonantola a
Nord e i Canossa a Sud - dove fu l'epicentro
dei terremoti politici che dovevano assestare il
riequilibrio dei poteri tra Gregorio VII e Enri-
co IV - è una città che nomina per prima, in
anticipo sui comuni, un rector urbis laico, Az-
zo di Corrado, perché guidi un lavoro colletti-
vo di risanamento urbanistico e riorganizzazio-
ne sociale, sulla base
di un documento im-
periale falsificato e fat-
to firmare a un vesco-
vo senza potere effetti-
vo. Una città che no-
mina un consilium -
un comitato di cittadi-
ni - che decide auto-
nomamente proget-
to, materiali, mae-
stranze e costi per la
costruzione della cat-
tedrale dei modenesi,
realizzata nel tempo
record di 18 anni, tra
il 1099 e il 1117.

È la prima catte-
drale in cui vediamo
incisi nel marmo i no-
mi di chi l'ha costrui-
ta (l'architetto Lan-
franco, lo scultore
Wiligelmo) invece
dei nomi degli illustri
nobili o presunti san-
ti committenti, per il
semplice motivo che
questi non ci sono sta-
ti. E già da questi pri-
mi segni si può intui-
re cosa abbia saputo
scoprire e rivelare Da-
rio Fo. La sua perso-
nale meraviglia è all'
origine della perfor-
mance, tra gustose in-
terpretazioni iconografiche, dotti riferimenti
storici e letterari (Bonvesin della Riva), irresisti-
bili guizzi mimici, giullarate e sarcastici riferi-
menti comparativi alla realtà di oggi, che po-
trebbe far rimpiangere i cosiddetti anni bui del
medioevo. Ma andiamo con ordine, lasciando-
ci guidare dalla prolusione di Fo, che appare in
scena davanti alla Porta Regia retta dai leoni in
marmo rosa, calzoni e camicia nera sullo sfon-
do bianco ritmato del fianco del Duomo, a
destra e a sinistra due grandi schermi che pro-
iettano i particolari di cui parla.

«È la prima volta, io credo, che si fa uno
spettacolo con protagonista una cattedrale -
esordisce Dario davanti a un pubblico (tutto
esaurito in tutte le serate) che ascolta la sua
lettura laica in religioso silenzio, tanto coinvol-
to da frenare quasi gli applausi e le risate che
sgorgherebbero spontanei -. Il testo della rap-
presentazione è su queste pareti, dappertutto

in giro attraverso le sculture, i bassorilievi, i
capitelli, le metope… Ce ne sono centinaia e
centinaia. È lei che parla. È questa cattedrale
che vi racconta la storia di questa città, e vi farà
scoprire, come è successo a me, cose straordi-
narie. È una ecclesia, che in latino significa

assemblea, un luogo in cui tutta una popolazio-
ne si riunisce non solo attorno alle questioni di
religione, ma per parlare anche dei problemi
della vita, delle difficoltà, delle miserie oltre
che delle grandezze e giocondità della vita».

«Questa cattedrale - ricorda ancora Fo,

prima di iniziare la lectio - è per l'Unesco
patrimonio dell'Umanità. Come mai questa
tra un'infinità di altre chiese belle e importan-
ti? Proprio perché, ne sono convinto, è un
libro di pietra che bisogna sfogliare insieme
per scoprire cose meravigliose. A cominciare

dall'epopea di un popolo, una comunità che
prende coscienza, si riunisce e supera la distin-
zione in classi per arrivare insieme a realizzare
questo monumento, che è ancora oggi il più
importante della città». Che cosa ci fa leggere il
premio Nobel, quali temi scopre nel bianco

libro di pietra modenese? Scorrendo un reper-
torio iconografico straordinario per varietà,
bellezza e originalità, Fo ha scoperto che il
«tormentone», il tema principale di una nuova
e libera riflessione filosofica, è quello della liber-
tà che viene dalla dignità e dalla conoscenza.
Siamo nel 1099, se ne riparlerà nel 1500. Un
esempio? «Guardate questo capitello - dice -
rappresenta due centauri, raffigurazione mito-
logica del maestro. Sono un centauro uomo e
uno donna, a dimostrare che nel medioevo c'è
consapevolezza dell'esistenza di una cultura
maschile e di una femminile. Hanno in groppa
due sbirri dalla testa di cane (come i guardiani
infernali) che li tirano per il collo. Perché?
Perché i centauri hanno la freccia per proietta-
re e diffondere la conoscenza che è strumento
di libertà. E il potere questo non lo vuole.
Pretende di controllare il sapere e di riservarlo
a una elite. Sembra quasi di sentir dire: altri-
menti privilegiamo le scuole private!». E giù
applausi. Appassionante la rappresentazione
della spiritualità, la religiosità popolare libera-
ta dal potere di una chiesa secolare e oppressi-
va. Non c'è inferno né paradiso, nessun ricatto
o minaccia costruiti sullo spauracchio del pec-
cato, tantomeno sui peccati o vizi capitali lega-

ti al corpo e al sesso. Tan-
ti simboli e allegorie del
Redentore, ma nessuna
immagine di Cristo che
benedice re, regine o ve-
scovi, legittimando i loro
potere terreno. Il primo
Gesù l'hanno scolpito i
maestri campionesi sulla
facciata, sopra il rosone,
cento anni dopo la co-
struzione del duomo. La
religiosità che si respira è
solo pietà, comprensio-
ne, amore, rispetto delle
differenze, senso lettera-
le e profondo del Vange-
lo. Nel meraviglioso li-
bro di pietra modenese,
tra le figure abnormi dell'
immaginario medioeva-
le, ce ne sono tante altre
dedicate al lavoro quoti-
diano degli uomini, e an-
che qui la fatica è unita
alla dimensione di uomi-
ni che pensano. Al punto

da far dire a Fo: «Il fatto che sui portali del
tempio di Modena si sia dedicata tanta impor-
tanza al lavoro dei contadini e degli artigiani
ha fatto di questa cattedrale un monumento
unico nella storia». I contadini vedevano nei
bassorilievi se stessi, perché anche Adamo era
vestito come loro. «Questa è la cattedrale di chi
produce e lavora per la comunità. - sottolinea
Fo - Quando gli sgherri dei feudatari venivano
a reclamare i servi della gleba fuggiti dalle cam-
pagne e rifugiati in città, gli si opponeva lo
statuto, nel quale si affermava che chi svolgeva
bene il suo lavoro andava considerato libero
cittadino. Più o meno come succede oggi,
quando gli immigrati sbarcano dalle navi e li si
accoglie a braccia aperte come lavoratori che
aiuteranno la nostra economia che ne ha biso-
gno. O mi confondo? Vuoi vedere che dobbia-
mo sperare di tornare al medioevo?». E piovo-
no risate amare. Insieme agli applausi ricono-
scenti di una città che scopre nella sua storia di
mille anni fa, nelle sue radici profonde da cui
germoglia un presente coerente, nuovi motivi
di fierezza civica.

Lo spettacolo di Dario Fo, che Rai 3 tra-
smetterà in settembre, è diventato anche un
libro dell'editore Franco Cosimo Panini, che
raccoglie, fotografie, riflessioni, testi e disegni
originali del premio Nobel, con il prezioso con-
tributo organizzativo di Franca Rame.

All'età di 74 anni, appena compiuti, si è spento Carlos
Kleiber, direttore d'orchestra celeberrimo e geniale, be-
niamino del pubblico di teatri d'opera e Auditorium. I
suoi concerti erano da considerarsi delle vere e proprie
epifanie. Annunciata, poi smentita e nuovamente con-
fermata, la notizia arriva dall'Opera di Monaco di
Baviera - teatro in cui Kleiber ha collaborato dal 1968
al 1973 - e risale al 13 luglio, i funerali in forma
strettamente privata si sono svolti sabato scorso. Il cli-
ma di mistero che avvolge la scomparsa di Kleiber ben
si confà alla riservatezza che lo ha circondato in vita:
nato nel 1930, il 3 luglio a Berlino, Carlos Kleiber era
cresciuto in Argentina dove la sua famiglia si era sposta-
ta a causa dei durissimi contrasti ideologici tra il padre,
Erich Kleiber - anch'egli direttore d'orchestra - e il

regime nazista. Il debutto con la bacchetta risale al
1954 a Potsdam. Malgrado il suo nome sia circondato
da un'aura di leggenda, nel panorama musicale Carlos
Kleiber è un atipico: diventa direttore musicale tardi,
all'età di 37 anni a Stoccarda, ma dopo due anni
rinuncia per non accettare mai altro incarico fisso. A
partire dal 1968, con la collaborazione con il Teatro di
Monaco e le successive spettacolari esibizioni all'Opera
di Vienna e al Covent Garden, si assiste alla consacra-
zione di Kleiber culminata con un'edizione epocale del
Tristan und Isolde al Festival di Bayreuth nel 1974.
Contemporaneamente fino a 40 anni evita qualsiasi
approccio con le case discografiche, per poi centellinare
le sue incisioni. Solo a 57 anni debutta al Metropolitan
e superati i 60 con i Berliner Philarmoniker.

Mai attratto dai riti della celebrità, caratteristica di
Kleiber è la ferrea selezione dei titoli da lui eseguiti,
ridotti ad appena una manciata: Die Fledermaus, Tra-
viata, Otello, Tristano e Isotta, Die Rosenkavalier,
Elektra, Bohème. Con l'eccezione di Wozzeck di Berg
- di cui proprio il padre aveva diretto la prima esecuzio-
ne a Berlino nel 1925 -, tutte opere della tradizione: da
Johann Strauss a Richard Strauss passando per Verdi e
Wagner. Ma su queste si scatenò il suo talento musicale
fatto di maniacale perfezionismo e potente forza dionisi-
aca. Le sue interpretazioni scavavano puntigliosamente
l'orchestrazione e si illuminavano d'improvvise accen-
sioni drammatiche. Famoso per il pubblico, famigerato
per le case discografiche: un dettaglio fuori posto basta-
va per annullare una registrazione, così ha disdetto

molti più dischi di quanti non ne abbia realizzati. I
meccanismi dell'industria musicale che trionfarono ne-
gli anni '80 lo innervosivano, e non si fece scrupolo di
dichiarare: «Dirigo solo quando sono affamato…», op-
pure «Voglio crescere in un giardino, stare seduto al
sole, mangiare bere dormire e fare l'amore…» - dichia-
razione quest'ultima senz'altro condivisibile anche dai
non musicisti. La frase sbiadita di banalità «con lui
scompare un mondo» nel caso di Kleiber riacquista
valore.
L'ultimo concerto lo ha tenuto a Cagliari nel 1999 con
l'Orchestra della Radio di Stato Bavarese, e mentre
dirigeva la Sinfonia n. 7 di Beethoven piangeva. Eviden-
temente per Kleiber la musica era ancora una cosa
seria.

È MORTO KLEIBER, UNO DEI PIÙ GRANDI DIRETTORI D’ORCHESTRA DEL MONDO
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È arrivato alla sua undicesima edizione
il Festival Internazionale di Anagni de-
dicato al Teatro Medievale e Rinasci-
mentale. Un «contenitore» colto che
porta in scena rivisitazioni di testi fa-
mosi o rispolverati a nuova vita dagli
archivi storici. Sullo sfondo della città,
le cui origini medioevali sono accen-

tuate dalle scenografie realizzate per gli spettacoli, il festival è stato inaugurato il 4
luglio con La Bella Compagnia dei Trovatori del Teatro della Tosse, un carosello di
poesia, musica e canzoni che va dai troubadours francesi alle rime di Dante.
Dopo la Mandragola di Machiavelli con Mario Scaccia e un concerto di canto
armonico di Roberto Laneri, il cartellone (nel quale transitano anche il balletto
Don Chisciotte del Balletto di Roma con André de La Roche il 24 luglio e il
Riccardo III shakespeariano diretto da Armando Pugliese con Enrico Montesano)
si concluderà il 30 luglio con la Giovanna d’Arco incarnata da Monica Guerritore
e da lei stessa diretta. Un’eroina che fa della trascendenza del cuore la sua fede
incrollabile. Guerritore si avvicina al mistero «luminoso e tragico» di Giovanna
attraverso i versi di Maria Luisa Spaziani, la ricostruzione visionaria e poetica
della sua figura filtrata dagli Atti del Processo. Accostando la sua statura di eroina
e martire a quella di tanti altri idealisti che hanno dato la vita per la libertà come
Che Guevara, Yan Palach, i ragazzi di Tienammen in Cina.
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È un grazioso borgo provenzale tra
Marsiglia e Aix en-Provence ed è qui, a
La Roque d’Anthéron, al Parco del Ca-
stello di Florans, che si apre il 22 luglio
la XXIV edizione del Festival Interna-
tional de Piano. Presieduto da Paul
Onoratini e curato da René Martin, il
cartellone del festival è caratterizzato

da un programma che spazia dal repertorio classico alla musica contemporanea
con incursioni nella musica del jazz, con la presenza di nomi come Chick Corea,
Brad Mehldau, Charlie Haden. Il concerto inaugurale è invece affidato alle
giovani e promettenti mani di Arcadi Volodos, pianista russo che si è già esibito
con Lorin Maazel, Vladimir Ashkenazy, Riccardo Chailly. Apprezzato per la sua
incredibile padronanza tecnica e la raffinata sensibilità nell’interpretare capolavo-
ri romantici da Schumann a Liszt.

I vari appuntamenti del Festival, che si svolgerà fino al 24 agosto, si terranno
in luoghi suggestivi della Provenza e della Camargue come il Lago des Aulnes,
l’Abbazia di Silvacane, il Parco del Castello di Florans tra sequoie centenarie. Tra
gli ospiti: Nicholas Angelich, Richard Goode, Hélène Grimaud, Nelson Freire,
Lars Vogt, Christian Zacharias. Prevista l’esecuzione di integrali dedicati alla
produzione per solo piano di Schumann, e alle composizioni per pianoforte a
quattro mani di Schubert.

Modena dell’anno
Mille era più

democratica e laica
della repubblica
berlusconiana.

Fo inscena davanti
alla facciata del

Duomo una lettura dei
bassorilievi di

Wiligelmo che incanta
la piazza. Il professore
ci sa fare: a migliaia

ascoltano, scoprono la
loro storia. E ridono

Modena, racconta,
accoglieva i servi della
gleba in fuga e li
proteggeva se lavoravano
bene. «Come oggi, oppure
mi sbaglio?»

«Questa cattedrale - dice
Dario - è un libro di pietra
Racconta la vicenda di un
popolo che ha avuto la
ventura di vivere libero dai
grandi poteri»

Anagnirassegne
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Ecco il teatro
del Medioevo

STORIE DI (PRESUNTA) PEDOFILIA
AL FESTIVAL DI BORGIO VEREZZI
Un tema sconvolgente e inquietante
come la pedofilia, vera o presunta, è
al centro di «Una bella giornata»
dell’inglese Dennis Lumborg che
debutta oggi al Festival di Borgio
Verezzi (all’interno delle Grotte di
Borgio) per la regia di Sarah Biacchi
e con Roberto Alinghieri. È la storia
di un padre affettuoso, ingiustamente
acusato di pedofilia per una serie
fatale di equivoci originati dalla scelta
sua e della moglie di raccontare ai
figli come nascono i bambini senza
ricorrere alle api, alle cicogne e ai
cavoli. Testo particolare che riesce a
parlare di temi intrigati e scottante
con mano delicata e una certa ironia.

A tutto «piano»
in Provenza

Dario Fo recita
sul sagrato
della porta regia
del duomo di
Modena «Il tempio
degli uomini liberi»
Foto di Serena
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