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l Di Vittorio di Antonio Carioti non è
una biografia. È un ritratto. E il fatto che
sia uscito nella collana sulla «identità ita-

liana» che Ernesto Galli della Loggia dirige
presso il Mulino, aiuta a considerarlo tale. Un
quadro, appunto, disposto in una parete ove
si allineano gli altri ritratti - Giuseppe Verdi,
Cavour, Giordano Bruno, ma anche Coppi e
Bartali, e ora anche Montanelli, e la Dc, e
l’Autostrada del sole, ecc. - che nel loro insie-
me dovrebbero dirci cos’è questo nostro pae-
se. Ma ci sta questo ritratto di Carioti nella
galleria di Galli della Loggia? La risposta può
essere affermativa se, lasciando da parte una
definizione del «carattere» degli italiani aven-
te alla base la ricerca di dati unificanti costrui-
ti sulle leggende - e sulla realtà che certamente
anche nelle leggende, come nelle visioni di
maniera, si esprime - dell’«italiano medio» o
tipico (quello dei film di Sordi per intender-
ci), si punta a mettere in primo piano il «carat-
tere» delle personalità, degli oggetti, dei luo-
ghi, che hanno concorso, portando ciascuno
un contributo particolare, a farci diventare
quello che siamo.

Di Vittorio però non sta negli schemi. È
Garibaldi ma è anche Cavour. È un braccian-
te pugliese analfabeta ma è anche, a
Parigi nel 1937 - come Carioti ci
ricorda - direttore di un giornale,
La Voce degli italiani, da lui trasfor-
mato in un foglio straordinaria-
mente innovativo nei contenuti co-
me nell’impaginazione. È certa-
mente un anarchico intransigente
ma è anche uomo del gradualismo
e delle riforme. E ancora: è un mili-
tarista interventista e un pacifista.
Uno stalinista ed un esponente del
comunismo democratico. E si po-
trebbe continuare parlando di un
uomo che è stato paragonato da
Bassolino a Padre Pio e nel 1956,
nei giorni dei «fatti polacchi» e del-
la tragedia ungherese, da Italo Cal-
vino a un possibile «Gomulka italia-
no». Certo - va chiarito - stiamo
parlando non già di un cammino
dalle «malattie infantili» alla matu-
rità, ma di contraddizioni reali, di
passaggi di fronte repentini che Ca-
rioti elenca mostrandoci però - e qui sta il
pregio maggiore del libro - la sostanziale «coe-
renza di fondo» di una vita vissuta all’interno
dei grandi drammi del secolo scorso.

Su alcuni nodi - e si può davvero parlare
trattandosi di Di Vittorio, di nodi di contrad-
dizioni - quelli riguardanti in primo luogo il
passaggio dall’anarco-sindacalismo all’adesio-
ne al partito comunista, la sintesi proposta
dall’autore appare convincente: Di Vittorio è
stato di fatto - come racconta Carioti - un
«anarco-sindacalista» del tutto anomalo. Ba-
sti dire che quando avrebbe dovuto operare
sempre, anche attraverso la scissione con la
rivale centrale sindacale socialista, nella pro-
spettiva del «grande sciopero generale espro-
priatore», si schierò per la difesa «ad ogni
costo» dell’unità dei lavoratori (per cui nelle
Puglie non vi fu scissione). In quegli stessi
anni - va aggiunto - puntò sempre sulla «con-
cretezza delle rivendicazioni» e, ancora, non
disdegnò mai di cercare soluzioni attraverso

la via delle trattative. Quando poi si trattò di
compiere scelte politiche appoggiò decisa-
mente Salvemini e i candidati socialisti.

Certo la sua formazione è avvenuta sotto
il segno del «sindacalismo rivoluzionario» e
alcuni elementi formativi di quella prima fase
non vennero mai abbandonati. Di «coerenza
di fondo» in riferimento a Di Vittorio sindaca-
lista si può però parlare perché, seppure in un
quadro diverso, quel suo iniziale porre in pri-
mo piano l’unità dei lavoratori e l’unità sinda-
cale, lo ritroveremo intatto, nel 1947-48, nella
ostinata battaglia per impedire la scissione
della Cgil. E lo ritroveremo anche quando,
intervenuta la scissione, operò per limitarne i
danni e per impedire rotture ancora più gravi
nel tessuto più profondo del paese.
È in questo scenario che vanno viste e giudica-
te le iniziative avviate dalla Cgil di Di Vitto-
rio: dal lancio del «Piano del lavoro», all'atteg-
giamento assunto di fronte al piano Marshall,
alla Cassa del Mezzogiorno, al «Piano Sarace-

no», allo «Schema Vanoni». Lo scopo era
quello di coinvolgere, in difesa degli interessi
nazionali insieme a quelli dei lavoratori, gli
altri sindacati e le forze politiche di governo e
di opposizione. E queste iniziative sono state
portate avanti senza mai abbandonare la dife-
sa dei salari e delle pensioni contro un padro-
nato che ha trovato spesso nel ministro Scel-
ba e nella sua polizia (non ha paragoni con
nessun paese dell’Europa occidentale - ha no-
tato Carioti - il tributo di sangue pagato in
quegli anni dai lavoratori italiani) il sostegno
ad una politica di chiusura e di cieca difesa di
privilegi di casta.

L’autore si è chiesto se quelle iniziative sui
temi della politica economica, condotte a vol-
te «oltre il limite della ragionevolezza», nel
tentativo - si potrebbe dire - di trattenere al di
là delle frontiere quella divisione del mondo
in campi contrapposti che era divenuta una
realtà a livello mondiale con l’avvio della guer-
ra fredda, non siano da considerare disperate

e assurde. L’interrogativo è legittimo e a pro-
varlo c’è anche la diffidenza e l’ostilità con le
quali le iniziative di Di Vittorio sono state
spesso accolte all’interno della sinistra. Né ad
avanzare critiche erano soltanto nel Pci i soste-
nitori più accesi della linea «blocco contro
blocco» che invitavano a prendere «realistica-
mente» atto che nel mondo diviso della guer-
ra fredda, non c’era spazio per «terze vie»,
neutralismi, «vie nazionali» e politiche di
«unità nazionale». Anche, e anzi soprattutto,
Amendola è stato il più assiduo interlocutore
critico di Di Vittorio che per contro ha trova-
to spesso un deciso sostegno in Togliatti.

Comunista anomalo dunque il segretario
della Cgil? Più volte, e non su questioni di
poco conto - basti pensare al «no» nei con-
fronti del patto Molotov-Ribbentrop del
1939 e alla posizione presa nel 1956 nei con-
fronti della rivolta ungherese - Di Vittorio si è
trovato in netto contrasto col suo partito. Do-
po la posizione presa sul «patto» solo le vicen-
de della guerra hanno impedito che, rimasto
senza più collegamenti coi compagni, venisse
allontanato dal partito. Una volta in Italia ha
pensato per qualche tempo di non avere altro
futuro che nelle Puglie. Solo a poco a poco ha
potuto tornare a far parte del gruppo dirigen-
te del Pci.

Nei giorni infuocati d’Ungheria - per ri-
cordare l’ultimo drammatico epi-
sodio della sua vita di militante -
è stato colui che, nel duro con-
fronto con Togliatti, ha rappre-
sentato, seppure per un attimo e
per una minoranza, la bandiera
di una possibile alternativa radi-
cale del partito basata sullo
«strappo» nei confronti del-
l’Unione sovietica.

Disperata e perdente anche
quest’ultima battaglia? Per certi
aspetti sicuramente si. Tuttavia,
se si guarda all’intero cammino
di colui che è stato forse l’ultimo
«eroe popolare» della nostra sto-
ria, si deve riconoscere che a ren-
dere non assurde ma anzi realisti-
che le battaglie di Di Vittorio di-
rette a tenere alte le bandiere uni-
tarie, non c’era affatto - su questo
punto credo non siano del tutto
accettabili i giudizi di Carioti - la
sottovalutazione della realtà, e

delle leggi, del «campo». Quasi che, essendoci
una barricata nel mondo fra Est ed Ovest,
non ci fosse stata altra scelta che quella di
stare dalla parte giusta della barricata.
C’era anche la volontà di non contribuire a
tenere in piedi quella barricata e cioè di contri-
buire a spezzare la politica dei «campi con-
trapposti». E questo il segretario della Cgil ha
potuto fare, seppure fra grandissime difficol-
tà, perché il comunista Di Vittorio ha avuto
come interlocutore un partito comunista, il
Pci, a sua volta «anomalo»: un «singolare
esempio - ha scritto Carioti - di partito costi-
tutivamente ambiguo, leninista nella sua iden-
tità ideologica, ma via via sempre più graduali-
sta e democratico nelle manifestazioni del-
l’agire quotidiano». Accanto a quello di Di
Vittorio anche quello del Pci «diverso» e «ano-
malo», dovremmo insomma trovare fra i ri-
tratti sulla «identità italiana». Ma non so se il
curatore della galleria gradirà il suggerimen-
to.

L’amnesia. Per una volta le intemerate sul Corriere di Ernesto
Galli della Loggia sfiorano un problema vero: la mancanza in
Italia di una vera destra liberale. Di una destra liberale, basata
su meritocrazia, concorrenza, efficienza e rischio d’impresa.
Vecchio problema, già impostato da Salvemini, Gobetti e persi-
no da Gramsci. Cattolici e sinistra socialista - argomenta Della
Loggia - hanno sempre avuto a che fare con la «socialità omolo-
gante statuale» (per inciso: è vero solo all’ingrosso, viste le
peculiarità cooperativiste, autonomistiche e persino imprendi-
toriali degli uni e degli altri). Nondimeno, ecco il punto che
Della Loggia coglie: anche la destra è stata invischiata dalla
statualità omologante. E fa l’esempio del fascismo. Talché, con-
clude il professore, Forza Italia non ha fatto nulla contro questo
retaggio culturale. E sconta così un deficit di innovazione ege-
monica. Che la paralizza, e che costringe la sinistra, almeno in

parte, a far la parte del liberalismo «che non c’è». Qualcosa di
vero c’è, in tutto questo. Tranne un dettaglio, una ben strana
amnesia. E cioè: non è impotenza o insipienza culturale, quella
di Forza Italia. Che, all’opposto di quanto scrive Della Loggia, i
suoi canali d’opinione- libri, giornali e Tv - ce li ha. No, è la
natura della cosa stessa. La destra che Fi incarna, è infatti figlia
dello stato elemosiniere. Di un azienda privata nata all’ombra
dello stato e installata nello Stato. Perciò chiederle di «essere
liberale» è assolutamente surreale.
Epifani assediato. «Tutti in pressing su Epifani: torna a tratta-
re». Così domenica Il Giornale (di famiglia). «La torre d’avorio
della Cgil». Così invece il Corriere di ieri l’altro, in testa a un
pistolotto del solito Pietro Ichino, mai avaro di amorose repri-
mende contro le «rigidità» della Cgil. Che c’è sotto questo
accurato «trattamento speciale»? C’è il solito giochino: isolare il

più grande sindacato e metterlo nell’angolo. Dopo che gli altri
due sindacati hanno deciso - d’intesa con Governo e Confindu-
stria - di imporre ex abrupto una certa agenda. Contravvenen-
do a quanto già deciso insieme dai tre sindacati. Capitò sull’arti-
colo 18. E capita adesso. Allorché Confindustria vuol modifica-
re i «modelli contrattuali» prima che Cisl, Uil e Cgil abbiano
deciso un avviso comune a riguardo. E che doveva fare Epifani?
Mangiare per forza la minestra? No, ha saltato la finestra. E ha
fatto bene. Forza Epifani!
Il right politically correct. Mario Cervi sul Giornale se la pren-
de con lo storico Richard Bosworth, reo di ripetere ovvietà
«politically correct» su Mussolini. Ma poi ne infila una, che è
l’acme del politically correct destrorso e da strapaese: «...Un
fascismo che peraltro sul metro dei regimi autoritari fu tra i più
benevoli che sia possibile immaginare». Si vanta Cervi di non
essere stato mai facilone, elogiativo o benevolente - da «stori-
co» - verso Mussolini. Ma allora perché ripete a riguardo cose
non troppo dissimili dalle superficialità qualunquiste esternate
a suo tempo dal Premier? Risposta: perché le condivide.to
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IL CAV. LIBERALE, BUFFO SOGNO DI MEZZA ESTATE

Leo Longanesi

Non è che sono
fuori moda io.
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Dal volume dei Discorsi parlamentari di Lu-
ciano Lama (Il Mulino) pubblichiamo uno
stralcio dell’introduzione .

Cesare Salvi

È
stato detto, in modo critico, che la
Segreteria di Lama ha contribuito in
modo decisivo a segnare il tramonto

del sindacato-movimento, caratterizzato
dalla preminenza della spontaneità, e ad af-
fermare il primato del sindacato-istituzio-
ne, caratterizzato dall’egemonia dell’orga-
nizzazione rispetto alle spinte radicali della
base. Sicuramente Lama ha combattuto le
visioni pansindacaliste che tendevano a so-
stituire con l’azione sindacale il ruolo delle
istituzioni statali e dei partiti politici. Inol-

tre, egli ha posto il sindacato a presidio delle
istituzioni democratiche in un momento in
cui queste erano sotto il fuoco incrociato
dello stragismo e del brigatismo. «Noi
dobbiamo esplicitamente affermare - diceva
Lama al Congresso di Rimini del 1977 -
prima di tutto il nostro carattere di sindaca-
to democratico che difende la democrazia e
la Costituzione. Questa concezione del sin-
dacato ci permette di operare nell’area delle
grandi scelte economiche, politiche e sociali
non già sottraendo ai partiti le prerogative e

i poteri ad essi riconosciuti dalla Costituzio-
ne, ma arricchendo il dibattito democratico
con una esperienza originale e diversa da
quella di ogni partito politico e contribuen-
do alla formazione di rapporti di forze che
spingano il paese sulla strada del progresso
economico e politico».

Lama rafforzò il ruolo del sindacato co-
me «guardiano delle istituzioni»; da questo
punto di vista, si comprende bene la scelta
operata dalle forze politiche di eleggerlo alla
Vice Presidenza del Senato nel 1987. Resta

il fatto che, lasciata la segreteria generale
della Cgil, la grande risorsa rappresentata
da Luciano Lama non fu utilizzata dal Pci,
né poi dal Pds, come sarebbe stato possibile
e giusto. Pesò certo la generale difficoltà di
una riconversione all’attività politica di chi
ha guidato un grande sindacato. Gli esempi
in questi anni, e non solo nella Cgil, non
mancano. Ma c’è qualcosa di più, che riguar-
da la specificità del punto di vista di Lama,
che appariva in qualche misura estraneo al-
le linee di fondo sia del dibattito in corso nel

Pci negli ultimi anni della segreteria di Ber-
linguer, sia di quello che, dopo la scomparsa
di Berlinguer, portò poi alla nascita del Pds.

È noto che di Luciano Lama si parlò
come del possibile segretario del Pci dopo la
morte di Berlinguer. La scelta che condusse
invece alla elezione di Alessandro Natta fu
certamente, come ha ricordato in un recen-
te libro Piero Fassino, una scelta di continui-
tà rispetto agli anni di Berlinguer. Lama,
secondo Fassino, era considerato con sospet-
to «perché troppo riformista». Per la verità

lo stesso Lama, intervistato da Gianpaolo
Pansa nel 1987, affermò la sua caratterizza-
zione riformista, ma rivendicò un significa-
to forte della aggettivazione. Già allora, se-
condo Lama, il termine «riformista» nel Pci
«non ha più il connotato negativo di un
tempo». Il riformismo presente nel Pci è
anzi «più vero» di quello dei «riformisti di
altri partiti, che parlano di riforme, anzi
vogliono essere i soli a parlarne, e si riempio-
no la bocca di riformismo, però le riforme
non le fanno». È evidente la polemica con il
Psi guidato da Bettino Craxi. L'impianto
politico di Lama, in effetti, esplicitato negli
scritti di quegli anni, è caratterizzato da alcu-
ni punti forti, alcune ragioni di fondo, che
costituiscono tuttora nodi non risolti per la
sinistra politica italiana.
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