
N
el 2010 saranno 20 milioni i bambini
che hanno perso i loro genitori a cau-
sa dell Aids. Per fare un paragone, è

come se la quasi totalità dei bambini al di
sotto dei cinque anni dell’Unione Europea
diventassero orfani. È inimmaginabile l’im-
patto di questa catastrofe sulla società euro-
pea.
E tuttavia, se ciò accadesse in Europa, proba-
bilmente famiglia e società si preoccuperebbe-
ro di curarli, di educarli e di dare loro da
mangiare. Questo non diminuirebbe il dolore
per la perdita della madre e del padre ma
almeno i piccoli orfani potrebbero conservare
la speranza in un futuro migliore; un futuro
non distrutto dalla morte dei genitori.
Ma nel mondo reale la maggior parte degli
orfani vive nell’Africa sub-sahariana dove le
possibilità di essere curati, educati, nutriti so-
no scarsissime se paragonate a quelle dei bam-
bini europei. Famiglie e società che già lotta-
no per scrollarsi di dosso il peso della povertà,
si piegano sotto il fardello dell Aids. Molte
famiglie, che a malapena riescono a sopravvi-
vere a povertà, fame e Aids, si trovano ad
occuparsi di molti altri bambini ai quali sono
morti i genitori.
Queste società perdono più dottori, insegnan-
ti, impiegati pubblici di quanti ne riescano a
formare per sostituire chi non c’è più, con il

risultato di disorganizzare totalmente servizi
sociali vitali. Sono già morti sette milioni di
agricoltori africani con ovvie ripercussioni sul-
la produzione alimentare.
Molti studi mostrano che gli orfani hanno
più probabilità di essere malutriti, di abban-
donare la scuola, di subire ogni forma di sfrut-
tamento rispetto ai loro coetani con genitori.
Senza l’amore e l’attenzione dei genitori, chi
farà da guida ai bambini orfani nei paesi più
poveri? Che società si andrà formando con
cosi tanti giovanissimi cresciuti senza madre
nè padre? Possiamo permetterci di abbando-
nare un’intera generazione al proprio desti-

no?
Una delle nostre massime priorità deve essere
la cura di questi orfani. Dobbiamo fare ogni
sforzo per consentire loro di vivere in un am-
biente familiare. Ma non è un compito sem-
plice visto l’alto numero di famiglie che già
lottano per riuscire a dar da mangiare ai pro-
pri figli.
E in questo contesto che il Programma Ali-
mentare Mondiale (PAM) delle Nazioni Uni-
te può svolgere un funzione cruciale. L’aiuto
alimentare può giocare un ruolo importante
nell’aiutare i bambini a rimanere in famiglia e
a scuola. Entrambi sono luoghi di formazione

cruciali per il loro futuro. Negli ultimi 40
anni il PAM ha attratto i bambini a scuola
offrendo loro pasti gratuiti. I benefici sono
molteplici: le iscrizioni subiscono un’impen-
nata, aumentano i tassi di frequenza scolasti-
ca, i bambini godono di un miglior accesso a
servizi sanitari come le vaccinazioni e i tratta-
menti di sverminazione. Anche la comunità
tende a essere più coinvolta nella gestione
della scuola.
Un recente studio della Banca Mondiale ha
mostrato come i giovani con scarsa o nessuna
scolarizzazione hanno il doppio delle probabi-
lità di contrarre l’Aids rispetto a quelli che

hanno ricevuto un’istruzione scolatica di ba-
se. Lo studio ha anche scoperto che, rispetto a
chi non va a scuola, chi ha una migliore educa-
zione risponde più attivamente alle campa-
gne di prevenzione dell’Hiv e, di conseguen-
za, è più pronto a cambiare quei comportanti
che lo espongono al rischio del contagio.
Anche nei paesi maggiormente colpiti dall’Ai-
ds, dove un adulto su tre è sieropositivo, la
maggior parte dei giovanissimi tra i 5 e i 15
anni non hanno contratto il virus. Dobbiamo
fare il possibile affinchè non vengano conta-
giati. Mentre gli scienziati lavorano alla sco-
perta di un vaccino e alle cure per l’Aids, la

speranza più forte che abbiamo oggi è mante-
nere questi ragazzi, il più a lungo possibile, a
scuola.
Noi del PAM facciamo anche altro per gli
orfani. Diamo una mano a quelle famiglie che
aprono le loro case ai bambini in stato di
bisogno, dando agli studenti-orfani razioni di
cibo extra da portare a casa per essere divise
con la loro famiglia adottiva. È un piccolo
aiuto a dei budget familiari già ridotti all’osso
e un impulso vitale all’alimentazione del nu-
cleo familiare che, spesso, è costretto a ridur-
re il numero dei pasti e la qualità del cibo
consumati. Le razioni da portare a casa sono
anche un incentivo alle famiglie affinchè con-
tinuino a mandare a scuola gli orfani di cui si
fanno carico, anzichè mandarli a lavorare.
Per gli orfani e per gli altri bambini a rischio
di contagio, il bisogno più urgente è frequen-
tare la scuola o un qualsiasi corso professiona-
le. Dobbiamo fare tutto ciò che è in nostro
potere per garantire a questi orfani un am-
biente familiare dove possano essere nutriti,
guidati, curati come è diritto di ogni bambi-
no. Altrimenti, li condanneremo a una vita
breve, dominata dalla solitudine, dall’ignoran-
za, dalla malattia.
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Non dimentichiamo gli orfani dell’Aids
SHEILA SISULU*

Le Nazioni Unite puntano sul programma
alimentare mondiale (Pam) per sfamarli
e garantire loro un’adeguata istruzione

Nel 2010 saranno 20 milioni i bambini
rimasti senza genitori per la malattia
e in maggioranza vivranno in Africa

Tom, spirito libero che amava il cambiamento
PIETRO FOLENA

Cultura italiana all’estero: tante parole, poche risorse
VALDO SPINI

N onostante la sollecitazione costitu-
ita dalla presentazione di una pro-

posta di legge del gruppo DS (primo fir-
matario Valerio Calzolaio), il governo ci
ha messo un sacco di tempo a presentare
la sua proposta sulla riforma degli Istitu-
ti di Cultura all'Estero. Non è di buon
augurio quindi che le Commissioni Este-
ri e Cultura della Camera siano state chia-
mate a discuterne in prima lettura, solo
ora che la legislatura è entrata nella secon-
da metà del suo arco di attività. Ieri ab-
biamo avuto la possibilità di confrontar-
ci in commissioni riunite con il Ministro
Franco Frattini che ha speso buone paro-
le ma non ha certo potuto portare molti
fatti.
Non esitiamo a dire che ormai la politica
della cultura italiana all'estero è una delle
componenti essenziali della politica este-
ra tout court e della stessa presenza eco-
nomica italiana all'estero. Dispiace allora
rilevare che i fondi destinati a questa fun-
zione siano assai inferiori a quelli degli
altri paesi europei e in generale che lo
stesso bilancio degli esteri sia assoluta-
mente sottodimensionato.
La prima osservazione da fare al disegno
di legge governativo è quindi la seguente.
La legge attualmente in vigore, la n. 401
del 1990 (dell'allora ministro De Miche-
lis), secondo quanto viene detto nelle pre-
messe al disegno di legge governativo,
non ha funzionato per l'inadeguatezza
del numero del personale di ruolo, per la
mancata concretizzazione dei finanzia-
menti necessari all'attivazione dei dispo-
sitivi di alcuni articoli e per l'insufficien-

za dei fondi stanziati sui capitoli di spesa
destinati a sostenere il funzionamento
degli Istituti di Cultura. Ma, come ci è
stato fatto notare in sede di audizioni
degli stessi direttori, il disegno di legge
governativo non cambia tale stato di co-
se. Esso prevede un incremento del perso-
nale di ruolo di 105 unità, di cui però
ben 70 verranno collocate a Roma presso
l'amministrazione centrale. Rimangono
quindi 35 unità, ma 15 sono destinate
alle ambasciate dove non funzionano gli
Istituti di Cultura. Pertanto le unità addi-
zionali previste sono in realtà 20. Si parla
dell'istituzione di tre nuovi Istituti di Cul-
tura, a fronte dell'abolizione di un nume-
ro di essi uguale se non addirittura supe-
riore.
Analoghe considerazioni valgono per il
previsto contingente di personale a con-
tratto, mentre sparisce il previsto piano
pluriennale per costruzioni e acquisti di
sedi di Istituti.
Il primo dei rilievi da formulare è che,
prima di farsi bello con una "riforma"
degli Istituti Italiani di Cultura all'Estero,
il governo avrebbe dovuto trovare le ri-
sorse per fare davvero un salto di qualità
nella presenza culturale italiana all'este-
ro. Il secondo rilievo è che il testo del

governo segue la falsa riga della "novella"
legislativa, cioè una serie di astrusi richia-
mi a commi e articoli di legge esistenti,
invece di procedere ad una riscrittura
più organica e trasparente. Infine, il ter-
zo rilievo, è che il progetto si limita a
trattare il tema degli Istituti Italiani di
Cultura, senza affrontare l'insieme degli
strumenti della presenza culturale italia-
na all'estero.
Nel testo stesso colpisce la strutturazione
pesante e burocratica che viene proposta
per la commissione per la cultura italia-
na all'estero istituita presso il Ministero:
c'è perfino il rappresentante del Ministe-
ro dell'Agricoltura! Tutto il contrario di
quello che fa la proposta di legge dei DS,
che invece delinea una commissione ben
più aperta alle istanze culturali della so-
cietà civile.
La legge 491 introdusse un certo numero
di nomine per "chiara fama". Ci furono
anche nomine infelici, ma durante la stes-
sa prima repubblica non mancarono no-
mine di personalità di grande rilievo co-
me quelle di Claudio Magris, Paolo Fab-
bri, Vittorio Strada per non parlare di
Furio Colombo. Il governo di centro-de-
stra sembra invece aver fatto scelte molto
partigiane, molto legate propria area poli-

tica. In ogni caso, non è stato attivato su
queste nomine un rapporto con il Parla-
mento, che potrebbe risultare utile in
una materia come questa, che coinvolge
interessi nazionali di lungo periodo, non
solo di maggioranza o di governo.
Nel corso della precedente Finanziaria
avevamo proposto un emendamento di
piccola spesa per un programma straordi-
nario di insegnamento della lingua italia-
na nei 10 nuovi paesi dell'Unione Euro-
pea per un breve periodo di tre anni. E'
stato naturalmente respinto.
Questo è solo un esempio di un proble-
ma più generale che è il seguente: si dà la
priorità per motivi ideologici all'alleggeri-
mento delle tasse, o si riesce a capire che
ci sono anche spese pubbliche - come
quelle della diffusione della lingua italia-
na all'estero - che possono essere di soste-
gno e di sviluppo? I tagli apportati pro-
prio in questi giorni ai capitoli di bilan-
cio della Direzione per la promozione e
la cooperazione culturale all'estero peg-
giorano ulteriormente una situazione già
gravemente deficitaria.
L'Italia può registrare con compiacimen-
to una domanda di apprendimento della
lingua italiana che va ben oltre l'utilità
concreta ed immediata dell'italiano stes-
so. Il nostro Paese è oggetto di una do-
manda sempre crescente di cultura, in
primo luogo artistica e letteraria, ma non
solo.
Varrebbe la pena di sfruttare di più e
meglio il grande potenziale rappresenta-
to dalla cultura italiana per la nostra pre-
senza all'estero.

N on è ragionevole parlare o scrivere di
Tom. Perché la sua morte improvvi-

sa continuiamo a sentirla non ragionevole.
Sentiamo che è stata la morte ingiusta di un
uomo giusto.
Ma occorre parlare e scrivere. Anzitutto per-
ché, quando potrà leggere, il piccolo Gabrie-
le - che ha già il volto e il portamento di
Tom - conosca le storie e le vicende del
padre. Sfoglierà anche questo libro, e legge-
rà gli articoli che Tom ha scritto negli ultimi
tempi. Abbiamo in tanti fatto alla dolcissi-
ma Eva questa promessa.
E occorre parlare e scrivere perché lo dobbia-
mo a tutto il popolo dell'ARCI - a cui Tom
aveva dato un'identità ferma e gentile- e al
popolo della pace e delle lotte per la dignità
e per i diritti. Lo dobbiamo a noi e a tutta la
sinistra, per interrogarci fin da subito su
come proseguire il suo impegno.
Era l'inverno fra il 1973 e il 1974. Il solito
inverno di nebbia e di ghiaccio a Padova.
Per la prima volta mettevo piede a casa di
Tom - dove ancora adesso vive la madre-, a
Peraga, frazione di Vigonza. Tom era iscrit-
to al PCI, sezione Arcella di Padova, dal
1970. Si era avvicinato alla FGCI in quei
mesi - da studente universitario -, proprio
nel periodo in cui la situazione nelle scuole e
nelle università padovane si era fatta più
dura. Da un lato i fascisti, padroni di una
parte della città. Dall'altro l'insorgenza dell'
autonomia, militarizzata e violenta, che con-
trollava l'altra parte della città. Chi stava col
PCI e con la FGCI era esposto su due fronti,
e così si saldò un'esperienza di una genera-
zione. Tom entrò a far parte di quel gruppo
- quindici, venti persone- che in quei
due-tre anni provò a tenere aperti gli spazi
dell'agibilità politica. Ma con lui si costruì
subito - in un'epoca in cui pubblico e priva-
to si confondevano, e la militanza era anche
uno stile di vita - un rapporto speciale.
Tom, comunista nella testa (diffidente, co-
me gli avevano insegnato e amava ricordare,
nei confronti del riformismo - il niente subi-
to - e del massimalismo -il tutto mai -), era
libertario e anarchico nel cuore. Era figlio
degli anni 60, e la cosa che più mi colpì
entrando nella sua stanza, vedendo i suoi
libri e i suoi dischi, e ascoltandolo suonare
la chitarra, era quanto amasse l'America. È
stato Tom, del resto, a volere e a disegnare
lo striscione della manifestazione del 20 mar-
zo e del 4 giugno, quel grande bandierone a
stelle e a strisce contro la guerra e dalla parte
dei pacifisti americani. Tom trent'anni pri-
ma amava Malcolm X e parlava delle pante-
re nere. Tom trent'anni dopo aveva dedica-
to tanto tempo a scrivere un libro che sta
per uscire su Martin Luther King e a esplora-
re i complessi rapporti tra i due leaders neri.

La sua America era nera, immigrata, meri-
dionale, trasmigrata attraverso le canzoni di
Guthrie in quelle amatissime di Dylan. Era
un'America dura, non buonista, metafora
della durezza della lotta per il riscatto socia-
le.
Tom, di famiglia contadina, figlio di ferro-
viere, nel PCI e nella sinistra aveva trovato le
ragioni di un riscatto sociale dedicando la
sua vita agli altri. Tom era nero, immigrato,
meridionale, sentiva sue -sì, sue e proprio
sue- tutte le cause di libertà e di giustizia.
Tom traduceva in dialetto padovano Dylan
e i Rolling, e fabbricava canzoni ironiche e
graffianti che ci accompagnavano nelle lot-
te, e nelle bevute alle Feste dell'Unità.
Sì, perché prima di ogni altra cosa, Tom era
rollingstoniano. In quegli anni si stava da
una parte o dalll'altra - coi Beatles o coi
Rolling -, e lui mi portò per mano nell'uni-
verso musicale e poetico dei Rolling Stones.
Era un modo di sentire la musica, la società,
la vita, la politica. E così Tom amava Corto
Maltese, e la sua idea di libertà non incontra-
va ostacoli o barriere.
E così, uno spirito tanto libero, amava l'orga-
nizzazione e la forza di un grande partito
come il PCI. Tom non è mai stato un estre-
mista. Negli anni seguenti fondammo un
giornale. Tom volle chiamarlo "Collettivo".
C'era un'idea della politica, degli altri, dei
movimenti che si è portata dietro fino allo
scorso 20 giugno. "Collettivo" per due anni
venderà duemilacinquecento copie, e sarà
un luogo di formazione di una generazione.
Autonomia Operaia nel 77 e nel 78 alza il
tiro. Sono gli anni delle "notti dei fuochi",
quando vengono compiuti decine di attenta-
ti incendiari. Vengono "gambizzati" docenti
universitari solo perché comunisti e sociali-
sti. Nel 78, all'aula Ramazzini di Padova, un
raid dell'autonomia manda all'ospedale mol-
ti esponenti della FGCI e di altre forze di
sinistra. E quando, un anno dopo, il 7 aprile
del 79 vengono arrestati i capi di Autono-
mia, con l'accusa di essere la stessa cosa delle
Brigate Rosse, con Tom, a caldo, organiz-
zammo una riflessione politico-culturale su
quel fenomeno violento, contro cui condu-
cevamo una lotta strenua, una lotta che vole-
vamo politico-culturale più che giudiziaria,
e che tuttavia ci appariva solarmente come
una cosa ben diversa dalla Brigate Rosse. Ci
furono pressioni dal Partito per non realizza-

re quel convegno. In una città militarizzata
si svolse invece quella straordinaria assem-
blea, che ruppe almeno per un po' la spirale
di violenza e il clima di paura. Tom non
sopportava l'estremismo, e rifiutava la vio-
lenza, ma non accettava le semplificazioni e
le forzature per ragion di partito.
Sono convinto che il suo approdo alla non-
violenza -pratico, concreto, non proclamato
come un'ideologia- sia nato in quegli anni
in cui era difficile affermare gli spazi di una
politica e di una democrazia normale.
Poi Tom arrivò, dopo aver fatto il segretario
regionale della FGCI, a Roma. Abitava nella
mia piccola casa di San Lorenzo, in via degli
Equi. Dormiva in ingresso, e ricordo -come
tutti quelli che l'hanno visto dormire- i suoi
piedi che inevitabilmente uscivano fuori dal
letto. Tom si occupava di politica estera, e
quell'estate, in vacanza come altre volte in-
sieme in Francia, mi raccontò dell'idea -
visto l'annuncio sovietico dell'installazione
degli SS20 e quello americano dei Pershging
e dei Cruise- di portare in piazza il successi-

vo 24 ottobre il movimento della pace. Quel-
la manifestazione straordinaria fu l'inizio
del nuovo pacifismo italiano -preparato da
una rivista come "Pace e Guerra" e da tanti
mondi che si mettevano in relazione- e di
un certo modo di pensare ai movimenti e
alla politica. Venne il 22 ottobre dell'83. Pio
La Torre era stato assassinato nel pieno della
lotta contro l'installazione dei missili a Co-
miso. L'83 fu l'anno dei blocchi, organizzati
fra gli altri da Tom.
Berlinguer dava sponda alla FGCI e a quelle
posizioni. Pensava che quel movimento che
voleva un'Europa dei popoli dal Portogallo
agli Urali rappresentasse una sfida profetica.
Tom negli anni successivi - Enrico Berlin-
guer è scomparso- lavora al dipartimento
esteri. Ma continua a influenzare la FGCI di
cui nel frattempo ero diventato segretario.
Nel 1986 la FGCI - che aveva raccolto un
milione di firme contro l'invasione sovietica
in Afghanistan- scrive un documento in cui
auspica la caduta del muro di Berlino. Di
quel documento l'ispiratore è stato Tom. A

quel tempo, per andare dalla FGCI al Parti-
to occorreva attraversare il primo piano del-
le Botteghe Oscure, sede del Dipartimento
Esteri, dove c'era anche l'ufficio di Tom. E
spesso capitava di essere fermati da qualche
dirigente del partito crittico verso il radicali-
smo, l'estremismo della FGCI. Fu così an-
che in quella circostanza. Spiegammo le no-
stre posizioni, incontrando riserve e chiusu-
re. Tom soffriva in quella posizione: non
tanto per la differenza di idee con molti
esponenti di primo piano del PCI, quanto
per l'assenza di ogni cultura di dialogo coi
movimenti.
Quando nel 1987 Tom, con l'aiuto di Nota-
rianni, lascia il lavoro a Botteghe Oscure per
andare all'ARCI, vive questo passaggio con
un senso di liberazione. Da quel momento
la sua casa - rimarrà sempre iscritto, anche
se sempre più critico, ai DS - diventa il movi-
mento. Degli ultimi quindici anni hanno
raccontato i compagni dell'ARCI, e in parti-
colare in occasione dell'estremo saluto a lui
Nuccio Iovene. Non c'è stata mobilitazione,

causa, questione, movimento che non lo ab-
bia visto protagonista.
Di questo Tom "pubblico" si sa di più. Ma
su tanti aspetti di questo Tom dei movimen-
ti dovremo ricercare e lavorare.
Abbiamo avuto anche grandi momenti di
distanza e di incomprensione. Il principale
fu per le posizioni che i DS, quando D'Ale-
ma era Presidente del Consiglio e Veltroni
segretario, assunsero sulla guerra in Kosovo.
Tom, che aveva passato tanto tempo a Sa-
rajevo e nella ex-Jugoslavia, era moralmente
ferito dall'accusa falsa e ingiusta che veniva
anche da sinistra rivolta al movimento di
non essersi mobilitati contro la pulizia etni-
ca. Tom non capì le nostre ragioni sul Koso-
vo, e occorre dire che -riflettendo in modo
meditato sull'abuso dell'uso della forza in
quegli anni, prima dell'11 settembre, dell'Af-
ghanistan e dell'Iraq- aveva ragione lui.
Dalle terribili e straordinarie giornate di Ge-
nova in poi le nostre strade si sono piena-
mente ritrovate. Tom è stato uno dei prota-
gonisti - sempre nell'ombra, dietro le quin-
te, facitore di gioco e regista- dei grandi
movimenti di questi tre anni.
Ma da qualche mese pensava anche a un
impegno politico-parlamentare più diretto.
Valutammo insieme, prima della decisione
di realizzare una lista unitaria per le euro-
pee, l'ipotesi di una sua candidatura al Parla-
mento europeo. La scartò, anche perché
non convinto - anzi, apertamente ostile alla
prospettiva del partito riformista - .
Guardava più avanti. E in queste settimane
aveva confidato a molti la convinzione di
poter provare a dare un contributo perché
quei movimenti trovassero finalmente una
forte e vera voce politica. Il 4 giugno scroso
era molto contento della grande marcia con-
tro Bush; ma era anche preoccupato del fat-
to che questa grande stagione di protagoni-
smo e di partecipazione - che porta la gente
a votare contro Berlusconi e per l'opposizio-
ne- non trovasse nuovi canali di scorrimen-
to con i partiti e la rappresentanza istituzio-
nale.
Non voglio trascinare la memoria di Tom in
questa o in quella ipotesi politica del futuro.
Voglio dire solo che onorarne la memoria
vuol dire porsi il problema irrisolto - pro-
prio perché oggi stiamo vincendo, possiamo
mandare a casa Berlusconi e governare - che
Tom si era posto. Costruire una politica
nuova, partecipativa, e portare il movimen-
to, i cittadini, la società civile organizzata a
porsi pienamente il problema della politica
e del potere.

Presentazione del libro
“il Tempo del cambiamento è ora”,

che raccoglie una selezione di articoli
di Tom Benetollo, in edicola oggi con L’Unità
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