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ROMA Aveva appena giurato. Di essere
“fedele alla Repubblica”. Di “osservarne leal-
mente la Costituzione e le leggi”. Di
“esercitare” le sue “funzioni nell’interesse
esclusivo della nazione”. E Ciampi, passando
sopra agli insulti ricevuti, gli aveva raccoman-
dato - con toni tra il paterno e l’amichevole -
equilibrio e senso di responsabilità istituziona-
le. Lui, Roberto Calderoli, dentista, l’aveva
rassicurato. Un’ora dopo (essendosi consulta-
to, nella residenza di palazzo Grazioli, con
Berlusconi) se ne usciva con un ultimatum
che sa anche di spergiuro: “O il testo della
devolution va in aula entro la prossima setti-
mana, o mi dimetto”. Un record di rapidità.
Dicono che il neoministro avesse occupato
tutta la giornata a cercare i calzini buoni per
salire al Quirinale. Nel Transatlantico della
Camera, che per i giornali è una specie di
“set” sempre acceso della nostra “sit com”
politico-parlamentare, l’avevano visto poche
ore prima passeggiare con un paio di disinvol-
ti mocassini sfoderati senza calze, e baccaglia-
re con Paolo Bonaiuti: “Guarda che non puoi
andarci così conciato”. “Ma io non so nean-
che se salgo, devo de-
cidere…”.

È salito, abbi-
gliato tutto di verde
“ton sur ton”, giacca
camicia cravatta.
Non si sa dei calzini.
È sceso poco dopo
soddisfatto al fianco
del presidente del
Consiglio. Per mi-
nacciare subito di la-
sciare la funzione
che aveva giurato di
svolgere
“nell’interesse esclu-
sivo della Nazione”.
Il primo cittadino
onorario di questa
Repubblica delle ma-
le maniere, come si
sa, di questi tempi
non sta bene. Ma
l’infermo Umberto
Bossi dal suo lettino
d’ospedale non s’è
voluto smentire, det-
tando alla Padania
“con una voce che ri-
vela una fatica già
molto riassorbita”
una dichiarazione
che irride nienteme-
no che la telefonata
augurale che dal Col-
le gli era arrivata po-
co dopo il giuramen-
to del suo successo-
re: “Ho apprezzato
la telefonata di Ciam-
pi, ma non sono e
non sono mai stato
un uomo del Palaz-
zo. Quel che conta
veramente è il sostegno che in tutti questi
mesi mi ha dimostrato la gente (…) non mi
interessano tanto cerimonie e omaggi dall’al-
to”. Non è solo questione di stile. Perché c’è
qualcosa che non fila, nel senso della semplice
logica formale: con tutto questo bailamme di
provocazioni, sberleffi, insulti e scortesie, i
giornali di ieri titolavano sulla “tregua” che la
nomina di Calderoli prefigurerebbe all’inter-
no della maggioranza. Per molto meno qual-
che anno fa, sia detto senz’alcuna nostalgia,
sarebbero caduti governi e avrebbero fibrilla-
to i poteri istituzionali, alleanze decennali si
sarebbero incrinate. Forse ha ragione Filippo
Ceccarelli, l’editorialista della Stampa, che è il
più fine analista dei “tic” rivelatori della no-
stra politica. Chiama il clima di questi tempi
“lo spettacolo assoluto”. E lo collega a una
novità epocale: la vita pubblica italiana nella
stagione berlusconiana si va riempiendo di
spettacoli che concentrano in sé “ciò che non
è mai successo, un compiuto amalgama di
azione politica e scenica che è difficile descri-
vere perché le parole non bastano” (“Il teatro-
ne della politica”, Longanesi editore).

Come dicono nel Mezzogiorno d’Italia il
pesce, però, puzza dalla testa. E l’esempio clas-
sico di questa voluta teatralizzazione dello
sberleffo e della maleducazione è il “numero
delle corna”, inaugurato nel febbraio 2002 al
vertice di Càceres, in Spagna, in una “foto
opportunity” davanti a un gruppo di attoniti
boy scout, e poi iterato tante volte dal presi-
dente del Consiglio da far sospettare un’inten-
zione, un progetto: involgarire, far abbassare
progressivamente, spaventosamente la soglia

del comune senso di sopportazione. Chissà.
Ma è vero che gli allievi superano i maestri. E
Calderoli, indubbiamente, è meglio. È più roz-
zo, paesano, spontaneamente gaglioffo, ingua-
ribilmente greve, come quei compagni di
scuola dell’ultimo banco, impresentabili e de-
vastanti: quando Ciampi s’è fatto male alla
spalla, e s’erano sparse le più allarmistiche
voci, ha frullato un po’ veleni nel ventilatore,
intimandogli di tacere e “pensare alla sua salu-
te” . E in questo il neoministro leghista un
merito ce l’ha: aver confermato pubblicamen-
te che la “tregua” nel centrodestra è una finta
a cui credono solo gli allocchi e Pionati, e che
la maggioranza non c’è più, dovendo tirare a
campare almeno fino a settembre a forza di
ricatti, ultimatum, “verifiche” e ruvidezze.
Piuttosto becere e volgari. Talmente quotidia-
ne, da mitridatizzare con dosi omeopatiche la
politica che - ricordate? - questa maggioranza
pretendeva di “rinnovare”.

L’unica vera lite a colpi di insulto perso-
nale di cui s’abbia memoria all’interno di una
maggioranza di governo risale all’inizio degli
anni Ottanta del secolo scorso. Ma al confron-
to giocarono di fioretto, il “commercialista di
Bari” Rino Formica (Psi, ministro delle Finan-
ze nel governo Spadolini del 1981) e “la coma-
re” Beniamino Andreatta (dc, ministro del
Tesoro). Gente di ben altro stampo e levatura
che - a proposito di conti pubblici e debiti di
bilancio - trascesero in quella che, per l’ap-
punto, passò agli archivi come la, un tempo
famosa, “lite delle comari”. Ma precipitò, an-
che per via di quell’inusuale scambio di pitto-
resche invettive, una vera crisi. E così arrivò il
governo, una volta altrettanto famoso, ormai
per fortuna dimenticato, del Caf (Craxi An-
dreotti Forlani). In precedenza, gli anni Cin-
quanta avevano visto tra maggioranza e oppo-
sizione scontri politici al calor bianco condot-
ti però con una certa raffinata ironia. Togliat-
ti soprannominò De Gasperi “il cancelliere
austriaco”, mentre i Comitati civici descrive-
vano i militanti del Pci, chissà perché, con
“tre narici”. Uno straniero contro gli alieni,
come in una pagina di fantascienza. Letteratu-
ra. Calembour. Facezie da sala stampa.

È, appunto, proprio la stagione berlusco-
niana ad archiviare i toni felpati della Prima

Repubblica. A volte
a qualcuno scappa la
parolina, come a
Gianfranco Fini che
a microfoni aperti
consigliò a Tremon-
ti: “Non rispondere
a questi coglioni”.
Ma può succedere a
tutti: all’inizio del-
l’era di Striscia la no-
tizia, Enrico La Log-
gia rivolse un’inter-
rogazione al presi-
dente del Consiglio
Romano Prodi, bec-
cato alla Camera da
un’impietosa movio-
la, per sapere se
“risponde a verità
che Ella mi ha man-
dato affan…”. Oggi

un salto di qualità s’è compiuto, e l’insulto, la
parolaccia non sono un caso. Benché Berlu-
sconi abbia un giorno sentenziato che “la pri-
ma regola è quella delle buone maniere”, i
suoi alleati preferiti hanno elevato la trasgres-
sione a sistema. Iniziò proprio Umberto Bos-
si sette anni addietro a mandare in frantumi
la cristalleria aggredendo la “cavagna di luma-
coni bavosi e schifosi” confluiti nell’allora Par-
tito popolare. I quali tra loro da una scissione
all’altra già abbandonavano il fioretto per la
sciabola, come in uno scambio di battute
“d’antan” tra Pierferdinando Casini e France-
sco D’Onofrio. Se “la Dc è nata con Don
Sturzo e finisce con Don Ofrio”, il secondo
replicò più greve che “La dc è nata nelle sacre-
stie e finisce nei Casini”. Non sempre c’è,co-
me in questo caso, un lieto fine: adesso il
presidente della Camera e il costituzionalista
stanno nello stesso partito. Ma le risse riesco-
no meglio se fratricide. Negli archivi del bar
sport leghista, lo scomparso professor Gian-
franco Miglio, ex consigliere spirituale del lea-
der leghista, ha lasciato un immaginifico e
razzista epiteto destinato proprio all’Umbert:
“arabo mentitore”. Quello rispose con un sur-
reale “scorreggia nello spazio”. E con una
“scorreggia” dichiarò ai cronisti avrebbe fatto
diventare i capelli bianchi a Oscar Luigi Scalfa-
ro, per altro già canuto. Se qualcuno rise,
abbiamo il timore che sbagliò. Perché stavol-
ta, ribaltando la citazione marxiana, la farsa
potrebbe avere una replica piuttosto tragica
per le istituzioni e la tenuta della nostra demo-
crazia, sottoposta a troppi sberleffi e troppi
schiaffi.

frasi celebri

il giuramento

Il «numero delle corna» è sta-
to inaugurato nel febbraio del
2002 al vertice di Càceres, in
Spagna , in una foto opportu-
nity davanti a un gruppo di
attoniti boy scout e poi iterato
tante volte dal premier Berlu-
sconi da far sospettare un’in-
tenzione: far abbassare la so-
glia del comune senso di sop-
portazione.

L’unica vera lite a colpi di in-
sulto personale di cui si abbia
memoria all’interno di una
maggioranza di governo risa-
le agli inizi degli anni Ottanta
del secolo scorso. Rino Formi-
ca (Psi ,ministro delle Finanze
del governo Spadolini) e Be-
niamino Andreatta (dc, mini-
stro del Tesoro) trascesero in
quella che passò alle crona-
che come la ”lite delle coma-
ri” e precipitò per colpa delle
colorite invettive reciproche
in una vera e propria crisi.

Oggi il salto di qualità si è
compiuto e l’insulto, la paro-
laccia non sono un caso.I pas-
si felpati vengono archiviati
dalla stagione berlusconiana
e a qualcuno scappa la paroli-
na. Vale per tutti Gianfranco
Fini che a microfoni aperti
consigliò a Tremonti: “non ri-
spondere a questi coglioni”.
D’altra parte è in buona com-
pagnia, tutti gli altri alleati del
premier hanno elevato la tra-
sgressione a sistema.

I giochi del potere

Il presidente del Consiglio dei Ministri e i Mini-
stri, prima di assumere le funzioni, prestano
giuramento nelle mani del presidente della Re-
pubblica con la seguente formula: «Giuro di
essere fedele alla Repubblica, di osservarne
lealmente la Costituzione e le leggi e di eserci-
tare le mie funzioni nell’interesse esclusivo
della Nazione».
Dall’art.1 della legge 400

SIAMO UOMINI O MARESCIALLI?

Calderoli e gli altri
Un governo così
non l’avete visto mai

Abbiamo il nome del vero capo della ma-
fia. Non i soliti Provenzano, Riina, Messina
Denaro e altre invenzioni della giustizia po-
liticizzata. Roba più grossa. Comunque sia-
mo d'accordo con l'avvocato Taormina: il
nome lo faremo dopo. Alla fine. Tanto ci si
arriva con il ragionamento.

Dopo quattro anni di indagini, la Pro-
cura di Palermo ritiene di aver accertato
che il governatore della Sicilia Totò Cuffa-
ro: 1) ha avvertito il capomandamento di
Brancaccio, Giuseppe Guttadauro, già con-
dannato e arrestato per mafia, che aveva le
microspie in casa; 2) su richiesta di Gutta-
dauro ha candidato nell'Udc un uomo or-
ganico alle cosche, Mimmo Miceli, proces-
sato in questi giorni per concorso esterno
proprio con quell'accusa; 3) ha avvertito
l'imprenditore, presunto colluso, Michele
Aiello, che era sotto indagine e intercetta-
zione. C'è chi, per molto meno, è stato
arrestato, processato e condannato per con-
corso esterno. Ma non era governatore di
Sicilia.

Anche Cuffaro, sulle prime, viene inda-
gato per concorso esterno, oltreché per cor-
ruzione e rivelazione di segreti. Ma, diversa-
mente dai presunti complici, resta a piede
libero. In carcere finiscono quasi tutti gli
altri, fra cui il maresciallo Pippo Ciuro,
collaboratore del pm Antonio Ingroia che
sostiene l'accusa al processo Dell'Utri. Arre-
stato il 5 novembre 2003, Ciuro è ancora
dentro. Otto mesi e mezzo di galera per
concorso esterno e rivelazione di segreti:
avrebbe informato Aiello delle indagini a
suo carico. Circostanza utilizzata da Dell'
Utri per chiedere, secondo una bizzarra
proprietà transitiva, l'astensione di Ingroia
dal suo processo; e dai difensori dellutre-
schi per gettar fango e sospetti sulle indagi-
ni, peraltro seguite da Ciuro solo nel finale.

Indagando meglio, poi, si scopre che
Aiello non seppe da Ciuro di essere indaga-
to. Lo seppe da Cuffaro. Il maresciallo si
limitò a qualche intrusione nei computer
della Procura e a qualche millanteria per
farsi bello. Risultato: altro avviso a Totò

per concorso esterno e rivelazione di segre-
to. Cuffaro si spaventa. Se arrestano mare-
scialli e pesci piccoli per concorso esterno,
con accuse molto meno gravi delle sue,
magari prima o poi tocca a lui. Così, per
precauzione, si fa eleggere al Parlamento
europeo. Non si sa mai. I governatori,
sprovvisti di immunità, possono finire in
carcere. Gli eurodeputati no. I suoi timori,
fortunatamente, si riveleranno infondati.

Ma Totò deve scegliere: andare a Stra-
sburgo con lo scudo o restare a Palermo
senza? Termine ultimo: 19 luglio. Alla vigi-
lia, puntualmente, l'indagato e i suoi difen-

sori vengono a sapere in tempo reale che la
Procura ha pronto l'avviso di chiusura inda-
gini, prim'ancora che venga notificato. Fat-
to più unico che raro. Ma, soprattutto, in-
dagato e difensori apprendono che l'accusa
non è più di concorso esterno. La corruzio-
ne è caduta. Restano la rivelazione di segre-
ti e il favoreggiamento. Reati che, senza
l'aggravante mafiosa, cadono in prescrizio-
ne in 5 anni: cioè, essendo i fatti del 2001,
nel 2006. Basta trovare un avvocato perlo-
meno decente, capace di far durare due
anni l'udienza preliminare e i tre gradi di
giudizio, e tutto cadrà nel nulla. L'aggravan-

te mafiosa del favoreggiamento, infatti, è
molto più difficile da dimostrare del con-
corso esterno. La Cassazione ha stabilito,
nella sentenza a sezioni unite su Corrado
Carnevale, che basta un solo contributo
oggettivamente rilevante pro-mafia per in-
tegrare il concorso esterno. Anche senza
necessità di provare la volontà specifica di
favorire l'intera Cosa Nostra: basta sapere
che, con quel contributo, si agevolerà l'or-
ganizzazione. Per il favoreggiamento aggra-
vato, invece, bisogna dimostrare che quel
contributo è stato dato con l'intenzione spe-
cifica di aiutare la mafia. Altrimenti cade
pure l'aggravante, e la prescrizione è dietro
l'angolo. Totò è nato con la camicia: resta a
Palermo, per il bene della Sicilia, mentre a
Bruxelles vola il fido Raffaele Lombardo,
deluso per la mancata poltrona di mini-
stro.

Tutto filerebbe liscio se il pm Gaetano
Paci, iniziatore nel '99 della prima indagine
su Guttadauro che porta a Cuffaro, non si
mettesse di traverso. Dopo quattro infuoca-

te riunioni della Dda, rifiuta di firmare l'av-
viso di chiusura che "salva" Cuffaro, siglato
invece da altri tre colleghi e dal procuratore
Grasso. Il capo, per tutta risposta, gli toglie
la delega alle indagini: sia sul filone Gutta-
dauro, sia sul filone Aiello. Fatto difficile da
spiegare: Paci non ha determinato uno
"stallo" nell'inchiesta, s'è limitato a non fir-
mare, lasciando liberi i colleghi di procede-
re come credono.

Invano ha tentato di spiegare che non si
possono processare i sottopancia di Cuffaro
per concorso esterno e Cuffaro, presunto
capo della banda, per reati minori; e non si
può tenere in galera per mafia il maresciallo
Ciuro per aver favorito Aiello, mai condan-
nato per mafia, e non processare per mafia
il governatore Cuffaro che ha favorito Gut-
tadauro, condannato per mafia. Altrimenti,
se il maresciallo resta in carcere e gli altri
no, la spiegazione non può essere che una:
il vero capo della mafia è Pippo Ciuro. È il
19 luglio, dodicesimo anniversario dell'as-
sassinio di Paolo Borsellino.

Berluschine all’attacco: «Papà, vendi le tv»
ROMA Una bruna e una bionda, avvinghiate l’un l’altra come le
sorelle cantanti Paola e Chiara. Occhieggiano dalla copertina di
Vanity Fair, le «Berluschine», pargole di cotanto padre e della ex
attrice Veronica Lario. E si concedono all’italica curiosità con
un’intervista rilasciata direttamente da Villa Certosa, imperiale
residenza sarda del premier. Belle e determinate Barbara ed Eleo-
nora Berlusconi, rispettivamente 20 e 18 anni. Sveglie, per giunta.

«Papà dovrebbe vendere le tv. Se Murdoch tornasse con
un’offerta, gli consiglierei di cedere le reti», spiega compunta la
primogenita. Prima stoccata a Piersilvio e Marina, i fratellastri di
primo letto, saldamente in sella al Biscione. E aggiunge: «La
televisione è una macchina difficile da gestire e soffre di grande
instabilità. In un mercato come il nostro, globale, gli investimenti
di Fininvest non dovrebbero essere concentrati prevalentemente
in Italia». La ragazza se ne intende. Suggerisce nuovi asset, strate-
gie in controtendenza col conflitto d’interessi, invia messaggi al
resto della famiglia. Riflette sugli scenari catodici futuri mentre
papà, l’imprevedibile, irrompe sulla scena con il cd di Apicella.
«Ecco le nuove canzoni che abbiamo composto assieme». Via con
l’ascolto collettivo.

E via, visto che ci siamo, si proceda anche con una foto
familiare (ma «scherzosa», precisano dal periodico) scattata nien-
tepopòdimeno che da Fabrizio Ferri. L’intero servizio è in edico-
la, nell’edizione odierna del rotocalco vipparolo e patinatissimo
edito da Condé Nast. Le Berluschine, oltre a confessare lo stress
da guardie del corpo, si prodigano nella mitizzazione di papà.

«Lui ha sempre perseguito i suoi obiettivi in maniera totalizzante
e questo lo ha portato a proiettarsi nel mondo, ma a privarsi della
completezza della vita familiare», cinguettano le girls.

L’intervista si snoda tra un commento sulle scuola steineriana
frequentata, qualche flash vacanziero, un sogno nel cassetto e
dosi massicce di bon-ton in sintonia con le interviste delle gemel-
le Bush o delle «sisters» Kerry, figlie del candidato democratico
americano. Un profluvio di buoni sentimenti e quadretti familia-
ri che rimbalzano di copertina in copertina. Le giovani Berlusco-
ni commentano vieppiù alcune perfidie giornalistiche. «Un quoti-
diano ha titolato “Mai votato mio marito” un articolo riguardan-
te il libro di nostra madre («Tendenza Veronica», scritto da
Maria Latella). Una cosa mai scritta né pronunciata da mamma.
Ed è la conferma di come la scena politica italiana conosca solo la
demonizzazione e l’attacco personale». Frase che sembra uscita
dalla bocca di papà, a dirla tutta. D’altra parte, buon sangue non
mente. «Mamma ha sempre messo in luce il reale valore dell’ope-
rato di Silvio Berlusconi e il suo ruolo insostituibile», concludono
le fanciulle sfoderando la grinta delle tigri.

E intanto, a villa Certosa si canta, si scatta, mentre papà fa
capolino tra i salotti. Per fortuna le valutazioni politiche di Barba-
ra ed Eleonora si chiudono qui. Meglio occuparsi delle noie del
bodyguard o delle aspirazioni future. C’è il rischio che a celebrare
papà con tanta amorevole veemenza, Sandro Bondi possa perde-
re il posto.

dan.am.

Il nuovo ministro senza portafoglio Calderoli stringe la mano al presidente del Consiglio  Foto di Oliverio/Ansa
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