
A vrebbe potuto competere con il Colosseo
di Roma o, in subordine, con l’arena di

Verona, se non ci fossero stati quei dannati
Goti che distrussero tutto. Rimangono i resti
che, ben sistemati, sono tornati alla luce grazie
al paziente lavoro di scavo degli archeologi,
sicchè anche i milanesi, sia pure in visione vir-
tuale, oltre ai reperti, possono ora farsi un’idea
di come era fatto il loro grande anfiteatro, dove
si svolgevano i combattimenti dei gladiatori e
si organizzavano spettacoli letteralmente «da
urlo», assai più gridati di quelli dei tifosi delle
varie curve negli stadi per le partite di calcio.

La pubblica inaugurazione del parco dell’an-
fiteatro e del museo-antiquarium, che racco-

glie circa 400 oggetti rinvenuti sul posto, dedi-
cato ad una grande maestra dell’archeologia,
Alda Levi, che, per essere ebrea, fu estromessa
dalla cattedra e dagli studi dalle infami leggi
razziali del 1938, è avvenuta nei giorni scorsi, al
termine di cinque anni di lavori.

Ora così questa vasta area ubicata in pieno
centro, con ingresso in via De Amicis, è accessi-
bile alla gente. Dotato di numerose panchine,
si spera arricchito di molte altre piante, il parco
si offre per piacevoli passeggiate e per soste
rilassanti. Naturalmente se non si è del mestie-
re lo spettacolo è piuttosto deludente: qualche
veduta degli scavi, una delle quali con la pavi-
mentazione in laterizio e un’altra con i resti

della seconda fascia radiale di fondazione e del
piano dell’arena. Ma ci sono cartelli esplicativi
che aiutano a capire come stavano le cose al
tempo dei romani. In più c’è un libro pubblica-
to da Skira (L’Anfiteatro di Milano e il suo quar-
tiere, a cura di Anna Ceresa Mori, pagine 127,
euro 30) per chi voglia approfondire la mate-
ria, con bellissime illustrazioni di ipotesi rico-
struttive dell’anfiteatro e di altri siti.

L’anfiteatro sorgeva all’esterno della cinta
muraria, in prossimità della porta Ticinensis e
le cui dimensioni erano alquanto imponenti:
155 metri per 125 per gli assi e 41 per 75 per
l’arena. Invisibili un’altra parte dei resti dei
settori occidentale e orientale perchè si trovano

sotto gli edifici moderni. La costruzione viene
collocata attorno ai primi decenni del I secolo
d.C, mentre la ricostruzione recentemente pre-
cisata presenta un anfiteatro con loggia portica-
ta al pianterreno e una facciata a tre ordini
architettonici per un’altezza complessiva di ol-
tre 38 metri.

Doveva, quindi, essere un bel monumento,
grandioso e spettacolare, di cui, purtoppo, so-
no rimaste poche pietre, che completano, però,
il panorama della Milano romana, che, pur
non avendo trovato nessun Stendhal a magnifi-
carla, doveva essere piuttosto bella. Le colonne
di San Lorenzo ne sono una stupenda testimo-
nianza.ri
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ANCHE MILANO AVEVA IL SUO COLOSSEO
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Maria Grazia Gregori

U
n’idea etica della politica
pensata e praticata come
convivenza civile e come do-

vere. Un progetto che metteva al cen-
tro la cultura non come una vuota
parola, ma come un vero e proprio
collante sociale. Su tutto e tutti il tea-
tro, anzi il Teatro, scritto con la maiu-
scola, sempre pensato e progettato in
grande, ma come servizio pubblico:
un teatro d’arte per tutti, necessario
come il gas e la luce. Sono questi i tre
punti cardinali attorno ai quali si è
svolta la vita pubblica di Paolo Grassi
- il fondatore con Giorgio Strehler
del Piccolo Teatro nel 1947, il sovrin-
tendente che con Bongiankino e Ab-
bado ha aperto la Scala al pubblico
dei lavoratori, il presidente della Rai
al quale andava stretto il giogo cliente-
lare -, scomparso a sessantadue anni
nel 1981, di cui il volume Lettere
1942-1980 (Skira editore, pagg. 348,
24 euro) curato da Guido Vergani,
offre un’ampia testimonianza secon-
do una scelta che privilegia alcuni no-
di fondamentali della sua vita di «uo-
mo di palco e di piazza» come è stato
definito, di operatore culturale, di cui
ha inventato in Italia non solo la fun-
zione, che non esisteva, ma anche la
stessa definizione.

Dunque i primi passi di quella

che ha sempre considerato una vera e
propria chiamata pubblica, una voca-
zione che aveva le sue radici nella
politica in senso lato, come referente
necessario, precisa scelta di campo,
accettazione di responsabilità. E che è
rintracciabile nel Grassi pubblico do-
ve c’è, fortissimo, il senso e l’orgoglio
del proprio ruolo e di una parabola
abbastanza irripetibile. Nel Grassi pri-
vato a venire in primo piano, invece,
sono gli affetti, le idiosincrasie, la vi-
scerale idea dell’amicizia, le sconfitte,
le nostalgie. Nell’uno e nell’altro am-
bito ha un’importanza fondamentale
- e non poteva essere diversamente -,
il venticinquennio passato al Piccolo,
con Giorgio Strehler e Nina Vinchi
(che ha condiviso fin dall’inizio le sue
battaglie e che negli ultimi anni della
vita diventerà sua moglie): un vero e
proprio patto di ferro più forte delle
diversità e delle contrapposizioni.

Ci sono le battaglie culturali, la
sofferta militanza socialista, i cento
giorni di prove per Vita di Galileo, i
successi clamorosi dopo i primi passi
alla ricerca di se stessi, le mitiche tour-
née all’estero. Soprattutto si sente pul-
sare la vita di un modo di fare teatro
che dal palcoscenico sale negli uffici
per ridiscendere nei camerini in
un’osmosi incredibile che non vela il
giudizio quando c’è da discutere con
l’incontentabilità artistica di Strehler,
la sua ciclica depressione, quelle che

Grassi considera le sue mancanze sia
pure in nome di un’amicizia iniziata
quand’erano ragazzini «in funzione
della quale tu sei quello che sei e io
sono quello che sono».

Queste lettere sono arrivate fino a
noi, scelte fra centinaia d’altre, grazie
alla mania archivistica di Grassi che,
gramscianamente, ha sempre dato
un valore importantissimo alla me-
moria: è per suo impulso, del resto,
che è nato l’Archivio storico del Pic-
colo Teatro un vero e proprio bene
pubblico, che ha continuato a cresce-
re negli anni; che l’Archivio della Sca-
la è stato mantenuto e sviluppato nel
periodo della sua Sovrintendenza. La
stessa attenzione la riservava alla sua
corrispondenza privata dettata alla fe-
delissima segretaria oppure scritta di
suo pugno. Grazie a tutto questo oggi
rileggiamo con sorpresa le sue lettere
a Berlinguer, Andreotti, Craxi, Napo-
litano, Quercioli, Cervetti, Aniasi, To-
gnoli, Petruccioli dove è il Grassi pub-
blico a venire in primo piano con
tutto il suo senso delle istituzioni, il
suo formalismo di ragazzo del Sud
cresciuto a Milano, l’incredibile capa-
cità di tessere rapporti con la gente
considerata «utile» al teatro senza al-
cuna piaggeria e, tantomeno, servili-
smo, il placcare ai fianchi gli artisti su
questioni di denaro e di etica, l’inge-
renza, sempre in nome del decoro
dell’istituzione, nella vita e nei com-

portamenti dei suoi collaboratori,
l’interesse per i giovani che gli si for-
mavano accanto. E ripercorriamo il
lungo sodalizio con Nina Vinchi chia-
mata affettuosamente «merlotta», pri-
ma apostrofata con il lei formale fino
a quel «Nina penso che sia il momen-
to di sostituire al lei il tu degli amici
veri» (ed è il 1963), seguita passo pas-
so nel suo lavoro anche quando dal
1972 al 1976 è Sovrintendente alla
Scala e Strehler, che dirige da solo il
Piccolo, gli sembra non garantire
quella continuità di presenza che lui
considera necessaria per un direttore.

Una vita per il teatro di prosa e di
musica, quella di Grassi, interamente
passata a Milano, racchiusa calvinisti-
camente nel mito del lavoro e in quel-
lo della responsabilità sociale del tea-
tro, dove ritornerà dopo la parentesi
della Rai per ricoprire la carica di Pre-
sidente dell’editrice Electa. Una vita
al proscenio sotto la luce dei rifletto-
ri, che amava moltissimo e dietro le
quinte a leccarsi le ferite o a coltivare
gli amici e gli affetti veri, a scoprirsi
padre tenerissimo. Queste lettere so-
no anche un documento generaziona-
le da leggere lasciando da parte la
nostalgia, con la consapevolezza che
il nostro presente e il nostro futuro
hanno altre necessità, richiedono al-
tre scelte per continuare una batta-
glia culturale e di libertà che è stata
anche sua. Studiamolo, piuttosto.

Paolo Grassi, la vocazione del pubblico
Nel volume delle lettere il ritratto personale e politico del fondatore del Piccolo Teatro

«MONNA LISA» SI CHIAMAVA LISA
ECCO CHI ERA LA VERA «GIOCONDA»
Il celebre volto della «Gioconda»,
dipinto da Leonardo da Vinci tra il
1503 e il 1506, sarebbe proprio
quello di Lisa Gherardini, seconda
moglie di Francesco del Giocondo,
ricco commerciante di seta nella
Firenze rinascimentale. Lo afferma
uno studio di Giuseppe Pallanti,
basato su una puntuale e
approfondita indagine archivistica.
L’ipotesi restituisce credibilità
all’identificazione di Giorgio Vasari
che, per primo, nelle «Vite» (1550),
chiamò «Monna Lisa» l’enigmatico
capolavoro. E smentirebbe le tante
congetture, anche maliziose, sulla
vera identità della «Gioconda».

Ibio Paolucci

Paolo Grassi, Bertold Brecht (al centro) e Giorgio Strehler
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