
Segue dalla prima

Era il 1962, e quasi dieci milioni di spet-
tatori seguivano lo sceneggiato della
RAI, scritto da Federico Zardi e diretto
da Edmo Fenoglio, e facevano la cono-
scenza con un attore nuovo per il picco-
lo schermo. Fu una folgorazione. Poche
volte come in quella occasione l'inter-
prete e il personaggio sembravano una
cosa sola: perché quel Robespierre che
discuteva di rivoluzione, di ingiustizie e
di lotte, non era lontano dal modo di
pensare del signor Reggiani, che le ingiu-
stizie e le lotte le aveva conosciute fin da
bambino.

C ome Yves Montand, anche lui
aveva lasciato l'Italia per colpa di

Benito Mussolini e del fascismo. Era na-
to a Reggio Emilia il 2 maggio del 1922,
quando le squadracce distribuivano
olio di ricino e manganellate, e il suo
cognome suonava come un omaggio a
quella terra di contadini antifascisti che
ne avevano buscate tante ma non si era-
no piegati. E figurarsi se per la festa del
lavoratori le camicie non si erano scate-
nate, e pareva quasi che mamma Reggia-
ni avesse aspettato un giorno a dare alla
luce Sergio, come se volesse dare il tem-
po al marito di uscire in piazza con la
bandiera rossa.
Il padre era un parrucchiere e tante ne
subirà in avvenire da non farcela più.
Come parecchi antifascisti, nel 1930
prende la strada di quella Francia che si
mostra ospitale con gli avversari di Mus-
solini e si stabilisce in Normandia, a
Yvetot, dove apre il suo negozio di par-
rucchiere. Ma gli affari non vanno bene
e un anno dopo, ecco i Reggiani a Pari-
gi, nell'illusione di una vita migliore.
Invece è tutto un girovagare, di quartie-
re in quartiere, fino a Saint-Denis dove
il padre trova alfine un lavoro.
Sergio diventa naturalmente Serge e a
scuola è tra i primi della classe. Allo
stesso tempo è attratto dalla boxe, che
pratica per qualche tempo. Poi lascia
scuola e sport, perché c'è bisogno di
guadagnare e anche lui si dedica al me-
stiere del padre. Ma nel 1937 è la recita-
zione che lo inte-
ressa e si iscrive a
una scuola di cine-
ma e successiva-
mente all'Accade-
mia di arti dram-
matiche. Lo consi-
derano uno tra gli
allievi più bravi.
Sono ormai anni
di trionfo nazista
a fascista, l'Europa
sta per cedere sot-
to la spinta delle
armate di Hitler e
Serge deve fuggire
da Parigi per evita-
re due pericoli: il
primo è la deporta-
zione in Germa-
nia da parte dei na-
zisti, il secondo la
pretesa italiana -
che nel frattempo
occupa una parte
della Francia - di
arruolarlo nell'
esercito, in quan-
to italiano di nasci-
ta.
Ha già debuttato in teatro, sotto la gui-
da di Cocteau, ne Les enfants terribles,

ma ha capito che il cinema è ciò che lo
interessa di più e nel 1943 ha interpreta-
to Le carrefour des enfants perdus, di
Joannon. È in quella occasione che ha
conosciuto Janine Darcey dalla quale
avrà due figli, Stephan e Cerine.
Dopo la guerra, il governo gli concede
la cittadinanaza francese, e intanto Ser-
ge inizia la sua scalata all'Olimpo del
cinema. Partecipa a Manon, di Clouzot,
Etoile sans lumiere di Blistene, Le porte
de la nuit, di Carné, La ronde, di Ophuls
e nel 1952 ottiene grande successo con
Casco d'oro, di Becker, storia di bassifon-
di e di prostitute, interpretato nel ruolo
centrale da una sfolgorante Simone Si-

gnoret. Quasi casualmente, nel 1959 in-
terpreterà alla radio una serie di canzo-
ni, rese affascinanti dalla sua voce grave
e insieme carezzevole. Un preludio alla
attività che intraprenderà molti anni
più tardi con grandissimo successo. Alla
fine di quel decennio la sua fama ha
attraversato le Alpi ma non si sa come il
regista torinese Edmo Fenoglio abbia
fatto a convincerlo a lavorare per la tele-
visione italiana. Il fatto è che l'11 marzo
del 1962, domenica, alle 21, sul pro-
gramma nazionale, va in onda lo sceneg-
giato I Giacobini, che Federico Zardi ha
scritto per il Piccolo teatro ma ha poi
ristrutturato per la televisione. Nel ruo-

lo di Robespierre c'è lui, Serge Reggiani,
che parla italiano anche se in maniera
quasi scolastica, e questo contribuisce a
dare al personaggio un'aria particolare.
Accanto a lui c'è Warner Bentivegna,
nel ruolo di Saint-Just e poi Alberto
Lupo, Valeria Ciangottini, Sylva Kosci-
na, Franco Volpi, Lia Zoppelli, Carlo
Giuffré, Mara Berni e tanti altri, il me-
glio del teatro televisivo italiano. Ma i
protagonisti sono loro due, Reggiani e
Bentivegna, che si confrontano sulla ri-
voluzione francese. Lo sceneggiato va
avanti per sei puntate, raccogliendo con-
sensi unanimi. Achille Campanile scrive
che si tratta di uno «dei migliori spetta-

coli dati dalla TV». Gli italiani impara-
no a conoscere Serge Reggiani, che sarà
anche ospite di una puntata del Musi-
chiere di Mario Riva e in omaggio alle
proprie origini canterà L'êra fasôl, una
canzone popolare bolognese.

E ppure già nel '47 e nel '52 Reggiani
si era affacciato al cinema italiano

con Manù il contrabbandiere e Bufere,
accanto a Silvana Pampanini e Carla del
Poggio. Nel 1960 Comencini l'aveva vo-
luto nel ruolo del soldatino Ceccarelli
che muore accanto al tenente Alberto
Sordi in Tutti a casa, alla vigilia delle
quattro Giornate di Napoli. È un soldati-
no spaurito e affamato che Sordi si vede
spirare accanto, tra le macerie, e al qua-
le rimette in testa il suo cappelluccio di
lana quando si accorge che è morto. È
allora che Sordi si volge verso due parti-
giani incapaci di montare una mitra-
glia, mormora «non si può stare sempre
a guardare», si precipita a sistemare l'ar-
ma e comincia a sparare contro i tede-
schi.
Lo vuole anche Luchino Visconti per Il
Gattopardo, nei panni di Don Ciccio
Tumeo, accanto a Burt Lancaster. E lo
vedremo anche nel Giorno della civetta
di Damiani. Interpretazione breve ma
succosa quello del funzionario della TV
italiana ne La terrazza che sogna di rea-
lizzare il Capitan Fracassa per il piccolo
schermo. Si vuole che il personaggio
alluda a Raffaele La Capria. Di fatto,
giorno dopo giorno, il funzionario vive
tristemente la propria emarginazione,
mentre l'ufficio gli viene di volta in vol-
ta ristretto e lui si suiciderà.
Ma nella vita, Serge Reggiani è ben vivo
e nel '68 ha partecipato al Maggio fran-
cese esibendosi all'Università di Parigi
nella veste di interprete delle canzoni di
Boris Vian. Sono stati Yves Montand e

Simone Signoret, a presentargli Jacques
Canetti, che lo ha convinto a incidere
un disco e Serge ha scelto Vian, il liberta-
rio, il pacifista che ha scritto la Lettera
al presidente contro la guerra in Indoci-
na e la Java della bomba atomica. Il
disco ha molto successo e Reggiani ini-
zia in maniera regolare a frequentare le
sale d'incisione, producendo quasi un
LP l'anno.
Il suo è un repertorio attento e impegna-
to, che lo pone tra gli chansonnier più
ricercati di Francia. Incide, partecipa a
tournée anche in Canada, dove la parte
francofona lo accoglie a braccia aperte.
Nel suo repertorio c'è il meglio della
canzone intellettuale francese, da
Prévert a Villon, ma anche Moustaki e
Gainsbourg e anche qualcosa di suo,
poiché l'attore scrive poesie (più avanti
si dedicherà anche alla pittura). Lo pre-
mieranno più volte con il Charles
Croix, massimo riconoscimento disco-
grafico.

U na canzone tra le tante spicca al-
meno per noi italiani: si intitola

L'italien e il ritornello è cantato per me-
tà nella nostra lingua: «Aprimi aprimi la
porta/ io non ce la faccio più/ se ci sei
aprimi la porta/ non sai come è stato
laggiù». «La sua voce - dice Michel Pic-
coli - è la sua vita, che io amo. Una vita
d'estremo dolore, d'estrema dolcezza,
d'estrema violenza. La voce di un
métèque esemplare». Un «métèque», co-
me il personaggio della canzone di Mou-
staki, che gli ha fornito canzoni e lo ha
anche accompagnato in scena.
Nel frattempo è andato a vivere a Can-
nes con la nuova moglie, Annie Noel,
dalla quale avrà tre figli. Ma non tutto
fila liscio nella vita tumultuosa dell'uo-
mo Reggiani. C'è il figlio Stephan che
scalpita e che ha l'occasione di cantare
al Bobino nello spettacolo dove il clou è
Liza Minelli. Sempre al Bobino, Ste-
phan e Serge canteranno insieme, ma il
pubblico non sembra apprezzare l'unio-
ne padre-figlio. Nel luglio dell'80, Ste-
phan si suicida in una stanza della loro
casa e per Serge è un colpo durissimo,
specie se messo in relazione alle accuse
mosse da qualcuno di avere in qualche
modo soffocato la carriera dei figli. Ne
consegue un periodo difficile, di depres-
sione e di alcool. Ma ce la fa a riprender-
si e il suo impegno nella campagna elet-
torale in favore di Mitterrand sarà tota-
le.
Nel 1997, mentre gli altri figli hanno
intrapreso felicemente varie attività arti-
stiche (Simon è regista, Carine è autri-
ce-compositrice, Célia è musicista, Ma-
ria montatrice e la nipote Nicolas, figlia
di Stephan, s'è avviata sulla strada del
canto), Serge fa le valige e arriva a Reg-
gio Emilia, alla Festa dell'Unità, per testi-
moniare il legame mai dimenticato con
le proprie origini. Poi torna a Parigi
davanti ad un pubblico entusiasta che
festeggia i 75 anni di questo artista il cui
volto è incorniciato da una fluente bar-
ba bianca che sembra raccogliere il sen-
so della sua vita. «Io - dirà - salgo sem-
pre sulla scena come un bambino, inno-
cente e disponibile». Disponibile ad ap-
poggiare chi lotta per i diritti di tutti gli
uomini, come ha dimostrato sempre,
con i film, le canzoni, i dischi, le prese
di posizione pubbliche, la presenza con-
tinua al festival dell'Humanité. Al di là
della retorica, la morte di Reggiani la-
scia davvero un gran vuoto.

Leoncarlo Settimelli

Come cominciamo. Cominciamo con il nostro fantasti-
co Robert le Diable (a Napoli lo chiamano Roberto De
Simone), che vive ormai appartato nel felice inferno
della coerenza con se stesso e del suo sentimento della
vita teatrale. Non ha nella sua città un suo teatro e, se
gli capita d’avere quello della Reggia di Caserta, non
vorrebbe che i napoletani vi mettessero piede.
Ma tutti sono andati ad Ercolano dove la «diablerie»
di De Simone conclude - nel paradiso del Parco sul
Mare della Villa Favorita - il prezioso Festival delle
Ville Vesuviane. E questo inferno che dischiude un
paradiso, ha privilegiato Il ratto nel Serraglio di Mo-
zart. De Simone ha genialmente rinnovato quest’ope-
ra, non trasportandola in anacronistiche situazioni
sceniche, ma traducendo in una sua particolare luce

teatrale il testo delle parti recitate. La musica non
subisce violenze. I cinque cantanti sono schierati ai lati
del direttore, dinanzi all’orchestra, come per una esecu-
zione in forma di concerto. Intorno ad essi, e dinanzi
al pubblico (ma si spingono in alto, persino tra le
merlature di due torrette), si ammira in costumi del
tempo, una ricca compagnia di attori, in abiti del
Settecento viennese e in quelli di una tradizione turca.
Un linguaggio forbito in buon italiano, riflettente con-
dizioni aristocratiche, scende a livelli più bassi, a mano
a mano che intervengono personaggi minori. E fiocca-
no così espressioni più grevi, ricorrenti tra Osmin, i
servi e le guardie. Belmonte, Costanza e gli altri prigio-
nieri nel Palazzo di Selim dànno inizio alla loro fuga, e
le guardie avvertono Osmin che dorme: «Osmin, sve-

gliara, schiave straniere squagliara! Non russara!…Al-
zara, alzara! Scetàra!»…E Osmin s’infuria: «O merda
fetentaccia zozza», e anche «Li mortacci tuoi».
Si creano così due contrapposte situazioni di linguaggi
reciprocamente incomprensibili: quello del canto in
lingua tedesca, e quello del parlato in un gergo italico,
che diresti un po’ estranei alla unitarietà stilistica dello
spettacolo, laddove le due componenti trovano mirabil-
mente il punto d’incontro nella lettura dei testi. Il
diavolo di cui parliamo ha tradotto in italiano anche il
testo delle parti cantate, che sarebbe una meraviglia
avere sotto gli occhi, seguendo la bellissima musica di
quest’opera di Mozart attraverso una sua registrazio-
ne. Qualcuno provveda ai cd e ai video di questo Ratto
nel (e non dal ) Serraglio - le cose avvengono dentro il

Serraglio (il palazzo) del Pascià Selim - che si rappre-
sentò a Vienna nel luglio 1782, e fu il punto più alto
d’una più antica tradizione di un mito caro all’Illumi-
nismo: quello, appunto, della esaltazione d’una «tur-
querie» sottratta all’idea della barbarie, e accostata -
al contrario - ai nuovi ideali di civiltà, celebrati ad
esempio nella Schiava liberata dello Jommelli (1768) e
nell’operetta inglese The Sultan, or a Peep into the
Serraglio (1769).
La diablerie di De Simone (festeggiatissimo) ben si
appoggia a quella- condivisa fino in fondo - di un
Mozart venticinquenne, e già uno dei più sacri diavoli
che abbia mai avuto il mondo. Applausi lunghissimi
anche agli attori, ai cantanti, al direttore d’orchestra,
Leopold Hager. Ultima replica, domenica.

«OSMIN SVEGLIARA! SCHIAVE STRANIERE SQUAGLIARA!»: BRAVO DE SIMONE, CHE RATTO!
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Ci ha detto addio uno dei più
grandi attori europei e uno dei
migliori interpreti della grande
canzone francese. La sua vita
racconta molte cose di questa

Europa. Era nato a Reggio Emilia
82 anni fa, i suoi l’avevano

portato in Francia per paura del
fascismo. Dalla parte del Maggio

parigino, poi dalla parte
di Mitterrand: non ha

mai tradito le sue radici

Sul palco porta i testi
di Vian, il libertario, di
Villon, di Moustaki, di
Prévert. Una voce calda
misurata, espressiva
indimenticabile

Sul set lo chiamano
Cocteau, Visconti, Carné,
Comencini. Per la tv
italiana nel ’62 interpreta
Robespierre ne
«I giacobini»
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FRANKIE HI-NRG: INTERNET SÌ
MA SOLO PER «ASSAGGIARE»
«Chi scarica brani da internet non è
affatto un criminale». È l'appello
che il rapper Frankie Hi-Nrg ha
rivolto ai giurati del Giffoni Film
Festival. Parte dalla sua esperienza
personale l'autore romano di
«Quelli che benpensano» («per
ogni cd venduto il mio guadagno è
di soli 60 centesimi, circa 600
vecchie lire a disco tolte le tasse»)
per arrivare ad una conclusione:
«Chi scarica i dischi da internet non
è un criminale, ma qualcuno che
deve solo essere educato - dice -.
Internet può essere utilizzato per
conoscere il prodotto che poi si
deciderà di comprare in originale».

Due belle immagini
d’epoca di Serge

Reggiani
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