
Un fuoco di parole, personaggi, situazioni. Un'or-
gia di informazioni che catapulta altrove, dentro
una guerra, a fianco di un fronte popolare secessio-
nista, faccia a faccia con un drappello di uomini
che difendono una causa cercando la giustizia de-
gli sconfitti. Il dilemma del prigioniero segna un'
importante svolta per la Fondazione Istituto Dram-
ma Popolare di San Miniato, che dopo lunghi
anni di militanza abbandona il teatro spirituale
(ma la spiritualità, a ben guardare, la si ritrova
eccome) per mettere in scena un testo contempora-
neo, politico, di stampo chiaramente giornalistico.
Per la pièce di David Edgar quella del regista Mau-
rizio Panici è la prima realizzazione italiana: tagli
corposi approvati dall'autore (presente e compia-

cente alla prima di giovedì sera), una piazza come
teatro, un pubblico giovane e numeroso attirato
probabilmente dai temi che odorano di attualità.
Santa Cruz, California, 1989: dietro al tavolo in
cui si simula un trattato di pace a scopo accademi-
co siedono personaggi assortiti ma algidi, si costrui-
scono teorie, assunti, teoremi. Ma la realtà sbuca
fuori quando meno te lo aspetti: esiste davvero,
caro professor Rothman, una comunità secessioni-
sta musulmana, i Drozdani, dentro la ex repubbli-
ca russa di Caucasia. E non varranno tutte le
parole spese da mediatori internazionali per riusci-
re a giungere laddove basterebbe un soffio per ap-
prodare, alla pace.
Aiutato da un supporto multimediale da lui stesso

curato, il regista crea tre scenari che si succedono,
in un crescendo di forza espressiva perfettamente
in linea con il climax drammaturgico: dal voluta-
mente piatto tavolo delle parole (in cui la narrazio-
ne assume la tensione di un radiodramma ), alla
terrazza delle Nazioni Unite in cui (non) si firme-
rà l'accordo tra le due fazioni (le bandiere proietta-
te sventolano, ma il bel quadretto si romperà come
un castello di carte alla notizia dell'ennesimo atten-
tato), fino alla portaerei finale dove si tireranno le
fila della vicenda, davanti ad un mare di incomu-
nicabilità infinito. E grazie ai ritmi cinematografi-
ci, in cui le didascalie all'azione sono anch'esse
sparate sulla scena, le oltre due ore di storia coinvol-
gono, convincono, appassionano.

Sul fatto che la guerra, il terrorismo, la pace inter-
nazionale siano temi attuali ed universali forse
non è necessario insistere, semmai c'è da dire che il
trabocchetto della retorica è stato eluso. E se il testo
scivola a tratti nello scontato («Non si è mai fatta
una guerra tra due paesi dove c'è McDonald»), la
resa nella messa in scena è soddisfacente. La com-
pagnia è amalgamata e più che diligente nell'af-
frontare il bell'impegno che un teatro di parola di
tal fatta impone. Se Maria Paiato offre una roton-
da e credibile immagine della mediatrice Gina
Olsson, Andrea Buscemi, fuori dal coro, colora il
personaggio di Roman con istrionica sicurezza. Ap-
plausi sinceri, anche se il lieto fine, ahimè, non
rincuora.fe
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LA PACE? TUTTO SEMBRA DIRE DI NO, MA SI PUÒ FARE, AMIGO!
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Leoncarlo Settimelli

L
a vicenda Montesi lo aveva
certo segnato ma Piero Piccio-
ni, morto ieri all'età di 83 an-

ni nella sua casa romana, aveva sa-
puto uscirne e continuare a scrivere
colonne sonore fino all'ultimo. Per
alcune, legate al sodalizio con Alber-
to Sordi, resterà famoso, come Fu-
mo di Londra (Breve amore), canta-
ta anche da Mina oltre che dall'Al-
berto nazionale o Finché c'è guerra
c'è speranza (Il ruggito del leone), la
marcetta di ispirazione brasiliana
che faceva da colonna sonora anche
alla televisiva Storia di un Italiano e
che per la morte di Sordi abbiamo
riascoltato cento e cento volte. Ep-
pure, proprio in un recente incon-
tro, aveva tenuto a sottolineare che
Alberto Sordi sapeva comporre, che
Ando' Haway se la banana non ce
l'hai era stata scritta dall'attore e
che lui non c'entrava nulla. Si erano
incontrati alla RAI di via Asiago,
con Alberto, subito dopo la guerra:
lui, Piccioni, aveva l'orchestra
"013", una orchestra jazz, con cui
divideva i favori del pubblico per
quella musica insieme con Arman-
do Trovatoli. Sordi era invece impe-
gnato nel suo «compagnuccio della

parrocchietta», cattolico petulante e
carrierista. Piccioni era arrivato a
quei microfoni dopo un percorso
movimentato anche dalle vicende
politiche del padre Attilio, nato a
Poggio Bustone (che è anche il pae-
se di Lucio Battisti, e un cartello
all'inizio del paese ricorda i due per-
sonaggi) e poi trasferito a Torino
per il suo lavoro d'avvocato e lì di-
ventato esponente del Partito Popo-
lare, il… pipì di Don Sturzo. Con
l'avvento e la dittatura del fascismo,
l'avvocato Attilio non se la passava
bene, continuò a vivere sottotraccia
da antifascista ma trovava il tempo
di portare i due figli, Piero e Leone
(quest'ultimo sarà scrittore e critico
letterario) ad ascoltare concerti all'
EIAR di Firenze, dove la sua vicen-
da politica e professionale lo aveva
portato. Piero, contrariamente a
quanto affermano certe biografie,
diceva di essere autodidatta, di aver
suonato jazz a Firenze anche in gara
con Trovatoli in certi localini che
sfuggivano al controllo della poli-
zia. Fatto è che incrociò anche Dalla-
piccola e Bucchi e che da loro dove-
va aver succhiato i principi della
composizione e dell'armonia. Ma il
jazz, ad un certo punto proibito dal
fascismo, era il genere che più lo
intrigava, e del resto lo stesso figlio

del duce, Romano, ne era rimasto
folgorato e lo coltivava nonostante
gli indirizzi del regime.

Già nel 1937, proprio all'EIAR
di Firenze, Piero Piccioni cominciò
la propria carriera suonando al pia-
no gli standard americani. Usava lo
pseudonimo di Gian Piero Glauri,
nome italianissimo anche se impro-
nunciabile e dopo il servizio milita-

re a Livorno, eccolo a Roma, col
nuovo pseudonimo di Piero Mor-
gan, esordire in teatro dirigendo
l'orchestra della rivista Cantachiaro
di Garinei e Giovannini. Adesso che
Roma è liberata, torna alla RAI con
la sua prima vera orchestra, tutta
jazz. «Eravamo pazzi per quella mu-
sica», racconterà. E lui era tanto paz-
zo da imbarcarsi per l'America e riu-

scire a suonare con Charlie Parker.
Tornato a Roma, e dopo una

breve esperienza sulle orme del pa-
dre, inizia a collaborare alla RAI in-
sieme con il fratello Leone: lui fa le
musiche, il fratello i testi. E in que-
sto periodo che frequenta gli am-
bienti del cinema e conosce Anto-
nioni, che lo chiama a scrivere le
musiche per un documentario di

Gianni Polidori. Poi viene Il mondo
le condanna, di Gianni Franciolini,
quindi La spiaggia di Alberto Lattua-
da. È a questo punto - siamo nel
1953 - che esplode il caso-Montesi,
la ragazza trovata morta sulla spiag-
gia di Capocotta che si vuole - sono
le prime indagini - deceduta nel cor-
so di un festino a base di droga. Le
indagini portano allo scoperto il no-

me di Piero Piccioni che viene incri-
minato, processato a Venezia e poi
completamente assolto.

Il fatto è che Piero ha fama di
uno che se la diverte, come si dice a
Roma, e la sua frequentazione del
mondo del cinema non viene attri-
buita solo alle colonne sonore. E in-
tanto, per mesi e mesi, il suo nome
rimbalza su tutti i giornali ma si co-
mincia a intravedere in filigrana
una montatura politica che attraver-
so Piero intende colpire il padre Atti-
lio, non gradito ad Amintore Fanfa-
ni. Sono lotte intestine di stampo
staliniano in seno alla Democrazia
cristiana. Infatti Attilio rinuncia alle
proprie cariche e Piero perde due
anni della propria vita in questa ba-
garre. Anni dopo il democristiano
Taviani dirà che Piero Piccioni,
quando la Montesi moriva, era in
realtà a Capri con Alida Valli, ma
che non voleva metterla in mezzo a
questa storia e rivelare che era la sua
amante. Una storia davvero italiana.

Ma il mondo del cinema non
voltò le spalle a Piero Piccioni, che
compose subito dopo le musiche
per Guendalina ancora di Lattuada,
Poveri ma belli di Risi, Nata di Mar-
zo di Pietrangeli e I magliari di Fran-
cesco Rosi. Per il regista di Salvato-
re Giuliano comporrà le musiche di
ben 14 film, tutti. Rosi lo presenterà
anche a Luchino Visconti «colto e
difficile» lo definirà Piccioni, per
scrivere la colonna sonora de Lo
straniero. «Visconti, a differenza de-
gli altri, veniva in sala d'incisione
ma non chiedeva cambiamenti. Ha
utilizzato tutto quello che avevo
scritto».

D elle sue musiche si è servito
quasi tutto il cinema italia-

no. Basta citare Pasolini, Lizzani,
Bolognini, Petri, Steno, Bertolucci,
Comencini, Castellani, Zampa, De
Sica, Werthmüller («una che stava
sempre lì a punzecchiare»), Salce.
Pasolini gli fece musicare anche
una canzone, Cristo al Mandrione,
che interpreterà Laura Betti

Alla fine saranno quasi 150 i
film ai quali Piero Piccioni ha colla-
borato, una cifra che lo colloca tra i
prìncipi della musica da film, insie-
me con Rota, Trovajoli, Nascimbe-
ne, Rustichelli, Morricone, Piovani.
Ma il sodalizio più duraturo e forse
più riuscito sul piano della popolari-
tà è quello con Alberto Sordi, per il
quale scrisse la musica a cominciare
da Le svedesi. Il suo stile fresco e
leggero, il legame con gli standard e
quindi con melodie di largo succes-
so, gli hanno permesso di scrivere
brani largamente popolari, alcuni,
non a caso, incisi anche da Mina
come Amore amore amore e Fumo
di Londra. Ciò nonostante non era
negato neppure a soluzioni ispirate
al sinfonismo più moderno, come
accadde per la colonna sonora de Il
mafioso, il bellissimo film di Lattua-
da (ma il soggetto era di Marco Fer-
reri). «Sono partito da Bartòk e da
Strawinski - dichiarò Piccioni - per
fare una musica avvolgente, come
la vicenda del protagonista che si
trova risucchiato dalla mafia».

Aveva visto l'amico di tante av-
venture cinematografiche, concluse-
si con Incontri proibiti, andarsene
poco tempo fa. Era la fine di una
stagione, segnata da altri fatti dram-
matici, come quello della moglie
Gloria Paul, una delle più belle blue-
bell viste in Italia, protagonista di
commedie musicali e riviste TV, ro-
vinata da uno scaldabagno che le
precipitò addosso qualche anno fa,
obbligandola a vivere su una sedia a
rotelle. L'altra notte ha deciso di an-
darsene anche lui, con un pianofor-
te e mille melodie in tasca, ma in
silenzio, forse per non disturbare
Gloria.

Piccioni, la musica del grande cinema
Muore a 83 anni l’autore di quasi 150 colonne sonore. Da Rosi a Pasolini. Passando per Sordi

A VOLTERRA PASOLINI IN CARCERE
CON ATTORI-DETENUTI DI PUNZO
Debutta lunedì, al carcere di
Volterra, il nuovo lavoro teatrale
messo in scena dalla Compagnia
della Fortezza formata da
attori-detenuti del penitenziario.
Quest'anno la compagnia, fondata
16 anni fa da Armando Punzo, ha
realizzato «P.P.Pasolini ovvero
Elogio al disimpegno, primo studio:
Oltre i confini dell'impegno, le
maschere della tentazione». Lo
spettacolo in carcere, con repliche
fino al 30 luglio, rientra
nell'edizione 2004 di Volterrateatro,
con spettacoli e incontri in varie
località della bassa provincia di Pisa
e che si concluderà il 1 agosto.

Bel concerto. Fortuna che è nata a Londra, da noi avrebbero bocciato la sua voce

Oui, je suis Jane Birkin

Valentina Grazzini

Stefano Lombardi Vallauri

FIESOLE Nel Teatro Romano, pieno
ma non stracolmo, non c’è uno
che non sappia chi era Gain-
sbourg. Se son venuti qui a sentire
Jane Birkin, madame Jéine Birkine
per i francesi che l'hanno accolta
da Londra a fine anni '60, non pos-
sono non saperlo. Però dà un po'
sui nervi sentirle dire Serge, Serge
qui, Serge là… e dica una buona
volta il cognome! Ma Jane Birkin è
così, vi pare che una bambina par-
lando di suo padre direbbe mon-
sieur Serge Gainsbourg, celebre
cantautore, un tipo un po' irregola-
re? Direbbe papà, e Jane dice Serge.
Erano amanti e può permetterselo:
lei lo chiamava così. Ma la chiave
per capirla non è l'esibizione dell'
intimità con tanti grandi personag-
gi della musica e del cinema (di cui
molti innamorati di lei), bensì la
cancellazione dei ruoli - delle ma-
schere - sociali. Per la fine del con-
certo Jane cambia mise: da pantalo-
ni e maglietta nera quasi casual pas-
sa a un vestito da sera, una lunga
guaina di seta rossa. Qui ci vorreb-
be un esperto di gestualità per spie-
gare la differenza, che comunque
ognuno coglie perfettamente: men-
tre un'altra assumerebbe pose da
diva, lei balla per il pubblico come
farebbe una ragazzina se avesse pre-
so l'abito della mamma giocando
col fratellino. Jane Birkin interpre-
ta Arabesque, il suo penultimo al-
bum con classici del suo repertorio
riarrangiati in stile arabeggiante, e
il gruppo algerino del disco, con a
capo il violinista Djamel Benyelles,
la accompagna anche stasera. Non
c'è niente di meno arabo dello stile
musicale di lei. Una voce assoluta-
mente non educata, una mancanza
totale di malizia e di sensi recondi-
ti. Se raggiunge la profondità è sem-
pre dicendola schiettamente, mai
attraverso l'elaborazione dello sti-
le. Bene perciò che ci siano gli alge-
rini a supportarla, con la loro strati-

ficazione ancestrale di sudore e de-
cadenza. Per quanto elettrificati, il
violino e il liuto funzionano tanto
meglio quanto più sono convenzio-
nali: i loro clichés sono il risultato
di una selezione culturale darwini-
stica. Paradossalmente perciò è in-
sieme a loro che ti senti un po'
europeo. Le lasciano spazio, fanno
fraseggi corti, per non spezzare, so-
verchiandola, la sua fragilità. E tut-
to il concerto è un'ampia apertura
di spazi, quando lei racconta la
tournée in Texas e in Oriente, nelle
città nemiche Tel Aviv e Ramallah,
quando seduta sul proscenio legge
poesie. Il verso «un arrière-goût de
nevermore» è l'apertura del tem-
po, ovviamente psicologico piutto-
sto che storico: un retrogusto di
mai più. Altri musicisti vogliono
signoreggiare il tempo e la percezio-
ne, l'emozione, lei lascia agli spetta-
tori l'agio di pensare, di errare.

In Italia, paese del belcanto e
delle Mine vaganti, una così vocal-

mente sprovvista non avrebbe fat-
to carriera. Evidentemente la diffe-
renze nazionali non sono solo luo-
ghi comuni, i francesi sono davve-
ro diversi. Da loro la canzone popo-
lare è elevata al livello della poesia
e la poesia non snobba la musica
leggera: se a loro basta che lei sia
intonata e in grado di recitare
Prévert, Prévert a sua volta scrive
canzoni. Jane per un'ora e mezza
va avanti con una voce sola, picco-
la e acuta, sempre sul punto di rom-
persi. Che piacere allora scoprire,
quando attacca la strofa di quel col-
po di genio che è Comment te dire
adieu, capricciosa e insieme neces-
saria, sapere che ha pure una secon-
da voce, un declamato quasi solen-
ne e drammatico. E addirittura
nell'unico bis, La Javanaise, che lei
affronta da sola senza musicisti,
scoprirne una terza: un vibrato esi-
le e indifeso, ma che alla fine ce la
fa e inchioda il pubblico attonito ai
sedili di pietra.

Piero Piccioni
insieme ad
Alberto Sordi
in una foto
d’archivio
Sotto
Jane Birkin
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