
E LA RIVOLUZIONE PASSA ATTRAVERSO IL FOTOMONTAGGIO
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a T ra le tante iniziative promosse nell’ambi-

to del festival internazionale Foto.Grafia
di quest’anno emerge sicuramente la mostra
L’utopia della visione proposta dal Museo di
Roma nella sede di Palazzo Braschi. L’esposi-
zione, che presenta circa un centinaio di foto-
montaggi realizzati in Unione Sovietica tra il
1917 ed il 1950 provenienti dal Museo del Cine-
ma, la Casa della Fotografia e da alcuni archivi
di Stato di Mosca oltre che da varie raccolte
private, si rivela piuttosto preziosa. Non solo
per la scarsa frequenza con la quale è possibile
ammirare questo tipo di lavori, in un certo
senso inediti per buona parte del pubblico, ma
anche per l’elevato interesse artistico e sociale

che essi rivestono.
Si tratta infatti di un tipo di produzione

sperimentale che trova i suoi immediati prece-
denti nel collage cubista adottando anch’essa
l’uso di materiali diversi - immagini su carta,
fotografie, testi scritti… - ritagliati e assemblati
su tavole di dimensioni mai troppo ampie,
avviato all’indomani della stagione rivoluziona-
ria da numerosi autori d’avanguardia. In un
primo tempo tale ricerca ebbe un carattere
essenzialmente pittorico, prossimo al linguag-
gio suprematista e costruttivista, al quale però,
nel giro di poco tempo, venne a sovrapporsene
un altro più marcatamente sociale. Infatti, a
causa della loro formidabile capacità comuni-

cativa, determinata dalla semplicità espressiva
e formale che li caratterizzava rendendoli com-
prensibili ad una utenza amplissima sotto il
profilo culturale, i fotomontaggi furono rico-
nosciuti come un efficace mezzo di diffusione
e di propaganda politica contribuendo notevol-
mente alla divulgazione dell’ideologia sovieti-
ca, in ogni sua fase evolutiva. Avvenimenti co-
me le campagne militari dell’Armata Rossa, le
parate del Primo Maggio, l’industrializzazione,
il lavoro nei campi e nelle fabbriche, le gare
sportive… per buona parte della prima metà
del XX secolo trovarono in queste composizio-
ni un proprio medium linguistico di riferimen-
to.

Alla loro realizzazione contribuirono anche
alcuni tra i più significativi artisti del periodo,
fatto nel quale risiede anche molto dell’interes-
se che ancora oggi essi mantengono. Anche El
Lissitskij, Varvara Stepanova, Pëtr Stepanovic
GaladŽev, Aleksandr Rodcenko - assai lodato a
tal proposito da Majakovskij-, ad esempio, si
applicarono nell’uso del fotomontaggio confe-
rendo a questa produzione una qualità espressi-
va di grande raffinatezza ed incisività, spesso
superiore a quella di altri autori.

L’utopia della visione
Roma, Museo di Roma - Palazzo Braschi
fino al 19 settembre, catalogo Gangemi.

Alon Altaras

L
e speranze, delle volte, nascono
nei posti meno aspettati, lonta-
ni dalle stanze chiuse di piani

segreti di pace o di accordi ufficiali. Un
miracolo del genere è accaduto in que-
sti giorni in Salento, nella graziosa citta-
della di Serrano. Non si parla di una
svolta delle trattative tra israeliani e pa-
lestinesi o di una accelerazione del riti-
ro presunto o reale che Ariel Sharon
promette negli ultimi mesi. Si tratta del
premio «Olio per la
poesia», un’iniziati-
va giunta alla nona
edizione nella quale
il Salento regala un
quintale d’olio d’oli-
va a poeti illustri, e i
poeti donano le loro
parole. Nel passato
hanno ricevuto l’in-
consueto dono Edo-
ardo Sanguineti, Al-
da Merini, France-
sco Guccini, Giovan-
ni Raboni, Roberto Vecchioni, il poeta
cileno Morales. Quest’anno i promoto-
ri Giuseppe Conte, ideatore del pre-
mio, e Cosimo Marrocco, sindaco di
Serrano, hanno deciso di sfidare la cru-
dele realtà del conflitto israeliano-pale-
stinese e di premiare una poetessa pale-
stinese, Hanan Awwad e un poeta israe-
liano, Meir Wieseltier. C’è qualcosa nel-
l’ospitalità delle terre del Salento che
rende la diffidenza e l’ostilità una cosa
assurda. Il console palestinese Amin
Nabulsi che ha accompagnato la poe-
tessa, ed io traduttore in italiano delle
poesie di Wieseltier, siamo arrivati alcu-
ni giorni prima della consegna del pre-
mio e abbiamo avuto modo di vedere
come rancori e ostilità da entrambi le
parti si siano sciolti bevendo un bic-
chiere di «Primitivo Salentino» e man-
giando in abbondanza in un caldo me-
diorientale. La poetessa Awwad si pre-
sentava alle prime cene indossando
una keffiyah con le frange dei colori
della bandiera palestinese, ma a poco a
poco la curiosità reciproca è prevalsa e
la retorica di parole come «pace giu-
sta», «due stati per due popoli», «muro

dell’odio» hanno lasciato il posto a fitte
conversazioni sulla vicinanza fra
l’ebraico e l’arabo, sulla necessità della
letteratura e degli intellettuali di far sen-
tire la propria voce senza demonizzare
l’avversario, il nemico o, per meglio
dire in questi giorni, l’amico, il compa-
gno di una iniziativa di pace, olio e
poesia.
Awwad è una poetessa militante, la poe-
sia per lei è un modo di fare resistenza
all’occupazione e di partecipare agli
sforzi del suo popolo per arrivare ad
uno stato. Preferisce un messaggio chia-

ro alla sofisticheria stilistica e i suoi
versi sono molto diretti. Nella pubblica-
zione Voci dal mur", stampata in 999
copie e regalata al pubblico, si legge:
«Mi hanno torturata. / Hanno dipinto
la mia morte sui muri del silenzio. / Mi
hanno strappato le corde vocali. / Mi
hanno assediata. / Non sono capace di
capire che questa morte è la mia mor-
te». (traduzione di Bernadette Greco)

Meir Wieseltier, uno dei più grandi
poeti israeliani della seconda metà del
Novecento, ha sempre accompagnato
la poesia ad un impegno politico pro-
fondo e sofisticato. Traduttore in ebrai-
co delle tragedie di Shakespeare e dei
romanzi di Virginia Woolf, Wieseltier
è un poeta di opposizione a ogni pote-
re e nella sua produzione letteraria si
trovano condanne chiare all’occupazio-
ne già nei primi anni Settanta. Una sua
recente poesia recita: «No, fratello mio
poeta / bugiardo, vestito di licenza poe-
tica, / nel tuo cuore non c’è rifugio per
nessun bambino. / E che farà un bambi-
no in un ambiguo rifugio del genere? /
Il cuore che palpita nel tuo petto a
malapena darà / rifugio temporaneo

metaforico / ai tuoi figli sangue del tuo
sangue». (traduzione A.A.)

Il miracolo è avvenuto nella serata
della premiazione, la piazza gremita
con oltre mille persone e in centinaia
hanno chiesto autografi ai poeti insi-
stendo d’averli in ebraico e in arabo,
anche i carabinieri di guardia presso il
palcoscenico. Awwad e Wieseltier fir-
mavano come si trattasse di cantanti
rock e non di autori che praticano
un’arte tante volte definita una forma
letteraria già superata, che non può par-
lare al cuore della gente.

Nei loro interven-
ti non c’erano parole
di odio o di demoniz-
zazione dell’altro,
non hanno elencato i
peccati, non pochi,
commessi da entram-
be le parti in questi
ultimi quattro anni.
Wieseltier definiva i
due popoli come
aperti e intelligenti,
pieni di risorse e di
talenti umani capaci

di creare un futuro comune. Awwad
affermava la necessità di abbattere il
muro, intendendo non solo quello fisi-
co, fra i cittadini delle due società, quin-
di la Awwad ha regalato una keffiyah
mettendola sulle spalle di Wieseltier, il
pubblico si è alzato in piedi spontanea-
mente, anche noi sul palcoscenico,
mentre il sindaco Cosimo Marrocco e
il presidente della provincia Giovanni
Pellegrino erano visibilmente commos-
si.

Gli intellettuali sono apparente-
mente impotenti di fronte a crudeltà e
oppressioni che palestinesi e israeliani
hanno vissuto in questi anni, ma nella
letteratura c’è qualcosa che dà speran-
za, penetra nelle coscienze sicure di sé
e insinua dubbi sulla vera forza della
politica nel creare muri e abbatterli. In
Salento, terra di tradizione multicultu-
rale, è apparso evidente che educare le
coscienze è possibile solo passando per
la via del dialogo artistico e umano, in
un soggiorno dove nemici mangiano,
bevono e dormono nella stessa dimora
e vivono come vicini, figli della stessa
sorte umana.

Renato Barilli

M
erita ritornare in visita al
romano Museo del XXI
secolo (MAXXI) per esa-

minare il secondo dei
due eventi congiunti
nella mostra attual-
mente offerta da quel
luogo, ahimé un po’
fuori mano, e sofferen-
te oltretutto della ca-
duta d’interesse che
colpisce l’arte nelle
sue manifestazioni più
avanzate. Accanto a una scelta di
bozzetti e progetti di Aldo Rossi, il
numero uno dell’architettura po-
stmoderna, le sale di quello spazio
dispiegano un’eccellente personale
dell’artista statunitense Ed Ruscha
(nato nel 1937, residente in Califor-
nia), che a sua volta si presenta co-
me uno dei più validi protagonisti
dell’arte «concettuale» (a cura di Pa-
olo Colombo, fino al 3 ottobre, cat.
Cangemi). Può riuscire alquanto im-
barazzante accordarsi sul significato
da dare a quest’etichetta, ma forse il
modo migliore di illustrarla è legato
a un altro artista statunitense, più
giovane di Ruscha, Joseph Kosuth
(1945), noto anche al pubblico italia-
no dato che da tempo ha eletto qua-
si fissa dimora proprio a Roma. Eb-
bene, Kosuth, attorno al fatidico
1968, proponeva dei curiosi «trian-
goli», per esempio Una e tre sedie in
cui, diligentemente, andava a vede-
re quali vie si diano oggi per rivolger-
si a un oggetto qualunque, come ap-
punto una sedia, o, in altri casi, un
orologio da muro, una sega. C’è, pri-
ma di tutto, la via del «tale e quale»,
che consiste nel prendere l’oggetto
così com’è, secondo l’invenzione
del ready-made duchampiano, e c’è
la possibilità di surrogarne la presen-
za materiale con quella fotografica,
o infine un’ultima via, forse la più
«concettuale» tra tutte, che è di no-
minare l’oggetto con lo strumento
linguistico, riprendendone per
esempio la definizione offerta da un
buon vocabolario. Si esce così dal
mondo delle immagini o degli ogget-
to plastici, per invadere il continen-
te «invisibile» delle parole, dei signi-
ficati, la cui prima peculiarità è di
mettere in moto la sfera mentale
con un minimo supporto fisico. Di
queste tre vie, Ruscha è un cultore
estremo di foto e parole, mentre
non ha mai condotto prelievi ogget-
tuali. Ancora prima, urge osservare
che il «triangolo Kosuth» si giustifi-
ca se la realtà che ci circonda, e di
cui si vogliono prendere le misure, è
fatta da quel cumulo di circostanze
anonime, ripetitive, impersonali
che sono proprie della società di og-
gi. Quando Ruscha e compagni si
sono messi al lavoro, il sociologo
francese Marc Auger non aveva an-
cora proposto la sua nozione così
significativa di «non-luogo», ma ave-
vamo capito tutti che il nostro desti-
no, di abitatori del pianeta massifica-
to alle soglie appunto del XXI seco-
lo, era di muoverci entro le smisura-
te coordinate di un unico «non-luo-
go». Tanto vale allora accettare una
full immersion nel banale, nell’anoni-
mo, adattarvisi, e tentare di trarne
quel tanto di poesia, seppure a basso
voltaggio, che non manca di avvol-
gerlo, malgrado tutto: quasi il desti-
no di ruminanti che non possono
più sperare di inghiottire un cibo
corposo e appetitoso, ma che devo-
no pascersi di tonnellate di fieno per
estrarne pazientemente un po’ di nu-
trimento spirituale. O ci si può vale-
re della similitudine con gli inceneri-
tori, che ricavano energia dallo smal-
timento di montagne di rifiuti.

Certo è che nel caso di Ruscha
non vale parlare di una singola foto:
egli ne coltivava, ai suoi inizi, anni

’60, lunghe successioni seriali, come
avviene nei volumetti turistici che
condensano, in tante vedute, le me-
raviglie standard di un luogo. Ecco
così gli album in cui egli si produce-
va, ai suoi inizi, con enumerazione

puntigliosa: 26 stazioni di benzina,
24 parcheggi, 9 piscine. E la mostra
romana, in alcune teche, offre lo sro-
tolarsi di queste serie, che si aprono
a fisarmonica, come lunghe sfilate
di fotogrammi in cui una medesima

immagine rimbalza e si frange in
tante varianti. Beninteso Ruscha
non è il solo, ad applicarsi a questa
smorta poesia dei «non-luoghi», che
anzi viene solidamente coltivata an-
che in Europa, a partire dalla coppia

tedesca Bernt e Hilla Becher, pronti
a raccogliere con la medesima pa-
zienza una documentazione di vec-
chi gasometri e di tanti altri manufat-
ti caduti in balia dell’archeologia in-
dustriale. Unica differenza, i due Te-

deschi fanno ricorso alla tristezza as-
soluta del bianco e nero, mentre il
nostro Ruscha non scorda di essere
californiano, e quindi non disdegna
affatto il colore, anche se si tratta di
un colore anch’esso stereotipato.

Ma soprattutto questo artista si
rende interprete efficacissimo della
selva di scritture che entrano necessa-
riamente nel paesaggio di oggi, attra-
verso la pubblicità, il cartellonismo,
le infinite occasioni di veder compa-
rire frasi fatte, slogan, parole d’ordi-
ne: dove oltretutto è pur necessario
di fare ricorso a una piacevole varia-
zione dei caratteri, passando dagli
alfabeti più anonimi e seriosi ad altri
fantasiosi, o addirittura recuperati
dal museo, come sarebbe il gotico.
In una serie di dipinti Ruscha ci of-
fre una variazione infinita di modali-
tà secondo cui la fatidica frase The
end può comparire sugli schermi ci-
nematografici. Insomma, le aste, gli
occhielli, i «bastoni» dell’alfabeto
hanno ormai sostituito la vegetazio-
ne di madre natura, fatta di alberi, di
cespugli, e di questa difficile e contra-
stata poesia il nostro Ruscha sa esse-
re il cantore insuperabile, come se la
fantasia, la creatività, respinte dai
suoi temi e soggetti per la porta, rien-
trassero impalpabilmente dalla fine-
stra.

– COMO. Dan Graham
Half Square/Half Crazy
(fino al 31/10).
In occasione del primo centena-
rio della nascita di Giuseppe Ter-
ragni, l’artista americano Dan
Graham, noto per i suoi interven-
ti in spazi pubblici, ha ideato un
padiglione in vetro e acciaio
inox davanti alla Casa del Fa-
scio. Una mostra su Graham è
allestita dall'Associazione Borgo-
vico.
Ex Casa del Fascio, piazza del
Popolo, 4 e Associazione Cultu-
rale Borgovico, via Borgo Vico,
33. Tel. 031.576029.

– FIRENZE. Vitrum. Il vetro fra
arte e scienza nel mondo roma-
no (fino al 31/10).
Attraverso oltre 400 reperti origi-
nali provenienti per lo più dal-
l’Antiquarium di Pompei e dai
depositi del Museo Archeologi-
co di Napoli, l’esposizione illu-
stra lo straordinario livello artisti-
co raggiunto dai vetrai romani.
Palazzo Pitti, Museo degli Argen-
ti, piazza Pitti, 1. tel.
055.2654321

– LUCCA. L’occhio, l’orecchio, il
cuore. La musica nell’immagi-
nario degli artisti contempora-
nei (fino all’8/08).
La mostra intende indagare il
rapporto che lega l’immagine al
suono attraverso opere realizza-
te appositamente per l’occasio-
ne da diciannove artisti tra i più
significativi della nuova scena
contemporanea italiana.
Palazzo Ducale, piazza Napoleo-
ne. Tel. 800.300467

– MARSALA (TP). Renato Pare-
sce (fino al 17/10).
Importante antologica dedicata
al pittore e giornalista Paresce
(1886-1937), esponente con de
Chirico, Savinio, Campigli, Toz-
zi, De Pisis e Severini del grup-
po degli “Italiens de Paris”. La
mostra evidenzia inoltre la cen-
tralità del mito di Ulisse nell’ope-
ra di questi artisti.
Convento del Carmine, piazza
del Carmine. Tel. 0923.711631

A cura di Flavia Matitti

Ed Ruscha
Roma

MAXXI
fino al 3 ottobre

agendarte

Ed Ruscha, all’arte basta la parola
Una personale a Roma dedicata all’artista californiano che usa foto e frasi stampate

Pier Paolo Pancotto
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Ogni 15 giorni un nuovo volume 
prossima uscita 13 agosto

STORIA DELLE OLIMPIADI MODERNE

In edicola con l’Unità 
dal 30 luglio a euro 4,00 in più

Notte italiana
GIORNI DI STORIA

«Viva l’Italia, l’Italia 
del 12 dicembre, 
l’Italia con le
bandiere, l’Italia nuda
come sempre, l’Italia
con gli occhi aperti 
nella notte triste,
viva l’Italia, 
l’Italia che resiste»

FRANCESCO DE GREGORI, VIVA L’ITALIA

Milano, 12 dicembre 1969: piazza
Fontana. E poi, di seguito: piazza 
della Loggia, l’Italicus, la stazione 
di Bologna, l’attentato della galleria
sulla linea ferroviaria Firenze-Bologna.
È la «strategia della tensione», 
il disegno neofascista di seminare 
il panico per favorire il colpo di Stato.
A oggi molte indagini restano irrisolte.
Tragicamente.

Un’opera
di Ed Ruscha

e sotto il poeta
israeliano

Meir Wieseltier
e la poetessa

palestinese
Hanan Awwad

Gran pubblico e festa a Serrano per il premio a Hanan Awwad e a Meir Wieseltier

Arabi ed ebrei, è la poesia che fa la pace

domenica 25 luglio 2004 orizzonti 25


