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G
li artisti, si sa, vedono
le cose prima degli al-
tri. E più la situazione

è terribile, più le loro azioni
sono pazze e lucide.

Siamo in Palestina e in
Israele. Incontriamo gli espo-
nenti della società civile e delle
istituzioni più aperti al processo di pace.
Tutti ci dicono di lavorare coi giovani, di
portarli fuori, di farli incontrare in luoghi
altri dove possano conoscersi e riconoscer-
si.

Gli artisti che incontriamo invece ci di-
cono quanto sia importante lavorare qui e
non altrove. Said ci porta in Isaaf Nashashi-
bi Street a Gerusalemme: qui si trova il
cuore pulsante dei Sabreen, che è una delle
band musicali palestinesi più conosciute,
ma pure centro culturale, sala di registrazio-
ne e di produzione artistica: «Dobbiamo
prendere atto che siamo in una prigione, in
tante piccole prigioni. Allora dobbiamo
starci al meglio. Quando si è costretti, si
inventano strategie di sopravvivenza, cer-
cando di cambiare la vita quotidiana per
costruire ora degli spazi di libertà. Non solo
sperare che questa libertà ci sarà un giorno.
Dobbiamo riuscire a portare i ragazzi pale-
stinesi a Tel Aviv e quelli israeliani a Na-
blus. Finché non ci riusciremo, tutto resterà
lontano, irraggiungibile, tutto rimarrà de-
formato in un vicolo cieco».

Sulla stessa lunghezza d'onda è Galit
Eilat. È la direttrice dell'Israeli Center for
digital art nella città di Holon, alle porte di
Tel Aviv. Aperto tre anni fa, è riuscito ad
imporsi in Israele come un punto di riferi-
mento culturale nel campo dei nuovi lin-
guaggi visivi. Non a caso gli spazi sono quel-
li di una scuola. È come se simbolicamente
si riconoscesse ad un centro d'arte di avan-
guardia una valenza educativa.

Per capire perché sia famoso in Israele
il Centro, bastava vi-
sitare «Hilchot
Shchenim, Chapter
Two», l'esposizione
che si è chiusa in
questi giorni. Sedici
gruppi di video-arti-
sti scandagliano le
pieghe di un'umani-
tà ferita, contraddit-
toria, eppure sarca-
stica e graffiante
con i poteri globali,
simbolici o reali che
siano. Le mappe di
un eventuale
«post-national Mid-
dle East» di Leonore
Bonaccioni e Xavier
Fourt cercano di di-
sintossicare la geo-
politica con un toc-
co visionario. Zhou
Hongxian mette in
scena una mela divo-
rata ossessivamente
da un capitalismo cannibale anche sotto la
«red flag flies». La palestinese Jacqueline
Salloum monta con maestria due blob, «Pla-
nets of the Arabs» e «Arabs a-go-go»: come
Hollywood, cioè l'immaginario occidenta-
le, ha sempre presentato gli arabi nei suoi
film (malvagi, terroristi, sanguinari) e come
gli arabi presentano se stessi nei propri so-
ap-movie (il kitsch pop, le mille e una not-
te), entrambi proiezioni deformate di un sé

sperduto. O perduto per sempre, come la
scatola nera di un jet abbattuto dalla Nato
nei cieli della Serbia, presentato dai kuda.
org, organizzazione di artisti, teorici e me-
diattivisti balcanici: la tragedia si segue sul
quadrante nero, con i tracciati verdi del
volo, trasformati in uno sguardo videoart
molto grafico.

Da una stanza all'altra del Digital Cen-
ter, si aprono pagine di immaginario globa-
le, dove trovano posto ovviamente le azioni
dirette: gli austriaci Emanuel Danesch e Da-
vid Rych si mettono in viaggio con un bus
da Il Cairo a Vienna, attraversando il Me-
dioriente e i Balcani, fermandosi a filmare e
a proiettare, discutendo con le persone, un
vero e proprio happening on-the-road. E di
happening, situazionista e sarcastico, ci par-
lano gli spagnoli Yomango, che improvvisa-
no un tango in un supermarket a Natale,
tra la folla di consumatori che applaude,
mentre i tangueros-attivisti rubano botti-

glie, in nome della lotta al capitale.
La forza di «Hilchot Shchenim» sta pro-

prio nella capacità di esibire reti di creativi
«militanti». Galit Eilat insegna all'Universi-
tà di Gerusalemme, vanta un Master in stu-
di multimediali interattivi in Olanda e ha
curato, tra le altre cose, anche la prima Bien-
nale di video in Israele, nel 2002. È impegna-
ta a sostenere giovani artisti israeliani e pale-
stinesi, e sta collaborando al progetto «Arti-
sts against the wall», contro la barriera nella
West Bank. Un esempio è la recente iniziati-
va a Ramallah: hanno installato due web
cam da una parte e dall'altra del muro, così
da vedersi uno con l'altro, hanno invitato la
gente a seguire la proiezione e a parlarsi in
tempo reale. Performance e nuove tecnolo-
gie usate come brecce. Ma non lo vogliono
ripetere, per non accettare il muro come un
dato di fatto, magari con delle finestre vir-
tuali. Il muro, sono d'accordo tutti, va ab-
battuto.

«La situazione è drammatica - dice Ga-
lit - Eppure, in questa tragedia, si stanno
moltiplicando le energie, le idee più innova-
tive, sia tra israeliani che tra palestinesi. E

soprattutto sono ormai
molti i progetti comuni. Mi
sembra che in entrambe le
parti stia crescendo la consa-
pevolezza di lavorare assie-
me. Cosa impossibile fino a
poco tempo fa. È vero, sia-
mo una minoranza, ma pur

sempre attivissima».
Ci spostiamo a Betlemme. Il che-

ck-point di Beit Saur è il più accessibile. C'è
poca coda, i soldati annoiati, ma c'è sempre
qualcuno che osserva dall'alto, pronto a in-
tervenire. Sandy Hilal e Alessandro Petti
vengono a prenderci. Sono due giovani ar-
chitetti, lei palestinese lui italiano. Ci porta-
no a bere il the dalla nonna di Sandy. Nessu-
no conosce l'età di questa donna minuta e
che sembra vecchissima. Lei ricorda solo
che gli occupanti inglesi erano terribili, ma
non come gli israeliani. Ricorda pure che la
mamma le parlava dei turchi. Tutta la fami-
glia si riunisce nel cortile di casa, ogni vener-
dì, giorno di festa.

Sandy e Alessandro sono gli ideatori di
«Stateless Nation», l'esposizione-ricerca
sull'identità nazionale palestinese in mostra
all'ultima Biennale di arti visive di Venezia.
Di scena è la cittadinanza e soprattutto una
società civile sconosciuta, che emerge nelle
interviste, nelle foto, nell'omonimo libro
che come un puzzle compongono il proget-
to artistico. E mentre le voci si dipanano,
raccontando memorie, progetti, biografie,
in mostra sono dieci enormi oggetti a for-
ma di passaporti, quelli che non hanno gli
uomini e le donne palestinesi, condannati
ad una non-cittadinanza esattamente come
il loro non-stato. Così scorrono i 50 volti
che confidano un proprio desiderio, nel vi-
deo la «stanza dei sogni», come un lungo
racconto per frammenti. C'è anche l'installa-
zione «sul confine». È la topografia del terri-
torio metropolitano di Gerusalemme, in
cui si mescolano le rigidità e i flussi della
realtà urbana e simbolica dei Territori Oc-
cupati.

Ora l'intera mostra sbarca in Cisgiorda-
nia, grazie ad una co-produzione della Re-
gione Toscana, del Centro Pace del Comu-
ne di Venezia: il 1 agosto viene inaugurata a
Betlemme, dentro e fuori il Peace Center,
nella grande piazza della Natività. E poi
all'Università di Birzeit, e ancora a Ramal-
lah, a Hebron, a Jenin. Non senza passare
per Israele, con cui i rapporti si stanno in-
tensificando, tanto che alcuni centri cultura-
li hanno già chiesto di ospitarla.

A Betlemme non c'è più il coprifuoco.
Eppure, «è rimasto a scandire il tempo e
l'immaginario delle persone - dice Sandy -
la sera continua a far paura, di notte non c'è
nessuno». Per di più, le strade si riempiono
di spazzatura. Da quindici giorni ormai gli
spazzini sono in sciopero. D'altronde il Co-
mune non ha più i soldi per pagare i suoi
dipendenti.

In queste prigioni a cielo aperto, gli arti-
sti riescono a inventarsi stratagemmi e a
coinvolgere i giovani. E allo stesso tempo
gruppi di ragazzi, israeliani e palestinesi,
ormai da settimane si danno appuntamen-
to da una parte e dall'altra del muro, in
punti diversi, per manifestare insieme. An-
che usando pratiche di lotta e linguaggi crea-
tivi e sfidando la repressione che arriva pun-
tuale. Forse l'ostinazione di artisti che non
si arrendono alla separazione come Said,
Galit, Sandy, non sono utopia. Magari anti-
cipano solo una possibile via d'uscita.

«Papà, questa falseta (variazione melodica della chitarra
n.d.c.) è fuori ritmo». Ed il padre: «Cosa? Merda!». Ma lui
insiste: «No, no è fuori ritmo» e per convincerlo batte le
nocche sul tavolo finchè il padre, forse divertito, forse dispe-
rato, deve ammettere che suo figlio, di sei anni, ha ragione
e lui, adulto, chitarrista professionista, ha sbagliato a suo-
nare. Di chi parliamo? Ma di Paco de Lucia ovviamente
che nella biografia di P. Sevilla dichiara: «Quando per la
prima volta mi resi conto di esistere, già avevo in mano la
chitarra». Tuttavia chi pensa che la assoluta versatilità di
questo artista, che all'età di dodici anni aveva già un suo
stile, non sia congiunta ad un instancabile quanto irrepren-
sibile labor limae, si sbaglia; lui stesso infatti dichiara:
«Non credo nella genialità spontanea…. Il talento non è
sufficiente, bisogna continuare a sforzarsi sempre come

fosse il primo giorno». Questo, almeno per lui, vuol dire
studiare, come quando era bambino, dieci-dodici ore al
giorno, quando il sorriso soddisfatto di suo padre lo ripaga-
va di tutte le partite di calcio non giocate, le piccole gare
non vinte, le urla e le conte per strada non vissute. Perché
quando sei gitano, magari povero, le promesse fatte ad un
genitore, di migliorare la tua e la sua condizione sociale
con lo sforzo ed il sudore, sono un marchio inciso dentro
con il fuoco ed il sangue. Il celebre chitarrista, da poco
vincitore del premio Príncipe de Asturias per aver offerto
un contributo rilevante al patrimonio culturale dell'uma-
nità, dedicherà tre date della sua prolungata tournée agli
italiani (martedì a Roma in collaborazione con Santa
Cecilia presso la Cavea dell'Auditorium; 31 luglio a Udi-
ne; 1 agosto a Venezia), che considera dotati di una notevo-

le sensibilità musicale e sicuramente in grado di apprezza-
re Cositas buenas, il suo ultimo cd, frutto di due anni di
lavoro insieme al suo gruppo formato da El Pirana, percus-
sioni, Nino Josele, chitarra, Alain Perez, basso, Antonio
Serrano, armonica, La Tana e Montse Cortes voce ritmica
nonché el Duquende, voce. Tutti talmente bravi da merita-
re comunque un tributo a sé, per questo dalle strade rumo-
rose di Barcellona Juan Rafael Cortés Santiago, gitano, in
arte detto Duquende, cioè posseduto dal folletto flamenco
chiamato duende, accetta di rilasciare un'intervista. Origi-
nario di un quartiere industriale di Samadell, vicino Bar-
cellona, nel 1996 è stato il primo cantante di flamenco
invitato al Theâtre des Champs Élysées come solista; da
allora ha debuttato negli Usa, esibendosi al Central Park
di New York per presentare il suo quinto cd, Samaruco e

dal 1997 lavora nel Sestetto di Paco de Lucia. Cosa hai
provato quando, all'età di otto anni, Camarón de la Isla, il
più grande cantante di flamenco di tutti i tempi, affascina-
to dalla tua voce, ti fece salire sul palco per cantare insieme
a lui? «È stato come cantare con un dio». Paco de Lucia di
te ha detto: «A Barcellona c'è un mostro, il Duquende, che
possiede la magia del cante congiunta all'ispirazione e alla
tecnica»...«È un grandissimo onore per me aver ricevuto
questo apprezzamento da lui». Daisaku Ikeda, un pacifi-
sta, ha dichiarato: La musica è un simbolo di pace. «Condi-
vido con tutto me stesso. Lo scorso martedì è morto Anto-
nio Gades. È stata una perdita grandissima per il flamenco
e per tutta la gente che lo ammirava come un'icona».
(martedì a Roma, Cavea dell'Auditorium, Viale de Cou-
bertin, tel: 06.802411; 31 luglio udine; 1 agosto Venezia).

PACO DE LUCIA ALLA CHITARRA E LA VOCE DI EL DUQUENDE: DUE O TRE COSE CHE SO DI LORO

Le spiagge di Nettuno, luogo dello sbarco anglo-ameri-
cano del 1944, saranno lo scenario della seconda edizio-
ne del «Guerre e Pace Filmfest», che si apre oggi con la
proiezione dell’inedito The Fog of War di Errol Morris,
documentario Premio Oscar 2004. Protagonista della
pellicola è il Segretario della Difesa statunitense, Robert
McNamara, che fu accanto ai presidenti John F.Kenne-
dy e Lyndon B. Johnson negli anni della crisi dei missili
di Cuba e della «sporca guerra» in Indocina».

Il festival, dedicato al cinema bellico e alle sue deri-
vazioni, rivisita i momenti più ispirati del genere, recu-
perando i titoli più importanti. Pellicole che, per gran

parte, non rappresentano fedelmente i fatti, ma restitui-
scono un’interpretazione romanzata della storia, un
mix tra verità storica e spettacolarità drammatica che è
specchio delle maturazioni (e delle involuzioni) politi-
che e ideologiche che nel corso degli anni sono state
filtro alla lettura di avvenimenti tragici. In cartellone
dodici proiezioni fino al 1 agosto. Tra gli omaggi quello
a Pierre Schoendorffer (sabato 31 luglio), scrittore e
cineasta francese di cui verranno proiettati il film più
famoso, 317a sezione battaglione d’assalto e il più recen-
te in anteprima italiana, Là-haut. Il festival apre anche
alla più recente produzione italiana con Radio West e
con un omaggio a Sordi con la sezione: «Albertone va
alla guerra: omaggio a Sordi, soldato per finzione». In
collaborazione con l’Istituto Luce che ne ha tratto un
dvd in uscita, saranno inoltre presentati i «combat
film» realizzati durante la campagna d’Italia, alcuni
girati proprio 60 anni fa nei luoghi che ospitano la
manifestazione. Integrano il programma convegni e la
mostra «l’Esercito italiano nelle foto di Pino Settanni».
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Di qua e di là di un muro issato
tra due prigioni, la voglia di vita

produce azioni di pace e di
incontro. A Gerusalemme, tra i
ragazzi palestinesi del gruppo

musicale Sabreen, come a Holon
sotto il cartello «Artisti contro il
muro». Intanto, una web cam ha
violato quel monumento all’odio

Galit Eilat: in questa
tragedia si stanno
moltiplicando le energie
le idee più innovative
e stanno aumentando
i progetti comuni

Dicono i Sabreen:
dobbiamo portare i
ragazzi palestinesi a Tel
Aviv, e quelli israeliani a
Nablus. Questa è la nostra
speranza

nettuno on the beach
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NON-STOP DEL «LAUREATO» A ROMA
PER CONCERTO SIMON & GARFUNKEL
In occasione del concerto di Simon &
Garfunkel che si terrà sabato 31 luglio al
Colosseo, è stata organizzata una
proiezione gratuita non-stop del film «Il
Laureato» per il quale i due musicisti
scrissero la colonna sonora e uno dei
loro hit, «Mrs Robinson». Il film che rese
famoso Dustin Hoffman sarà proiettato,
alternativamente nella versione italiana e
nella versione originale nella sala 4 del
Cinema Warner Moderno in piazza della
Repubblica a Roma dalle 10 alle 3 di
notte di venerdì 30 e dalle 10 alle 15 di
sabato 31. L'iniziativa è di Telecom
Progetto Italia - organizzatore con il
Comune di Roma del concerto gratuito -
in collaborazione con Warner Village.

«Guerre e pace», film
dove ci fu lo sbarco

   in edicola il libro 
con l'Unità a € 4,00 in più

Il tempo
del cambiamento 

è ora

Tom Benetollo

Al centro, un tratto
del muro in
costruzione

Sotto una
panoramica alla

periferia di
Gerusalemme

   in edicola il libro 
con l'Unità a € 4,00 in più

Il tempo
del cambiamento 

è ora

Tom Benetollo

Martina Banchetti
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