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Quante erano le persone

che riuscivano

a diventare «individuiy

nel passato?

Molte meno di oggi.

Ma anche nel sistema
capitalistico la morte precoce
per lavoro dei fanciulli nella
prima rivoluzione industriale
non era una distruzione?

Enrico Berlinguer, 1983
«La sfida interrottay

OL1o D’OLIVA PER IL POETA, ECCO UN VERO PREMIO

Beppe Sebaste

V iaggio in Italia. Mentre a Ravello Legambiente dibatteva
con noti imprenditori economici su come dare nuova

rio politico-culturale, col titolo geniale Comunicare fa male.
Dura fino a meta settembre e prevede seminari, concerti, mo-
stre e film (vedi programma in www.eliogabalo.org). Ecco tre
scorci, pitt omogenei di quanto possa sembrare, di una vivacita
culturale e sicuramente politica di un'Italia creativa in tempo
di vacanze - «vacanza» soprattutto del governo del Paese. La
rassegna di Fivizzano aveva all'inizio un nocciolo profetico (e
distopico) sul regime mediatico che si stava profilando. E non
a caso il curatore della rassegna, Federico Nobili, si ispirava a
un testo del filosofo Gilles Deleuze, che trent'anni fa metteva
in guardia contro 'assedio del marketing e della retorica azien-
dalistico-populistica anche nella produzione delle idee: non si
tratta soltanto di battersi contro un pensiero unico, ma contro
un unico modo di diffusione e valorizzazione commerciale di
idee e parole, quello pubblicitario. Se comunicare fa male,
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Ly, condividere fa bene. Occorre allora conoscere e valorizzare, a

Q = partire dagli usi e dalla vita vera, quello che abbiamo sotto i
- = - piedie davanti agli occhi: I'olio della poesia, la poesia dell'olio.
B R ~  L'editore Manni ha appena dato alle stampe un bel libro dal

titolo Salento d'autore, dove autori vari - da Antonio Prete al
neo presidente della Provincia di Lecce Giovanni Pellegrino -
guidano «ai piaceri intellettuali del territorio».

Ecco qualcosa che si puo e deve fare dappertutto in Italia:
riscoprire, educando il nostro sguardo, le nostre ricchezze,
indipendenti da mode e modelli d'importazione, ma anche
esenti dalla cecita dell'assuefazione e da quella di un astratto
modernismo (o riformismo). 1 gesto ecologico-economico
della riscoperta dei luoghi e delle loro ricchezze si accompagne-
ra a un'analoga operazione di ecologia del linguaggio: vedere e
riconoscere il mondo 1a fuori con forme linguistiche capaci di
mostrarcelo, fuori dal marketing e dalla «comunicazione».
Mettere insieme economia, benessere, sperimentazione politi-
ca e linguistica, & I'invito di quest'ultimo lunedi al sole prima
della pausa estiva.

Tom Benetollo

Il tempo
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e ora
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con I'Unita a € 4,00 in pin
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Andrea Di Consoli

zi, provincia di Crotone, provie-

ne da una minoranza arbereshe.
A complicare la complessa identita di
Abate c'e il fatto che lo scrittore ha vissu-
to a lungo in Germania e, dal 1991, in
Trentino, in un paese che si chiama Bese-
nello, che si trova tra Rovereto e Trento
(«l'ho scelto perché & a meta strada tra
Amburgo, dove vive parte della mia fami-
glia, e Carfizzi, dove ho gli altri parenti»,
dice Abate). Sposato con una donna tede-
sca, lettrice all'Universita di Trento, Aba-
te si & imposto alla critica e al pubblico a
partire dal romanzo La moto di Scander-
beg, successo consolidato con i successivi
Tra due mari e La festa del ritorno, recen-
te romanzo pubblicato da Mondadori e
finalista al premio Campiello. Abate & un
realista magico o, meglio, un realista so-
gnante; forte € la componente realistica
nei suoi romanzi, ma i suoi personaggi,
pur odorando di carne viva e concretez-
za, SONO sempre magici, poetici, senti-
mentali, portatori di profondi significati
simbolici. Abate ci parla del suo essere
scrittore meridionale.
«Jo direi che questo discorso del radica-
mento vale per tutti gli scrittori: vale per
un greco, un americano, un russo, quin-
di anche per un meridionale. Poi pero il
discorso si ferma li. Io non credo di esse-
re uno scrittore meridionale: sono uno
scrittore e basta, uno che narra la sua
terra. Poi, siccome sono nato nel Sud, &
ovvio che narro il Sud; pero sono anche
partito per il Nord, e quindi narro anche
il Nord, il rapporto tra Nord e Sud, lo
scontro tra le culture. No, non c¢'¢ una
particolarita nell'essere uno scrittore me-
ridionale, non c'¢ nemmeno nella scrittu-
ra, perché ci sono tante scritture diverse
per il mondo».
Carmine Abate ¢ calabrese, una terra che
non ha espresso molti scrittori di caratu-
ra nazionale, in specie negli ultimi decen-
ni. Gli chiedo se sente la responsabilita
della rappresentanza, ovvero di racconta-
re una terra in cui la maggioranza delle
persone non ha trovato le parole per far-
lo.
«Jo parto dal mio mondo particolarissi-
mo, ma ¢ chiaro che poi racconto la mia
terra, me ne accorgo dai lettori calabresi
che si ritrovano nelle mie storie. Scrivo
spesso di uno dei tanti luoghi di cui &
fatta la Calabria, ma la Calabria non &
univoca, ci sono tante Calabrie. Lo dice
in un libro bellissimo, 1l senso dei luoghi,
pubblicato da Donzelli, Vito Teti, dove
dimostra che la Calabria ¢ tanti luoghi,
per esempio la Calabria ¢ anche quella
che & fuori dalla Calabria. Ecco, io scrivo
anche della Calabria che sta fuori dalla
Calabria. Solo in questo senso gli altri mi
vedono come colui che da voce a questo
territorio. La Calabria & una terra piu
mobile di quanto si crede, molto pitt mul-
ticulturale di quanto si dice. Io apparten-
go a una piccola
minoranza arbere-
she e scrivo di que-
sta precisa realta.
Ma in Calabria ci
sono tante altre re-
alta culturali, ma-
gari minoritarie. Il
radicamento ¢ fon-
damentale, si puo
scrivere di un mi-
crocosmo (il mio &
Hora, paese imma-
ginario e, allo tesso
tempo, reale, in cui ambiento i miei ro-
manzi) e scrivere del mondo. La mia piu
grande soddisfazione & quando in Trenti-
no, dove vivo, mi dicono: “Queste storie
le ho vissute anch'io, queste storie mi
riguardano”. Secondo me un luogo da
l'identita allo scrittore. Non posso parla-
re della realta americana se non sono
mai stato in America. Appena parlo della
cultura arbereshe sono autentico, vero:
sono me stesso. Pero la sfida di uno scrit-
tore ¢ trasformare questo microcosmo in

C armine Abate, calabrese di Carfiz-

di culture

Radicamento e origini

di un autore contano

ma solo come occasioni
di partenza per descrivere
1l mondo e lo scontro
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Q) linfa e soprattutto nuove idee alla qualita del «<made in Italy, i
™= prodotti cosiddetti Doc o Dop, che siano il vino o 1'olio d'oliva,
S i pesce azzurro o il lardo di Colonnata, in provincia di Lecce
n giungeva alla nona edizione un premio speciale ideato da Anna
'B Grazia D'Oria, che con Piero Manni ¢ I'anima letteraria del
Salento. Si chiama L'olio della poesia (il premio ai poeti &
™ infatti un quintale d'olio d'oliva salentino, quest'anno offerto
'.S all'israeliano Meir Wieseltier e alla palestinese Hanan Awwad),
QD ¢l bellezza del titolo & nel suo doppio genitivo, soggettivo e
= oggettivo: mettere insieme due «naturali» quintessenze, o due
: spremiture. Contemporaneamente a Fivizzano, in Lunigiana,
™= perla cura del gruppo Eliogabalo cominciava la nona edizione
®®  di una rassegna cinematografica divenuta col tempo laborato-
POSIO
Emigranti
calabresi S
alla
stazione
di Milano
inuna
foto degli
anni
sessanta
di Uliano
Lucas
Macrocosmo».

La Calabria come terra martoriata: dall'
emigrazione di massa, dall'abusivismo,
dalla disoccupazione, dalla malavita orga-
nizzata, dalla violenza quotidiana e da
ingiustizie colossali. Chiedo ad Abate co-
sa pensa dell' impegno civile degli scritto-
ri.

«Jo credo che uno scrittore non possa
vivere in una torre d'avorio. Lo scrittore
che e radicato in un territorio deve parla-
re, deve anche denunciare i problemi. Io
non mi vedo come uno scrittore che scri-
ve storie non ancorate nel sociale. Ho
scritto un romanzo, Tra due mari, in cui
racconto una storia anche di mafia, sen-
za mai citare la parola mafia. Raccontare
una semplice storia, certe volte, puo esse-
re molto piu forte di tanti romanzi dida-
scalici sulla mafia. Il Sud, comunque, ha
bisogno di scrittori impegnati. La Cala-
bria & piena di pro-
blemi: c'e I'abusivi-
smo, la mafia,
I'emigrazione e
l'immigrazione, ci
sono questi grandi
problemi che io
sento da quando
ero bambino. Perd
la cosa che pitt mi
sta colpendo, os-
servando Carfizzi,
¢ lo spopolamento
dei paesi, e quindi
piano piano si va verso la loro scompar-
sa. Questo dovrebbe essere il punto all'or-
dine del giorno dei politici. Ovviamente
non sono un politico, perd bisognerebbe
creare nuovi posti di lavoro, valorizzare
culturalmente queste zone, puntare sulla
bellezza selvaggia e straripante di queste
terre per creare turismo, magari d'elite.
Questo ¢ il nodo, altrimenti in futuro
avremo da un lato i paesi della costa,
sovrappopolati in estate, e dall'altro i pae-
si dell'interno, che si spopolano, abban-
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«Il meridione e tante cose e non
c’e una specificita meridionale
nell’essere scrittore. Per me
che racconto la Calabria fuori
dalla Calabria c’e la memoria
del padre e delle sue sofferenze
di emigrato all’esteroy

Dopo Ermanno
Rea (12/7) e
Diego De
Silva(19/7), tocca

a Carmine Abate dipanare su questa paginail rapporto tra sud e
scrittura. Abate, autore de «La Moto di Scanderberg» e di «Tra due
mari», finalista al Campiello con «La Festa del ritorno», & nato a
Carfizzi in provincia di Crotone. Ma ha vissuto a lungo in
Germania e dal 1991 vive a Besenello, un paese del trentino, «a
meta strada», come lui dice, tra Amburgo e Carfizzi. Al centro
della sua narrativa il tema dell’identita. Non vista come
radicamento statico, ma come realta mobile. Ibridata da lingue e
contesti differenti, come I'identita dei migranti. Nomadismo e
radici dunque. Inseparabili nella visione di Abate, calabrese della
minoranza arbereshe. E rifusi dalla memoria, dal ricordo e dalla
«pietas» per la lezione paterna. Un andirivieni della scrittura tra

passato e presente, segnato da ricordi e rabbia.
Proprio come negli andirivieni degli emigranti.

donati per alluvioni, per terremoti, per
disoccupazione, e che staranno li come
un triste monito».

Non soltanto ne La festa del ritorno la
figura paterna ha un ruolo centrale. In
tutta la produzione narrativa di Abate la

paternita & un valore fondante. Gli chie-
do che lettura «politica» sia possibile par-
tendo da questo dato narrativo.

«Io parlo del padre nei mie libri innanzi-
tutto in maniera concreta, partendo dall'
esperienza personale, autobiografica. An-

1

I che mio padre ha lasciato la famiglia per

andare a lavorare all'estero, perd mi sono
accorto che, malgrado la partenza, questi
nostri padri hanno continuato a interes-
sarsi della propria famiglia, hanno conti-
nuato a trasmettere ai figli dei valori, a
proteggere la famiglia da lontano, e han-
no sempre cercato di mantenere vivo
questo tesoro di esperienze della gioven-
tl per trasmetterlo ai propri figli, come
si trasmette il testimone. Io ho intuito
che questo tesoro d'esperienze dei padri
poteva essere utile oggi, al presente, per-
ché in fondo i nostri genitori hanno af-
frontato la vita di petto, senza aspettarsi
niente da nessuno, e questo, a mio avvi-
0, & un grande valore. I nostri genitori,
dopo la guerra, non avevano lavoro, per-
cid hanno occupato le terre, le terre pa-
dronali, cercando di risolvere da soli la
situazione occupazionale, e quindi anche
a livello politico
avevano le idee
chiare. Poi sono
emigrati in manie-
ra dignitosa. Si
pensa spesso agli
emigranti come
fossero gli elemen-
ti peggiori di una
terra, invece sono i
piu intraprenden-
ti, 1 pitt attivi; emi-
grano perché non
accettano compro-
messi, perché non accettano la rassegna-
zione, e quindi nella loro vita lottano.
Per questo nei miei libri il padre non &
una figura conflittuale rispetto al figlio;
c'e sempre questo tentativo di riconcilia-
zione, di riavvicinamento alla figura del
padre. Il padre ci ha lasciato un'eredita, e
questa eredita & fondamentale».

Per Abate il problema dell'identita ¢ una
faccenda complessa: c'¢ la Calabria, c'e la
cultura arbereshe, la lingua italiana acqui-
sita a posteriori, 'emigrazione in Germa-

Mi commuovo quando
vedo 1 miei amici partire
per la Germania, € come
una ferita che si riapre
ogni volta, una rabbia

che non muore ’,

nia e la vita, oggi, in un paese del profon-
do Nord. Un vero e proprio guazzabu-
glio, in cui ¢ difficile orientarsi. Gli chie-
do se la questione dell'identita sia una
faccenda da esuli.

«L'identita & possibile anche non muo-
vendosi mai. Essendo io emigrato da gio-
vane, & chiaro che mi sono posto in pri-
ma persona il problema dell'identita. Ho
cercato di trasformare questo problema
in uno strumento narrativo, per esempio
per me un'identita plurima significa an-
che plurilinguismo. I miei personaggi abi-
tano pitt mondi e vivono piu culture,
quindi questo plurilinguismo ¢ la voce
autentica dei miei personaggi. La mia lin-
gua ¢ una mescolanza, un intreccio tra
l'italiano, l'arbereshe, il calabrese e il ger-
manese, che ¢ la lingua degli emigranti in
Germania. Attraverso questo linguaggio
particolare il lettore entra subito in quel
mondo, entra nel cuore della storia, e
vede questa lingua non come uno speri-
mentalismo intellettulistico, ma come un
affondo nella carne dell'identita ibrida e
plurima dei personaggi e del loro auto-
re».

A partire dalla meta degli anni Novanta
la critica letteraria italiana ha iniziato a
parlare di «nuova narrativa meridiona-
le». Una nuova generazione di scrittori,
nati principalmente negli anni Sessanta,
si ¢ affacciata nel mondo letterario, ribal-
tando vecchi cliché del meridionalismo e
dell'engagement. Chiedo a Carmine Aba-
te quale possa essere il senso di questa
ondata, di questo «gruppo» disomoge-
neo a livello tematico, ma unito dal vinco-
lo territoriale.

«Mi sembra quasi ovvio che la critica let-
teraria ragioni in questi termini, veda le
affinita che ci sono fra me e gli altri scrit-
tori come me nati al Sud. Io non conosco
quasi nessuno di questi scrittori a cui mi
accostano, certamente leggo i loro libri,
ma vedo anche tante differenze. Io forse
sono pill vicino agli scrittori del Sud del
mondo, a quegli scrittori che vivono all'
estero e scrivono con una lingua diversa
dalla madrelingua (la mia lingua & I'arbe-
reshe, non l'italiano). Capisco perd que-
sta necessita della critica di mettere insie-
me delle persone, ma tutto questo & inin-
fluente sul lavoro dello scrittore. C'¢ un
gruppo di bravi scrittori meridionali che
finalmente, pur scrivendo del Sud, va ol-
tre i luoghi comuni sul Sud, questa ¢ la
novita di scrittori come Montesano, Alaj-
mo, De Silva, Calaciura, Franchini e
Braucci, tra quelli che mi ricordo in que-
sto momento. La cosa incredibile ¢ che
quando si parla di letteratura meridiona-
le si parla ancora di Verga, e intendiamo-
ci: Verga ¢ stato un genio, ma gli scrittori
di oggi c'entrano poco con Verga. La cosa
nuova di questi scrittori ¢ che si sono
allontanati dal cliché di una letteratura
meridionale fatta di piagnisteo e di de-
nuncia. Noi meridionali non ci piangia-
mo pitt addosso».

In ogni persona c'¢ una cosa, un momen-
to, un paesaggio che ha il potere di com-
muoverla ogni vol-
ta allo stesso mo-
do. Chiedo ad Aba-
te quale sia il mo-
mento di maggiore
commozione, ma-
gari in Calabria.
«La prima cosa che
mi viene in mente
¢ la partenza degli
emigranti. E' la co-
sa che mi commuo-
ve ancora. Questa
gente che sa che
nel Sud lascia qualcosa di sé, e sente que-
sto strazio infinito. E solo un momento,
poi non ¢ pill cosl. Mi commuovo quan-
do vedo i miei amici partire per la Germa-
nia: come una ferita che si riapre a ogni
partenza. Il dramma degli emigranti non
¢ il fatto di vivere fuori, ma il fatto di
essere stati costretti ad andare fuori per
colpa della disoccupazione e dalla mala-
politica. Il momento della partenza ti fa
ricordare la prima partenza. E' una rab-
bia che non scompare mai».



