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D
amascus, Lebanon: il grande car-
tello verde ap-
pena fuori del-

l’aeroporto è una spe-
cie di stringatissimo
master della geopoliti-
ca di questa terra dove
siamo appena atterrati.
In due parole, e due
freccione bianche a in-
dicarne le rispettive di-
rezioni, ci racconta che
qui intorno nulla è in-
differente, niente è
scontato. Come potreb-
be, del resto. Il Libano,
la valle della Bekaa, so-
no dietro l’angolo. La
Giordania e poco più
giù, a due passi da Bo-
sra, nostra meta finale.

Il Golan, con le sue
colline che erano state
l’incubo militare di
Israele e dopo il ’67 lo
sono diventate per la
Siria, è ad un tiro di
schioppo. Vale anche
per siriani e israeliani
la sindrome di Capo-
retto che per quasi set-
tant’anni ha disturbato
i sonni dei generali ita-
liani: mai lasciare al ne-
mico il controllo del di-
spluviale.

Eppure, la guerra
che c’è senza essere per
il momento combattu-
ta, non si vede. Sembra
lontana come la batta-
glie dei Crociati o le
imprese di Salah
ad-Din, il terrificante
Saladino. Neppure
l’Iraq è molto più di-
stante, ma in mezzo
c’è il deserto che sem-
bra rallentare tutto.

Per Riccardo Muti,
l’orchestra e il coro del-
la Scala, per il Festival
di Ravenna che ogni
anno, a mezza estate,
organizza il pellegri-
naggio laico che ha bat-
tezzato «Le vie del-
l’amicizia», questa zo-
na del mondo è una
specie di attrazione fa-
tale e necessaria. Un ri-
torno inevitabile, do-
po Beirut e Gerusa-
lemme. Come un desti-
no, un sottile, intimo,
prepotente bisogno di
tornare.

È vero, in mezzo c’è stato anche New
York, c’è stata l’Armenia. E prima, Sa-
rajevo che fu il rito dell’iniziazione. Forse
il più difficile, perché così vicino a noi,
alla cronaca dei nostri giorni difficili. Ma
in qualche modo anche un atto di purifi-
cazione per uscire dall’egoismo della quo-
tidianità.

Questa volta Damasco, o meglio Bo-
sra dove si è compiuto il gesto, il concerto
che ha portato le note di Ottorino Respi-
ghi e il Bel Canto di Vincenzo Bellini nel
cuore primigenio della nostra storia.
C’erano migliaia di persone ad ascoltare,

affastellate sulle scalinate di un anfiteatro
romano sopravvissuto quasi intatto solo
perché le ragioni della guerra ad un certo
punto prevalsero sulle più indifese ragio-
ni della pace. Divenne fortezza e le boc-
che di lupo che hanno protetto gli arcieri
hanno anche preservato, inconsapevoli,
l’anima e la sostanza di questo luogo.

Migliaia ad attendere quel «Casta Di-
va, che inargenti / Queste sacre antiche

piante». Migliaia ad ascoltare Tatiana Se-
rjan-Norma, anche se forse, per la mag-
gior parte di loro, quelle voci e quelle
musiche non significavano granché. Ma
che importa, in fondo. Qui non contano,
in definitiva, le categorie della musica. Sia-
mo altrove, siamo nel regno del gesto, nel
dominio dei simboli. Vale piuttosto la pe-
na di scomodare McLuhan e le sue teorie
sui media.

Altrimenti dovremmo scandalizzarci
perché ad ogni rullare in crescendo dei
timpani partiva un applauso, come faceva
qualche benpensante istruito che accenna-
va, inascoltato, un irritato «silenzio!».

Ma che spettacolo, alla fine, assistere
al deflusso attraverso il passaggio obbliga-
to del ponte a cavaliere del fossato che
inanella l’anfiteatro-bastione. Un deflus-
so arabo, senza logica, con grappoli di
poliziotti a scortare dignitari e funzionari
ma senza farlo davvero. Piuttosto un gesti-
colare di graduati che segnalava qualcosa
a qualcuno, una sorta di «ammuina» na-
poletana tanto per dire che c’è la buona
volontà, nonostante tutto. Un mischiarsi
di velature, quelle bianche di ragazze ri-
spettose della tradizione e quelle grigie di
suore di un ordine incerto, ma sorridenti
e persino garrule. E le lingue, tante. Babe-
le era a Bosra, domenica sera. Ma era una
Babele all’incontrario, dove in definitiva
non importava che ci si decifrasse a vicen-
da, bastava intendersi. E lì tutti sembrava-
no, davvero, esserne capaci.

Esattamente come poco prima, nel-
l’agitato anfiteatro che aveva ospitato Mu-
ti, i cantanti, il coro, l’orchestra. C’erano
come sempre i musicisti locali, un omag-
gio al Paese ospite: una decina di orche-
strali dell’Orchestra sinfonica nazionale si-
riana che hanno suonato, con gli altri,
Pini di Roma del Respighi. Tra loro Olga,
una violoncellista russa. Il marito di Olga

è siriano, il figlio è a Cremona dove impa-
ra a fare il liutaio. Lei suona nell’orchestra
e insegna al conservatorio che sorge a fian-
co dell’Opera.

Al mattino Olga era nella sala princi-
pale del teatro dell’Opera, con altri, molti
allievi del conservatorio e qualche musici-
sta più esperto, come lei, appunto. Riccar-
do Muti vi ha tenuto una lezione. Poteva
essere un incontro rituale: il grande mae-
stro incontra di fronte ai giornalisti una
giovane orchestra, probabilmente inesper-
ta. Invece è stata una lezione, vera. Lo si è
capito da come ha esordito: «You don’t
know me, I don’t know you», non mi
conoscete, non vi conosco. Ed era come
dire: comunque ci intenderemo. E si sono
intesi, con Muti che ha costruito nello
spazio di due ore sulle note della Quinta
sinfonia di Chaikovski, se non un’orche-
stra, almeno lo spirito di un’orchestra.
Saltellando e gesticolando, usando un
esperanto improvvisato di italiano, ingle-
se, do-re-si-fa e piroette è riuscito a tra-
sformare un compito in classe in un even-
to che resterà probabilmente memorabile
per i preoccupatissimi allievi.

Ai corni che stentavano a seguirlo in-
chiodati com’erano al pentagramma, Mu-
ti ripeteva: «La dinamica è più importan-
te delle note, la dinamica è più importan-
te delle note». E a tutti spiegava una nota-
zione del compositore: «con alcune licen-
ze». Compito arduo e sottile. Alla fine,

incredibilmente, c’era la dinamica, c’era-
no le note e c’erano anche le licenze. Cer-
to, accenni di. Spunti. Ma c’erano.

La visita all’Opera di Damasco, una
realizzazione recentis-
sima, inaugurata appe-
na due mesi fa, ha ria-
perto però uno spira-
glio che ci riimmette
nelle ragioni «altre» di
questo viaggio. Ci ri-
porta ai percorsi im-
maginari che aveva-
mo intrapreso arrivan-
do qui, entrando nelle
strade di Damasco, ri-
leggendo quel poco
che già sapevamo e
scorrendo il molto
che non conosceva-
mo. Lo ammetto: le
poche pagine di storia
siriana della guida
comprata all’ultimo
momento prima di
partire mi hanno fat-
to entrare in un vorti-
coso viaggio nella me-
moria. Quella perso-
nale, sedimentata con
le affrettate nozioni
della scuola. E quella
profonda, forse incon-
sapevole, fatta di bar-
bagli di ricordi e colle-
zioni di non detto. Un
viaggio che non ricor-
davo, ma dovevo per
forza avere già fatto:
vedevo i sumeri, le
conquiste degli hittiti,
il placido Eufrate, odo-
ravo i sentori lontani
della Mesopotamia e

cercavo la confusione di Aleppo. Sentivo
l’immanenza del limes romano, a difende-
re il confine estremo forse dell’unico, ve-
ro impero della storia. Almeno quella oc-
cidentale. E ascoltavo l’aramaico, parlata
perduta che fu di Gesù ma che ancora
vive rintanato in posti che si chiamano
Jubadin, Bakhaa, Maalula. Per la prima
volta capivo perché Saulo, sulla via di Da-
masco, avesse abbandonato le armi e si
fosse convertito forse anche al Dio dei
cristiani, ma soprattutto alle ragioni della
convivenza.

Perché, in definitiva, tutto qui parla
di comunanza. Lo dicono le moltissime
chiese cristiane che a Damasco coesistono
con le moschee. Ma non per una sorta di
politically correct d’antan. No, ma perché
sono le radici ad essere comuni, ad essere
le stesse. Nella Grande Moschea degli
Omayyadi, al limite della città vecchia di
Damasco si trova la tomba (una delle tom-
be in verità, qui ci dovrebbe essere la testa
decollata per volere di Salomé) di San
Giovanni Battista, il profeta Yahia della
tradizione musulmana. Qui è ovvio che
sia così, non potrebbe essere altrimenti.
Ma bisogna venirci, per saperlo. Per capir-
lo. Perché le storie che ci raccontano han-
no cancellato tutto questo e ci hanno co-
struito un mondo di diversi, di ostili. Tut-
to qui ci dice che c’è invece un patrimo-
nio universale, forgiatosi su queste terre,
che ci portiamo dentro senza per questo
dover rinunciare alla nostra identità. An-
zi, come ripete spesso Adonis, il poeta
siriano esule, nel 2003 candidato al Nobel
per la letteratura,: «Non ho altra identità
che quella araba». Dovremmo essere capa-
ci di dirlo anche noi.

B Movie. Cinema di «serie B». Che non è sinonimo di
retrocessione. Ma di intendere e volere il racconto per
immagini. Magari gioco forza: budget risicati, tempi
di lavorazioni ridotti all’osso e la filosofia del «buona
la prima» che risolveva molti problemi. Cinema arti-
gianale e un po’ garibaldino: un tanto al chilo, senza
andare troppo per il sottile. Ma anche con una fanta-
sia (il bisogno aguzzava l’ingegno e Mario Bava creava
mostri utilizzando anche la trippa) che oggi, a volte,
nemmeno il computer sa regalare. Cinema di «serie B»
al quale la 61a Mostra di Venezia ha deciso di dedica-
re una rassegna di «serie A», che sfocerà in un articola-
to progetto di recupero, restauro e riscoperta (attraver-
so la ristampa e una nuova distribuzione nelle sale),
promosso dalla Biennale e dalla Fondazione Prada.

Titolo: Italian Kings of the Bs - Storia segreta del
cinema italiano. «Quella che nasce con la sessantunesi-
ma Mostra del cinema non è una retrospettiva, è l’aper-
tura di un cantiere per il recupero sistematico di opere
italiane che hanno fatto la storia segreta del nostro
cinema», ha spiegato il direttore della Mostra, Marco
Müller, nel corso della conferenza di presentazione.
Un omaggio che sa anche di risarcimento a quel cine-
ma degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta, spesso
spernacchiato dalla critica dell’epoca e che non ha mai
destato un vero interesse «cinetecario», nel senso della
conservazione certosina delle copie. Peggio, che negli
ultimi anni, diciamo a partire dalla metà degli Ottan-
ta, è diventato invisibile anche nella programmazione
delle reti televisive pubbliche e private. I nomi dei

curatori della rassegna, Marco Giusti e Luca Rea, sono
una garanzia di «stra-cult» che sa di vero «stra» e di
altrettanto vero «cult». Così come i nomi dei due regi-
sti che terranno a battesimo l’iniziativa il prossimo
settembre: Quentin Tarantino e Joe Dante. Autori che
dal cinema di serie B hanno attinto molte idee. Quan-
to al cartellone, saranno proposti 20/25 B movie. Per il
catalogo, invece, bisognerà aspettare fino a dicembre.
In Laguna saranno presenti anche alcuni autori che
hanno legato il loro nome a quella stagione: Sergio
Sollima, Umberto Lenzi, Sergio Martino. Registi che
passavano senza colpo ferire da un genere all’altro, da
un set «spartano» all’altro. Anzi, che di tanto in tanto
cambiavano genere senza cambiare neanche il set.
Sempre tra gli ospiti, vanno segnalate le presenze di

Lamberto Bava (un figlio d’arte che ha seguito, senza
tradirle, le orme paterne), di molti attori, sceneggiato-
ri, scenografi e direttori della fotografia. Ma c’è dell’al-
tro. Il ringraziamento pubblico di Marco Müller a
Quentin Tarantino, grande appassionato del cinema
di Fernando Di Leo: «Sarà a Venezia per tutta la
durata della Mostra, con una valigia di regali e propo-
ste. Molti film si vedranno perché è stato lui a salvar-
li». Segue a ruota la notizia che La Guerra di Troia di
Giorgio Ferroni (1962) farà parte degli extra del Dvd
di Troy. Last but not the least, l’annuncio del progetto
di recupero dell’underground italiano degli anni Ses-
santa, con il restauro dei film di Baruchello, Grifi e
Scavolini. Un cinema che corre il serio rischio di scom-
parire anche dalla memoria.

IO TI SALVERÒ: LA MOSTRA ADOTTA IL CINEMA ITALIANO DI SERIE B

BAYREUTH Per fare scandalo una donna cannone seminuda in
scena, un coniglio al posto di una colomba, più consona al
venerdì santo in cui si svolge l'azione, e raffiche di video con
riti voodoo, non sono bastati. La prima di domenica scorsa

del Parsifal a Bayreuth, per la regia di Christoph Schlingensief,
è stata al di sotto delle aspettative. Il «Dramma mistico» di
Richard Wagner, la sua opera più lunga e solenne, ha aperto il
novantatreesimo Festival Wagneriano (fino al 28 agosto). L'ar-
rivo di Schlingensief, enfant terrible quarantatreenne della
scena teatrale tedesca noto per le sue provocazione, a Bayreu-
th, voluto dal vecchio patriarca nipote di Wagner, Wolfgang,
per portare un po’ di sangue fresco nel sacrario di famiglia,
era sentito forse anche dai patiti wagneriani come la speranza
di una terapia d'urto. Come fu ad esempio nel 1976, per i 100
anni del Festival, con l'ormai storica messa in scena del Ring
di Patrice Chereau: allora i wagneriani gridarono allo scanda-

lo, poi la sua regia divenne culto.
Domenica c'era l'attesa di un nuovo Chereau. L'impres-

sione però è che non sia arrivato. Dopo 6 ore secche (con due
pause) nel teatro più scomodo del mondo - sedie volutamente
(per non compromettere la musica) dure come la pietra e
temperature da Savana (niente aria condizionata per le stesse
ragioni) - il pubblico, quando è calato il sipario, è sbottato in
un boato liberatorio di fischi e cori di buuh, tutti esclusiva-
mente riservati a Schlingensief. Applausi a non finire invece
per orchestra, coro, cantanti e soprattutto, per il direttore: il
settantanovenne maestro francese Pierre Boulez, veterano di
Bayreuth che diresse anche il Ring di Chereau.
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Un teatro romano conservato
dal deserto, accanto a

Damasco. Lì, Muti ha portato
Respighi e Bellini. Il pubblico

applaude l’evento, rende onore
a un linguaggio che non è il suo
e che forse non capisce. Ma non

importa: siamo nell’ombelico
della terra e il messaggio
vola oltre la sua Babele

Muti tiene una lezione per
gli orchestrali locali: un
misto di italiano e inglese,
di gesti e segni. Eppure si
sono capiti, è stata una
grande esperienza

Dopo l’Armenia,
Gerusalemme e Sarajevo,
il pellegrinaggio
dell’orchestra e del coro
della Scala ha toccato
la Siria

bayreuth
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GRIFONE A «THE WILD SOCCER BUNCH»
FILM SU LOTTA CONTRO CANCRO A 15 ANNI
La lotta contro il cancro a quindici anni,
l'amore per gli animali, ma anche la
passione per il calcio, l'importanza del
gioco di squadra e la voglia di rendere
tutti felici. Sono questi i temi dei film
vincitori della 34/esima edizione del
Giffoni, il festival internazionale di
cinema per ragazzi che si è chiuso ieri a
Giffoni Valle Piana. 1300 giovani giurati
provenienti da 16 diversi paesi del
mondo hanno decretato, tra i 32 film in
concorso, i quattro vincitori del «Grifone
d'Oro»: «The Wild Soccer bunch» per la
sezione «Kidz» (6-9 anni); «Daniel & the
superdogs» per «First Screens» (9-12
anni); «4th Floor» per «Free to Fly»
(12-14 anni) e «Y-Gen» (15-19 anni).

Una donna cannone
non fa scandalone

Un’immagine
del concerto di
Riccardo Muti

a Bosra

Bruno Vecchi

   in edicola il libro 
con l'Unità a € 4,00 in più

Il tempo
del cambiamento 

è ora

Tom Benetollo
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