
La paralisi delle uscite discografiche in piena estate è
un fenomeno tipicamente italiano. Capita così che
uscite importanti fissate in Inghilterra e negli Stati
Uniti per agosto scivolino a settembre inoltrato, con
scarsa considerazione per gli appassionati a caccia di
novità. Non è una novità, la ristampa di Grace di
Jeff Buckley che celebra il decennale della sua uscita
(con uno splendido inedito come Forget Her e un
DVD), ma seguirà la sorte di tutti i dischi in uscita
nelle prossime settimane. E ce ne sono di curiosi.
Primo fra tutti il tributo reggae a Bob Dylan che esce
per la Ras Records ed è distribuito da noi da Goodfel-
las.
Il titolo, Is It Rolling Bob?, è al tempo stesso un'allu-
sione al «rollare» caro ai rasta e a una frase che lo

stesso Dylan dice al produttore Bob Johnston all'ini-
zio di To Be Alone With You nell'album Nashville
Skyline. «Sta girando, Bob?» fa Dylan, intendendo il
nastro. La copertina è un surreale remake di quella
celeberrima di Bringing It All Back Home (un po'
come aveva fatto il regista Alan Arkush in quello
straordinario film sul rock che è Flippaut) e le voci
che riprendono Dylan in chiave reggae sono davvero
speciali: da Toots Hibbert con Maggie's Farm a Beres
Hammond con Just Like A Woman, dai Mighty
Diamonds con Lay Lady Lay a Gregory Isaacs con
Don't Think Twice It's All Right. A chiudere il tutto
l'imprimatur dylaniano con un intenso «reggae
mix» di I And I, che Dylan aveva inserito in Infidels,
il più influenzato dal beat giamaicano tra i suoi tanti

album.
Questa dei «remix» è una pratica ormai diffusa e i
grandi come Dylan non si sottraggono a queste rilet-
ture. Purché siano ben fatte, come ha dichiarato di
recente Lou Reed a proposito di quello che il colletti-
vo londinese Dab Hands ha realizzato con Satellite
Of Love. La BMG manda nei negozi il 29 luglio
un'edizione singola dell'antologia di Lou Reed NYC
Man in cui compare anche il remix di Walk On The
Wild Side di Alessio Bertallot. Il grande artista
newyorchese - che sarà in concerto per un'unica data
italiana il 4 agosto a Palermo ed è abituato a propor-
re i suoi vecchi classici in versioni ampiamente rima-
neggiate - ha davvero di che essere soddisfatto.
Sempre ad agosto è prevista l'uscita di The Revolu-

tion Starts... Now del cantautore americano Steve
Earle. Si tratta di un disco destinato a suscitare
polemiche, visto il taglio nettamente anti-Bush di
alcune canzoni - qualche titolo? F The CC e Condi,
Condi, chiaramente indirizzate a Condoleeza Rice.
E se Steve Earle ha il supporto di un'etichetta di
medio calibro come la Artemis, i Creekdippers - ovve-
ro Mark Olson e VictoriaWilliams - devono ricorre-
re, per il loro tagliente e altrettanto anti-Bush Politi-
cal Manifest, alla distribuzione militante e a quella
europea della Glitterhouse. L'ultima segnalazione è
per il best dei Long Ryders. La gloriosa band califor-
niana che a metà anni '80 aveva rilanciato il country
rock si è riformata per promuovere questa raccolta e
merita senz'altro un po' della nostra attenzione.m
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SCAMPOLI D’ESTATE: PER ESEMPIO C’È UN BOB DYLAN IN VERSIONE REGGAE
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Roberto Carnero

Ascoltare Rino Gaetano mi ha sempre
fatto un duplice effetto: spensierata alle-
gria e agrodolce malinconia. Sarà perché
è morto giovane, troppo giovane, a soli
trent'anni, in un terribile incidente stra-
dale, nella notte tra l'1 e il 2 giugno del
1981. Ma, certo, è anche per i contenuti
delle sue canzoni, che solo un orecchio
distratto potrebbe etichettare come, sem-
plicemente, leggere e divertenti. C'era in-
vece in lui una notevole carica di critica
sociale, una costante indignazione seppu-
re stemperata nell'ironia.

Nel volume Rino Gaetano. Ma il cielo
è sempre più blu (Mondadori, pp. 192,
euro 14,00), che raccoglie le canzoni edi-
te, altre inedite, pensieri e racconti del
cantautore, il curatore Massimo Cotto
avanza un'ipotesi inquietante: forse qual-
cuno, nelle alte sfere, aveva posto il veto
su Rino Gaetano, perché altrimenti non
si spiegherebbe la limitata fortuna che ha
avuto, prima e dopo la morte. Una riso-
nanza limitata se la si confronta con la
notevole portata, artistica e intellettuale,
del suo lavoro, come emerge chiaramen-
te oggi, a più di vent'anni dalla sua pre-
matura scomparsa. Cotto non fa nomi e
non offre prove, e quindi la sua è solo
una supposizione, ma di certo uno come
Rino Gaetano poteva dare fastidio ai mol-
ti (politici, gente dello spettacolo, nani e
ballerine del grande circo Italia) che non
esitava a mettere in caricatura nei suoi
pezzi. Che oggi le radio continuano a
programmare e noi continuiamo a canta-
re, chissà perché soprattutto d'estate (sa-
rà perché sono brani sempre molto sola-
ri, che dissimulano l'«impegno» in un
sound allegro e veloce), segno della resi-
stenza di vero classico di questo autore.

Il libro ora uscito da Mondadori rap-
presenta un'occasione preziosa per riper-
correre la produzione di Rino Gaetano.
Ragazzo del Sud (era nato a Crotone)
trasferitosi a Roma con la famiglia di
estrazione proletaria, nella Capitale muo-
ve i primi passi sulla scena artistica e
musicale. Compie diciotto anni nel '68
(se le coincidenze emblematiche posso-
no avere un senso, questo è il caso). Lon-
tano dalle chiese e dai partiti, spirito libe-
ro e in fondo anarchico, Rino Gaetano
osserva il mondo intorno a sé, vede quel-
lo che non va e lo mette in musica. Dal

primo singolo Tu, forse non essenzialmen-
te tu (nell'album d'esordio, Ingresso libe-
ro, pubblicato nel 1974), con molti riferi-
menti autobiografici alla vita notturna
nei bar della periferia di Roma, a I tuoi
occhi sono pieni di sale, il primo omaggio

a quel profondo Sud dove aveva le sue
radici. Un'altra sua canzone famosa si
intitola, appunto, Ad esempio a me pia-
ce... il Sud. Scritta insieme con Nicola Di
Bari, subito eliminata a «Canzonissima»
nel '74, conoscerà invece un successo

trionfale in Sudamerica, dove per dieci
anni sarà una sorta di canzone-manife-
sto dei popoli latino-americani. «Rino -
spiega Massimo Cotto - sottolinea il sen-
so della diversità del suo amore per il
Sud, lontano dall'oleografia e dai luoghi

comuni degli emigranti». E poi, ancora,
Ma il cielo è sempre più blu, Mio fratello è
figlio unico, Berta filava, Nuntereggae più.

Quest'ultimo, forse il testo più esplici-
to di Rino Gaetano, è un catalogo dei
nomi che invadono radio, televisioni e

giornali. Il brano è del 1978 ed è significa-
tiva la coincidenza di quanto succederà
nel 1981, quando la magistratura scopri-
rà la lista degli affiliati alla P2 di Licio
Gelli, la loggia massonica in cui guarda
caso compaiono alcuni dei nomi citati
nella canzone di Rino. Fino a Gianna, il
brano con cui nel '78 parteciperà a Sanre-
mo: terza dopo E dirsi ciao dei Matia
Bazar e Un'emozione da poco di una An-
na Oxa debuttante, la canzone sarà in
realtà la vera vincitrice per il pubblico:
per quattro settimane al primo posto nel-
la classifica dei 45 giri più venduti e per
14 settimane nella top ten , superando il
tetto delle 800 mila copie vendute. Una
canzonetta «leggera», una parentesi, per
Rino, rispetto al resto del suo lavoro.
Tanto che a un certo punto quasi gli
spiacerà essere riconosciuto dalla gente e
identificato per quel branetto disimpe-
gnato.

Trovo queste e altre informazioni nel
libro ottimamente curato da Massimo
Cotto. Il quale non si è limitato ad inven-
tariare e a commentare l'esistente. Ha
svolto invece una paziente e preziosa ri-
cerca tra gli inediti di Rino Gaetano,
aprendone i cassetti, dai quali emergono
ora ventinove testi di canzoni inedite e
autografe, tre racconti autografi, un poe-
metto dal titolo E l'uomo volò e una com-
media scritta a quattro mani con Bruno
Franceschelli (che firma, in appendice al
volume, un ricordo del dell'amico can-
tautore) ma mai messa in scena, dal tito-
lo Ad esempio a me piace.... Completano
il volume un ricco apparato iconografico
e una raccolta di testi di Rino, pubblicati
a corredo degli LP o estrapolati da inter-
viste d'epoca. C'è, infine, una cronologia
che rappresenta una vera e propria bio-
grafia completa di Rino Gaetano.

La parte più interessante è quella rela-
tiva alle canzoni inedite, tutte scritte do-
po il 1967, ordinatamente vergate in
stampatello sulle pagine di un quaderno
a righe: sono la testimonianza di un mon-
do poetico straordinariamente ricco, già
in giovanissima età. Una di esse racconta
una situazione fantascientifica, con i ve-
nusiani alle porte della Terra: «Hanno
chiuso le strade di questo mondo / e i
venusiani che voglion venire non / posso-
no entrare». Forse un'immagine che Ri-
no aveva scelto per indicare il proprio
senso di straniamento rispetto alle visio-
ni comuni.

«Nuntereggae più» è del
1978: tre anni dopo alcuni
dei nomi citati da
Gaetano si ritroveranno
nell’elenco della P2 di
Licio Gelli

In «Rino Gaetano. Ma il
cielo è sempre più blu»
Massimo Cotto mette in
evidenza la carica di critica
sociale contenuta nei testi
dell’artista

Chi ha messo il veto su Rino Gaetano?
Un libro sul cantautore solleva l’ipotesi: dava fastidio a troppi e così non trovò fortuna

ARRIVA IL «MALAMBO»
MIX DI TANGO E FLAMENCO
La «pasion gitana» del flamenco e i
passi sensuali del tango si uniscono
per dar vita al «Malambo» , il nuovo
ballo argentino che ha già spopolato
sulle piste londinesi e americane e che
sta per sbarcare anche in Italia. I piedi
battono velocemente a terra ed
eseguono i «mudanzas», i caratteristici
passi del ballo nato tra i gauchos
argentini nel 1800. Un mix travolgente
fatto di musica, danza e canto. A passo
di «Malambo», i cow-boy delle Pampas
argentine si difendevano dal freddo.
Ora si balla in coppia seguendo il
frenetico ritmo dettato dai bonghi e
dalle chitarre. Tra i suoi appassionati
Melanie Griffith e Antonio Banderas.

Giancarlo Susanna
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Jannacci e Ligabue in chiusura di una rassegna che ha intrecciato vecchie glorie e giovani promesse. E già si pensa alla seconda edizione

Rivera (da Trastevere) ha vinto il Festival Gaber
Federica di Spilimbergo

VIAREGGIO (LU) «Fra i 120 artisti che han-
no partecipato alle selezioni e fra i 10 che
si sono esibiti, quello che ci pare abbia
saputo meglio evocare lo spirito del gene-
re, con la sua appassionata ironia è An-
drea Rivera, che nella migliore delle ipote-
si consegnamo alla storia dello spettacolo
e nella peggiore abbiamo comunque tolto
dalle strade di Trastevere»: lieve e ironica,
ecco la motivazione con la quale il Comita-
to di Garanzia ha premiato e concluso la
prima edizione del «Festival teatro-canzo-
ne Giorgio Gaber», organizzato dalla Pro-
vincia di Lucca e dall'associazione Gaber,
in collaborazione con il Comune di Via-
reggio e le Regioni Toscana e Lombardia.
In quel comitato ci sono stati, oltre a San-
dro Luporini, Presidente onorario del Fe-
stival, Massimo Bernardini, Luca Doninel-

li, Curzio Maltese, Francesco Alberoni,
Sergio Escobar, Giampiero Solari, Clau-
dio Ferrante, Andrea Tagliasacchi, Ferruc-
cio De Bortoli, Franco Migliacci, Stefano
Senardi. Si è chiusa così la prima edizione
di un festival che in molti vorrebbero tra-
sformare in un appuntamento fisso dell'
estate versiliese. Un appuntamento di
grande qualità che ha fatto sfilare sul pal-
co della Cittadella del Carnevale a Viareg-
gio alcuni tra i più grandi nomi dello spet-
tacolo italiano, che hanno presentato dei
lavori preparati esclusivamente per questo
festival, ispirati al «teatro-canzone» di
Giorgio Gaber. «Sono molto felice che
questa iniziativa abbia preso forma - affer-
ma il presidente della Provincia Andrea
Tagliasacchi - poiché una delle grandi pre-
occupazioni quando è mancato Giorgio
Gaber che ha assalito tutti coloro che ama-
vano la sua arte, come me, è che con lui
sparisse un genere di teatro che ne aveva

caratterizzato la carriera e ne aveva fatto,
assieme a Sandro Luporini, un qualcosa di
estremamente importante per la cultura
italiana». Intento della manifestazione, in-
fatti, è quello di diventare una sorta di
«laboratorio» per giovani talenti che vo-
gliono seguire le non facili orme di Gior-
gio Gaber, ai quali fanno da cornice nelle
serate conclusive i nomi famosi dello spet-
tacolo: «Rifiutiamo la definizione di gara
nell'accezione che viene generalmente da-
ta a questa parola - spiega la figlia di Ga-
ber, Dalia - niente palette e niente del
genere, ma una competizione, dove è già
una vittoria essere stati selezionati».

Le serate però hanno offerto ben altro
che solo l'esibizione di giovani talenti: «Ab-
biamo scelto di dividere le serate in due
parti - spiega - spiega Dalia Gaber - una
prima parte dedicata a questi esordienti,
che in alcuni casi, esordienti non lo sono
affatto, ed una seconda parte, dedicata,

invece, ai "big": due superospiti a serata
che interpreti al meglio lo spirito che fu di
mio papà». E i nomi di spicco non sono
certo mancati: da Biagio Antonacci e Gior-
gio Panariello che hanno aperto la manife-
stazione, a Luca Barbareschi in coppia con
Gioele Dix, a Claudio Baglioni, Ron, Ro-
berto Vecchioni, Gianni Morandi e Clau-
dio Bisio, il gran finale è stato affidato a
Luciano Ligabue ed Enzo Jannacci che ha
interpretato diversi brani del repertorio di
Gaber.

Un festival dunque, destinato a cresce-
re nel tempo, ma che già dalla prima edi-
zione si è presentato come un evento cul-
turale di spicco nell'estate italiana: «Se do-
vessi avvicinare questa manifestazione a
qualcosa di già esistente - conclude Dalia
Gaber - mi piacerebbe divenisse come la
Mostra del cinema di Venezia, dove in
fondo la cosa importante è l'esserci e non
il vincere».
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a 5,00 euro in più 
il secondo volume in edicola con

ANCORA IN EDICOLA IL PRIMO VOLUME A 5 EURO IN PIÙ

A CURA DI MAURIZIO CHIERICI

45 anni dopoCastro amico del popolo? Castro dittatore spietato?
Rispondono le voci dell’Avana e dintorni 

in due esclusivi volumi di Maurizio Chierici:
¿Fidel? e 45 anni dopo.
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