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BOSTON Il cappellino più inverosimile
che ci sia mai capitato di vedere lo inal-
bera la signora Judith Crossward, 82
anni, di Washington. Dice che per il
partito «ho fatto questo e altro», men-
tre gira lentamente su se stessa su richie-
sta di una troupe della Fox, offrendo al
cameramen basi-
to il seguente ba-
zar: la riproduzio-
ne miniaturizzata
dell'Air Force
One, l'aereo presi-
denziale; una pen-
na da vero pelle-
rossa; due o tre
anfore greche dai
disegni stilizzati;
una mini-lampa-
da che ci è parsa
in stile liberty; la
riproduzione di
una torta di mele;
forchette e coltelli
di vario tipo e di-
mensione; un bi-
glietto aereo; la fo-
to di Bill Clinton;
un libro che po-
trebbe essere la
Bibbia; una miria-
de di altri oggetti.
Il tutto appoggia-
to sulle falde di
un cappello largo
che ombreggia
un ancor più va-
sto decolleté che
prorompe da un
corpetto rosso
fuoco pieno di
frange, a contra-
stare il verde sme-
raldo di una gon-
na lunga fino ai
piedi. La Conven-
tion è anche que-
sto: una, cento,
mille Judith. La
Convention è
non solo festosa,
è anche carnevale-
sca. Una gara di
fantasia kitsch do-
ve anziani signori
in smoking, e so-
pra i pantaloni
dello smoking un
gonnellino di ba-
nane come Josephine Baker, si aggira-
no fieri e sorridenti, felici dell'effetto
che fa, soprattutto all'approssimarsi di
una telecamera. È l'apice buffonesco,
kitsch ma non volgare, del ritrovarsi
ogni quattro anni per la civilissima ra-
gione della scelta politica. È il calcio
d'avvio del pretendente al trono presi-
denziale, e nello stadio tutto a favore
dominano fiducia e ottimismo. Si
esplode di gioia si saltella e si canta,
quando l'altera e regale Hillary Clinton
parla che è un piacere sentirla, di servi-
zi pubblici e di lotta al terrorismo. Si
sfiora l'isteria da beatlesmania di qua-
rant'anni fa quando lei, perorata la cau-
sa di John Kerry, così fornisce la prova
di quel che afferma: «Sapete, io penso
di riconoscere un grande leader quan-
do lo vedo», e così facendo indica con
la mano la destra del palco dove si avan-
za, snellito ed elegante, un certo Bill
Clinton. Abbraccio e bacio coniugale,
sorrisi che paiono veri e la platea impaz-
zita per l'alchimia, così americana, tra
il privato e il politico che lì si realizza. E
dopo il bacio il discorso di Clinton,
svolto con eccezionale retorica da pre-
dicatore, fresco e sperimentato al con-
tempo, che strappa grandinate di ap-
plausi quando accusa Bush di avere «di-
viso l'America» e di averla «impoveri-
ta». Così com'era stato con divertita
beatitudine che la platea aveva accolto
un finalmente spiritoso - quindi «adul-
to», chiosavano gli analisti - Al Gore,
quando con ridente ironia ha ricordato
a tutti che «ogni voto conta». O con

commozione collettiva, tutti in piedi la
mano sul cuore, quando il cantante di
gospel Bebe Winans ha intonato l'inno
nazionale. La palpabile unità del parti-
to non la fa soltanto il programma e
l'uomo Kerry. La fa la storia, e un sem-
plice comune fiducioso sentire e atteg-
giarsi.

* * *
Qui a Boston si compie il destino

di John Kerry, ma anche quello di Ted
Kennedy. Ha parlato la scorsa notte,
osannato. Ted «è» Boston, e Boston
rima con Kennedy. È ormai il patriarca
della famiglia, con i suoi 72 anni e i
fratelli più vecchi da tempo sull'altra

riva del fiume. Sono venuti a festeggiar-
lo almeno un centinaio di membri di-
retti o acquisiti della famiglia. Da Co-
pley Square sono partite almeno tre
corriere per portarli tutti insieme al Fle-
et Center, dove il vecchio Ted è stato
incoronato, per usare il termine del
New York Times. Incoronato di cosa?

Good question, buona domanda. Az-
zardiamo: di un magistero morale testi-
moniato per quattro decadi al Senato,
e naturalmente di una storia familiare
che fa tutt'uno con quella del paese.
Ieri sera «si è celebrata la sua vita», dice
Lawrence Horowitz, vecchio capo del
suo staff. Quella vita nel corso della

quale non ha mai avuto una nomina-
tion presidenziale, malgrado l'avesse
desiderato. Ma chi l'ama dice che in
quarant'anni al Senato ha fatto per le
politiche sociali più di quanto avrebbe
fatto in otto anni alla Casa Bianca, e
che il suo bilancio «va oltre i suoi fratel-
li». Si sa che con la famiglia Bush intrat-

tiene cordiali rapporti, il che non gli
impedisce - l'ha rifatto ieri sera - di
sparare ad alzo zero sulla politica di
George W., interna ed estera. Acclama-
zioni quindi per Ted Kennedy e molti
occhi lucidi. I più anziani ricordavano
la Convention del '64 quando, nove
mesi dopo l'assassinio del fratello, Ro-
bert Kennedy ne celebrò la memoria
con alcuni versi del «Romeo e Giuliet-

ta» di Shakespea-
re, e la sala in la-
crime non smise
di applaudirlo
per ventidue mi-
nuti. Ieri sera
non è stato pro-
prio così, natural-
mente, ma era co-
me se tanta storia
aleggiasse attor-
no alla testa di
Ted oramai inca-
nutita, per quan-
to vigoroso sia ri-
masto.

* * *
Ron Reagan

è un simpatico e
gentile ragazzone
che ieri sera ha re-
gistrato, tra gli
oratori, una tra le
punte più alte di
consensi. Il suo al-
lineamento con il
partito democrati-
co è dovuto al fat-
to che non sop-
porta George W.
Bush. Non è che
abbia ripudiato
suo padre, ma ve-
de le differenze:
«Anche papà era
un uomo profon-
damente religio-
so. Ma non ha
mai commesso il
fatale errore di esi-
bire la sua religio-
sità per trarne
vantaggio politi-
co». Ron sta con-
ducendo una bat-
taglia precisa,
contro la riduzio-
ne dei finanzia-
menti alla ricerca
sulle cellule stami-
nali. Ricerche che
potrebbero servi-

re alla lotta contro l'Alzheimer. Così
onora suo padre, mentre milita nel par-
tito che l'ha sempre avversato.

* * *
E che dire di Howard Dean, l'ex

governatore del Vermont che avrebbe
dato le dita di una mano per esser qui al
posto di John Kerry? Ieri sera per lui è
stato un tripudio. È stato molto amato,
quando l'estate e l'autunno scorsi insor-
se con veemenza contro la guerra in
Iraq. Dice oggi, dopo esser stato battuto
da Kerry alle primarie: «Ero nel posto
sbagliato nel momento sbagliato… Ab-
biamo fatto troppe cose per troppo tem-
po che erano le cose giuste, e così siamo
arrivati alla battaglia frontale quando la
fatica cominciava a farsi sentire». Le cro-
nache narrano che continua a sferraglia-
re al servizio di John Kerry con grande
alacrità. Solo che, invece di dormire
quattro ore e mezza per notte, se ne fa
almeno sette, e conta di avere il tempo
di ridipingere la sua casa di legno bian-
co a Burlington, nel Vermont. Con Ker-
ry si sente quasi ogni settimana per di-
scutere di tattiche e strategie, e non gli
riserva più alcuna delle stoccate con le
quali qualche mese fa gli piaceva infil-
zarlo. Riconosce che la campagna del
candidato democratico è «più discipli-
nata di quanto fosse la nostra». Rim-
piange di non aver dato di sé «un'imma-
gine più presidenziale». Ma è sempre
lui, quando denuncia come ha fatto ieri
tutto il male che la guerra in Iraq ha
prodotto a quel paese e al suo. E strap-
pa un milione d’applausi.

volti della Convention

Noi e Kerry

La grande festa della Convention unita
Trionfo per Clinton. Ted Kennedy incoronato. Gore dice: ogni voto conta. Applausi per Dean e il figlio di Reagan

Al congresso c’è anche Ron Reagan:
«Mio padre non ha mai esibito la sua
religiosità per trarne vantaggi politici»
Tripudio per l’ex governatore del Vermont

In pochi davanti alla tv per seguire il meeting
BOSTON In pochi davanti alla televisione per seguire la Convention democratica in corso
a Boston. La grande kermesse tutta luci e colori non riesce ad incollare gli americani al
televisore, facendo registrare ascolti bassi sui tabulati di tutte le emittenti nazionali che,
con i loro enormi pulmann regia, hanno invaso la città del Massachusetts per assistere
all'evento mediatico, prima che politico. E se le televisioni «all news» come la «Cnn» e
la «Msnbc» garantiscono una copertura continua della Convention, i tre grandi
network americani mettono in onda stralci dei momenti più salienti, come gli
interventi degli ex presidenti Jimmy Carter e Bill Clinton. La «Cbs» ha totalizzato un
deludente 4.2 di share, che in termini di spettatori si traduce in 4.43 milioni e un 7%
del totale, un risultato salvato solo dai funzionari che hanno messo in palinsesto a
seguire il telefilm di punta «Csi: scene dal crimine». La «Nbc» si ferma invece a 3.3,
circa 3,48 milioni di telespettatori, mentre la «Abc» non supera i 2,8 punti share, che
equivalgono a 2,95 milioni di presenze davanti al teleschermo e il 5% del totale.

Lo stoico Ted e gli eccessi di una vita
Giancesare Flesca

LA CONVENTION democratica

Le ragioni dei democratici
Piero Fassino

Dalla morte del fratello più amato, il presi-
dente John Fitzgerald, erano passati tre gior-
ni, e quel giorno ne era stato officiato il solen-
ne funerale. Ted aveva stretto la mano a
decine di dignitari venuti da tutto il mondo
per portare il loro cordoglio. Ma c'è una foto
di quel giorno che è difficile dimenticare. Fini-
ta la gran ressa cerimoniale, Ted corre nelle
cucine della Casa Bianca e ne esce con una
torta e tre candeline. Il dolce è per il comple-
anno di John-John, il figlio di John e di Jac-
queline, che proprio in quel giorno funesto
compie i tre anni. L'immagine è quella dello
zio Ted che tiene sulle ginocchia il bambino e
canta per lui «happy birthday».

È certamente un'immagine con-
trastante con quella che il terzo Ken-
nedy proietterà negli anni successivi.
Eccessi in politica e nella vita, fiumi
di alcool, una passione irrefrenabile
per le donne che lo accomuna al fra-
tello assassinato. Questo è il Kennne-
dy che siamo abituati a vedere, divenuto or-
mai, a 72 anni, il capoclan della ricca fami-
glia cattolica che ancora oggi può permettersi
di «creare» i re o di distruggerli, come è avve-
nuto in quest'ultima occasione. C'è però un'
altra persona, lo zio che i 13 nipoti-orfani
della grande dinastìa amavano e chiamava-
no nonno perché quando stava con loro di-
menticava il bicchiere e le gonnelle per gioca-
re ore ed ore imitando il suono di tutti gli

animali, facendoli ridere a crepapelle. Fra
tutti il preferito era John-John. E il 27 luglio
del 1999, quando sul ponte della nave Grasp
gli toccò riconoscerne il corpo recuperato in
mare dopo l'incidente di volo che era costato
la vita a lui, alla moglie e alla cognata, riuscì

a non muovere neppure un muscolo,
limitandosi a ringraziare i marinai.
Dall'imbarcazione si distinguevano
chiaramente le isole dove stanno mol-
te ville della famiglia, compresa quel-
la dove Jacqueline passò gli ultimi
giorni e il rifugio estivo di Ted a
Hyannisport. Forse in quei momenti

sentì più che mai la sua condizione di ultimo
dei Camelot, l'uomo che secondo il columnist
Steve Dunleavy incarna «lo stoicismo mostra-
to dalla famiglia che è difficile comprendere
per i comuni mortali».

La frase è solo ad effetto, perché i comu-
ni mortali sono stati vicini anche troppo alle
sofferenze dei Kennedy. E quel giorno sulla
nave Grasp tutti sapevano che lo stoicismo
era ancora più pesante da sostenere perché

John-John sembrava destinato a raccogliere
il patrimonio politico della famiglia col pie-
no consenso di Ted, che lo aveva destinato a
dirigere la John F. Kennedy School of Gover-

nment di Harvard. Avrebbe dovuto assume-
re l'incarico appena due mesi dopo, prepa-
randosi a forgiare la nuova classe dirigente
democratica della quale egli sarebbe stato il

leader naturale. Se la sua storia di zio-non-
no è sconosciuta, conosciutissima è invece
quella di marito e di padre. Il suo primo
matrimonio con Virginia Joan Bennet fu
una tempesta che si trascinò in un forte
odore di alcool fra folate di uragano e rarissi-
me bonacce dal 1958 al 1984. La moglie non
gli perdonava le continue relazioni extraco-
niugali con ogni genere di donna, dalle si-
gnore-bene della East Coast alle sue segreta-
rie. Fu proprio una notte folle con la sua
segretaria Mary Jo Kopechne a segnarne la
fine di ogni sogno presidenziale e a farlo
apparire in tutto il mondo come un avventu-
riero neanche troppo coraggioso. Cos'era suc-
cesso? La notte del 19 luglio 1969, due giorni
prima dell'allunaggio di Apollo 11, l'auto
del senatore finisce in uno stagno il cui no-
me complicato (Chappaquiddick) diventa
una voce importante del vocabolario politi-
co americano. Cadendo in acqua, Mary Jo
perde la vita, e le circostanze dell'incidente
non saranno mai chiarite fino in fondo. Ted
sostenne di aver tentato in ogni modo di

soccorrere la ragazza, ma poi si scoprì che
egli aveva denunciato l'incidente soltanto
parecchie ore dopo l'accaduto. Perchè? Per
crearsi un alibi? Per occultare le prove della
sua ubriachezza al volante? Una frettolosa
inchiesta pose fine alla vicenda, e lui fu con-
dannato a due mesi (condonati, ovviamen-
te) per omissione di soccorso. Il divorzio arri-
vò quindici anni dopo, e Virginia pretese ed
ottenne una cifra fra i quattro e i cinque
milioni di dollari in contanti,un apparta-
mento a Boston e una villa a Squaw Island
valutata un milione di dollari.

Anche come padre la fortuna non lo
assiste molto. Il primogenito Patrick vive il
tunnel della droga, con relativi ricoveri e
fughe. Il secondo, che porta il suo stesso
nome, Ted jr.è invece un rarissimo momen-
to di orgoglio per l'uomo e per il padre.
Colpito da un cancro alle ossa, costretto a
subire l'amputazione della gamba destra, il
giovane Ted sfodera un'intensa forza d'ani-
mo, si dedica ad ogni tipo di sport e in
particolare allo sci, nel quale eccelle sino ad
entrare nella squadra nazionale americana
e a gareggiare alle Olimpiadi invernali per
portatori di handicap. Di fronte a tanto
dolore, un raggio di sole. Basterà per convin-
cere Ted sr. a non offrire più da bere alla
cirrosi epatica che dopo tanti anni di fami-
liarità con la bottiglia ormai lo accompagna
facendosi sempre più minacciosa?

Hillary sostiene Kerry e presentando il marito
dice: «Sapete, io credo di riconoscere

un grande leader quando lo vedo»
L’ex presidente: «Bush ha diviso l’America»

Ruth Rudy, delegata del Centre Hall Sam Givens, delegato del Connecticut

Segue dalla prima

Mai come questa volta sono apparse
chiare le distanze fra repubblicani e
democratici, conservatori e progres-
sisti. Con una differenza sostanziale:
la politica di Bush separa l’America
dall’Europa e lacera la società ameri-
cana; Kerry ed Edwards puntano ad
un’America che non sia sola nel
mondo e ritrovi una coesione socia-
le che torni a fare dell’America una
società unita e solidale. Insomma:
anche in quel grande paese - come
in Italia - la destra divide e sta alle
forze progressiste unire, e ritessere i
fili di una responsabilità comune.
Lo si constata facilmente confron-
tando i due candidati e le loro politi-
che. Bush è l’America solitaria della
guerra preventiva e dell’unilaterali-
smo; Kerry propone un’America
che non sia mai sola e la cui leader-
ship sia fondata sulla capacità di tes-
sere alleanze. Bush è l’espressione di
oligarchie economiche che hanno
imposto i loro interessi ad un’econo-
mia strozzata da un debito pubblico

enorme. Kerry vuole restituire il ruo-
lo a quella middle class che ha visto
impoverirsi il suo tenore di vita.
Bush promette riduzioni di tasse ai
ceti più ricchi; Kerry punta a una
redistribuzione di redditi per le fa-
sce deboli e medie. Bush vuole paga-
re l’enorme debito pubblico ridu-
cendo le prestazioni sanitarie, la
scuola pubblica, le politiche sociali.
Kerry punta a ricostruire un sistema
pubblico che offra a ciascuno mag-
giori certezze. Bush fa leva sulle iste-
rie dei fondamentalismi che dicono
no all’aborto e alla ricerca sulle cellu-
le staminali, Kerry interpreta l’Ame-
rica laica che vede nella scienza, nel-
la tecnologia, nella ricerca gli stru-

menti del proprio progresso e del
proprio primato. Due Americhe di-
verse; ma in realtà due modi oppo-
sti di guardare alla vita, al mondo. E
naturalmente due modi opposti di
pensare il ruolo dell’America nel
mondo.
Tutto questo spiega perché le elezio-
ni presidenziali del 2004 siano così
importanti e perché il mondo intero
le vive con una partecipazione assai
superiore alle elezioni degli ultimi
decenni. Ciascuno avverte che dal-
l’esito di queste elezioni dipenderà il
futuro del mondo intero e di ogni
nazione.
E ne sono consapevoli prima di tut-
to proprio gli americani, che - come

si è visto anche nell’alta partecipazio-
ne delle primarie - sanno qual è la
posta in gioco, sanno che il loro fu-
turo può cambiare molto se Kerry
batte Bush. Lo si percepiva benissi-
mo lunedì sera nel catino del Fleet
Center di Boston, dove oltre 10mila
persone hanno partecipato con pas-
sione e emozione all’apertura della
Convenzione. La Convenzione è
sempre un momento di entusiasmo
corale, di passione collettiva, di mo-
bilitazione civile.
Ma questa volta è assai di più: è la
consapevolezza che i democratici so-
no chiamati a riaffermare le ragioni
e i valori di una cultura democrati-
ca e progressista, insidiata da una

destra egoista, gretta e oscurantista.
Lo si sentiva nelle parole dei delega-
ti, nei discorsi dei leaders, nell’appel-
lo accorato dell’attrice Glenn Close:
«Vogliamo tornare a vivere in un
paese che il mondo guardi come un
simbolo di libertà e giustizia».
Sarà dunque una campagna eletto-
rale aspra e dura. Anche Bush e i
repubblicani sanno che è in gioco il
loro futuro e - come hanno già ini-
ziato a fare e dire - cercheranno in
ogni modo di togliere credito a Ker-
ry e Edwards, facendo appello come
sempre fa la destra, alle paure e alle
pulsioni più nascoste e profonde di
una società ferita e scossa dalla tra-
gedia dell’11 settembre. Ma questa
volta l’America democratica non ar-
riva impreparata: sa che da questo
voto dipende il futuro del proprio
paese e del mondo. E non è dispo-
sta a lasciarlo nelle mani di chi ri-
schia di comprometterlo irrimedia-
bilmente. Per questo la sfida di Ker-
ry è così importante. Per ogni ameri-
cano. Ma anche per ciascuno di
noi.

«Red» Lackey, novantenne, delegato della Florida
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