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«Il fatto principale riguardo a Joan Baez è
la bellezza - scrive John M. Conly nell'in-
troduzione a Joan Baez, Ballate e folkson-
gs -. La possiede; la genera; e la usa». Per
la voce limpida che neppure il tempo
riesce a scalfire. Per la musica, che affon-
da le radici nella tradizione. Per il corag-
gio di tante scomode prese di posizione.
Per l'intensità dei suoi tratti, incorniciati
dai capelli grigi ora
tagliati corti. Joan
Baez torna in Italia
nei giorni in cui si
apre a Boston la
Convention del
Partito Democrati-
co - oggi nella ca-
vea dell'Audito-
rium a Roma, il 30
luglio a Trieste,
con un gruppo for-
mato da Adam Ki-
rk (chitarra), Mark
Peterson (basso);
Joshua Segal (violi-
no, mandolino,
sax) e Carol Steele
(percussioni) - ed
è inevitabile ricor-
dare gli anni che
l'hanno vista a fian-
co di Martin Lu-
ther King o sotto le
bombe americane
ad Hanoi, in piena
guerra del Viet-
nam.

Ci sono altri
musicisti folk e
rock a cantare con-
tro la politica impe-
rialista dell'ammi-
nistrazione Bush -
da Mark Olson e Victoria Williams a Ste-
ve Earle -, ma il suo nome non evoca
soltanto la memoria degli anni '60, porta
con sé la speranza per un futuro miglio-
re. Nel suo ultimo album, Dark Chords
On a Big Guitar, dedicato a Michael Moo-
re e alla memoria della sorella Mimi e da
lei stessa definito il più triste della sua
carriera, Joan ha voluto riprendere com'è
sua consolidata abitudine canzoni di au-
tori più giovani, da Joe Henry a Steve
Earle, da Natalie Merchant a Gillian Wel-
ch, da Ryan Adams a Josh Ritter. Ci disse
tempo fa che scrivere non era mai stato il
suo forte, che era pigra e preferiva inter-
pretare brani di autori più bravi di lei.
Eppure a smentirla basterebbero alcune
tra le cose che ha scritto, da Sweet Sir
Galahad a David's Song, per arrivare a
Diamonds And Rust, ispirata, con un po'
di rimpianto, alla sua storia d'amore con
Bob Dylan. Il grande cantautore america-
no le deve molto, in ogni caso. Fu pro-
prio Joan, che era già una star nel circuito
folk americano, a farlo conoscere in un
primo momento, ospitandolo nei suoi
concerti e cantando le sue canzoni. Per
molto tempo, anche nei momenti più dif-
ficili della loro storia non c'è stato disco
di Joan in cui non ci fosse un brano di
Dylan. Senza contare che uno dei suoi
album più belli, il doppio Any Day Now,
è una raccolta di straordinarie cover dyla-
niane. Del resto Joan ha avuto dal cielo il
dono di una voce speciale. C'è ancora chi
discute sulla correttezza filologica nella
scelta e nell'interpretazione del suo pri-
mo repertorio, che spazia dalle ballate

raccolte da Child agli spiritual - era la
fine degli anni '50 e il folk americano era
rappresentato soprattutto dai Weavers e
dal Kingston Trio - ma non si può sfuggi-
re al fascino di quella voce e alla nitidezza
del suo modo di suonare la chitarra acu-
stica.

Joan Baez è fin da subito molto di più
di una folksinger, è il modello per decine
di altre cantanti e cantautrici. E tutto que-
sto accade in modo quasi casuale, in un'
atmosfera, quella delle università della co-
sta orientale degli Stati Uniti negli anni
'60, assolutamente irripetibile. Uno dei
punti fermi della Nuova Frontiera kenne-
dyana è l'affermazione dei diritti civili
per i neri e gli intellettuali bianchi scopro-
no il blues e il jazz, si accorgono, grazie al
concerto al Festival di Newport del 1960,
dell'esistenza di un bluesman come Mud-
dy Waters. Le motivazioni di Joan sem-
brano più legate alla sua vita di tutti i
giorni e alle fantasie di un'adolescente,
come racconta nella sua autobiografia:
«Poco dopo l'arrivo nella nuova casa di
Belmont, nel Massachussets, non lonta-
no da Boston e da Harvard Square, mio
padre ci portò a vedere un fenomeno

nuovo, le cosiddette coffee house, dove si
poteva ordinare caffè o tè, niente alcolici,
e stare seduti in una stimolante atmosfe-
ra intellettuale. Gli studenti di Harvard

portavano anche i libri per studiare, e
c'era chi suonava la chitarra o il banjo e
cantava. Entrammo in una piccola coffee
house fumosa e affollata, che si chiamava

Tulla's Coffee Grinder.
Mio padre notò alcuni
giovani ingegni immersi
in conversazioni socrati-
che, intenti ad ampliare
gli orizzonti della loro
conoscenza e della loro
intelligenza, o semplice-
mente a leggere libri o a
giocare a scacchi. Io in-
vece notai il tipo che sta-
va sotto una piccola lam-
pada arancione, chino
sulla sua chitarra classica,
coi capelli d'un morbido
color biondo sotto la luce
diffusa, intento a suonare
Plaisir d'amour. Ero lette-

ralmente in estasi. Volevo una chitarra clas-
sica, volevo imparare quella bella, dolce e
ossessionante melodia e volevo andare in
Harvard Square e innamorarmi di tutti i
ragazzi che suonavano la chitarra classica e
cantavano e non pensare neanche lontana-
mente a frequentare il college, a studiare, a
dare esami e ad essere normale».

Il sogno si realizza presto. Perché Jo-
an ha una voce stupenda e ama le canzo-

ni che impara dai dischi o da altri folksin-
ger. E la sua immagine - in un momento
in cui l'immagine si afferma sempre di
più come veicolo più importante dell'in-
formazione - è subito così semplice e for-
te da oscurare le sfumature del suo carat-
tere e della sua arte. Sola con la sua voce e
una chitarra acustica, investita dalla luce
di un riflettore, Joan diventa quasi il sino-
nimo del folk. Quando sale sul palco con
Dylan, si materializza la coppia del «Re e
della Regina del folk» e i due artisti si

compensano quasi
per magia (ascolta-
re per credere il
concerto della not-
te di Halloween
del 1964 alla Philar-
monic Hall di New
York pubblicato
qualche mese fa
dalla Sony). Joan
conosce la tradizio-
ne come Bob, ma
lui sa scrivere di te-
mi attuali come la
guerra, il razzismo
e la violenza. Il con-
nubio non dura
molto. Nel 1965
Dylan la abbando-
na per sposare Sara
Lowndes e con lei
rinuncia all'impe-
gno civile, ma il lo-
ro legame non si in-

terrompe del tutto. Joan va per la sua
strada, rimprovera a Dylan di aver rinun-
ciato alla lotta - lei si batte sempre per i
diritti civili e per associazioni come Am-
nesty International - ma i due si ritrova-
no quando Dylan, nel 1975, mette in pie-
di il carrozzone ambulante della Rolling
Thunder Revue. In un gioco dell'identità
che ha dell'assurdo, salgono sul palco
truccati e vestiti nello stesso modo per
cantare vecchie e nuove canzoni. La rottu-
ra definitiva risale a metà anni '80 e vien
da chiedersi cosa pensi Joan dei dischi
che Dylan fa uscire e in cui lei è coinvol-
ta. Non c'è solo il Live 1964, ma anche il
Live 1975, a testimoniare ancora una vol-
ta il loro sodalizio umano ed artistico.

Parlare sempre e soltanto di Bob
Dylan vorrebbe dire comunque farle
torto. Joan è la voce amata dagli studen-
ti dei campus americani negli anni '60
in cui è nata come artista. È l'amica di
Martin Luther King impegnata nelle
marce per la pace e per i diritti civili. È
la persona che si rifiuta di pagare le
tasse destinate agli armamenti e finisce
per questo in prigione. È quella che can-
ta Joe Hill sul palco del Festival di Woo-
dstock. Per lei la voce è un dono da
dividere con gli altri. «Cantare è amare
e affermare - scriveva già nel 1966 nel
suo libro Daybreak - involarsi e planare,
atterrare in fondo al cuore di coloro che
ascoltano, dire loro che la vita è vivere,
che l'amore è là, che niente ci è promes-
so, ma che il bello esiste e che bisogna
scovarlo». Il tempo è passato, ma Joan
Baez sa bene che c'è sempre bisogno
della volontà di cambiare le cose. An-
che soltanto facendo bene quello che si
sa fare. Il suo concerto romano sarà
non a caso aperto da Josh Ritter, autore
di Wings, una delle cover più riuscite di
Dark Chords On A Big Guitar. Un idea-
le pasaggio di testimone? Questo e mol-
to altro per un'artista che ha fatto della
testardaggine e della coerenza un modo
di esistere.

Non ci sarà un decoder unico. Per le famiglie italia-
ne la futura televisione digitale costerà molti soldi
tra decoder diversi e relative smart card. Questo è
quanto si deduce dall'incontro «Il decoder del futu-
ro» organizzato dall'Isimm (Istituto per lo studio
dell'innovazione dei media e per la multimediali-
tà) nei gorni scorsi a Roma, con la partecipazione
delle più grandi aziende italiane: Telecom, Sky,
Rai, Fastweb, Mediaset, Telespazio etc., docenti
universitari ed esperti del settore. Presenti anche i
politici: l'on Gentiloni della Margherita, il sottose-
gretario Innocenzi e il leghista Caparini. Il famoso
set-top-box (STB), cioè il decoder che permette di
decodificare i segnali per la televisione digitale terre-
stre, messo oggi in circolazione, ha poche capacità

di funzionalità e interattività reali. È quanto è
stato sostentuto durante il convegno da più parti.
Si dovrà attendere una famiglia di decoder molto
più avanzata, molto simile ad un computer, per
permettere una reale interattività. Ma i decoder
oggi in commercio con il sostegno degli incentivi
governativi sono ben lontani da questa funzionali-
tà. Il governo ha stanziato un contributo per 700mi-
la decoder, un’iniziativa che non ha convinto. Tra
l'altro sui 350mila decoder venduti fino ad oggi,
ben 150 mila sono stati smerciati da Fastweb che
ha potuto anch'essa godere, nella sua campagna
Adsl, della incentivazione pubblica. È assodato: co-
loro che hanno acquistato il decoder dovranno af-
frontare una nuova spesa non appena la tecnologia

sarà in grado di mettere a disposizione soluzioni
più efficienti di quella attuale. Ma non c’è solo
questo. I diversi interessi in campo obbligheranno i
consumatori ad acquistare più decoder per diverse
piattaforme. La Sky ha già annunciato la sua ri-
nuncia al cosidetto sistema «Simulcript», figlio di
quell’accordo che avrebbe fondato l’attività di diver-
si operatori su un medesimo sistema di piattafor-
ma. Vediamo: un decoder per la televisione digita-
le, uno per la televisione satellitare, uno per il cavo;
i telespettatori dovranno armarsi di diversi teleco-
mandi. Il sistema «multicript», quello verso il qua-
le si stanno rivolgendo le aziende, obbligherà gli
italiani a comprare diverse smart-card. Si è sempre
pensato che la televisione digitale terrestre fosse

gratuita. Invece, piano piano si scopre che le azien-
de (il caso di Mediaset è eclatante in proposito:
ricorre a una smart card per vedere le partite)
trasformano la televisione digitale terrestre in una
«pay per view». E ora si parla di una discesa in
campo della Rai. In tutto questo, il sistema televisi-
vo italiano è destinato a mutare completamente.
Diverrano «pay» i film, poi le fiction, poi i format
ed ecco che alla televisione generalista e gratuita nel
prossimo futuro resterenno solo contenuti che gene-
rano scarsi profitti. Conviene ricordare come in
Europa la differenza tra televisione digitale terre-
stre gratuita e Tv satellitare a pagamento è una
realtà acquisita. Così, eccoci di fronte a un'altra
anomalia italiana.

POVERI ITALIANI, ANNEGHERETE TRA DECODER E SMART-CARD. E PAGHERETE CARO

Grande fermento per Simon e Garfunkel, il duo che
arriva sabato al Colosseo per un concerto gratuito
organizzato da Telecom e dal Comune di Roma.
Adesso è partita la caccia ai sosia di Paul e Art: le
cinque coppie più somiglianti al duo newyorchese
saranno infatti premiate con due pass per seguire il
concerto degli «old friends» nell’area ospitalità Tele-
com Italia, allestita al Colosseo. La convocazione è
fissata a Roma, venerdì nella stazione «Colosseo»
della metropolitana, dalle 11 alle 19. Tra tutti i parte-

cipanti al casting, un selezionatore individuerà le
cinque coppie più vicine allo stile Simon & Gar-
funkel. Questo il loro identikit: Paul è più basso di
Art ed ha, ormai pochi, capelli castani corti e lisci.
Art ha una fronte importante incorniciata da una
bionda e folta chioma riccioluta. In scena, di norma,
Art occupa il lato sinistro (guardando il palco) men-
tre Paul, con l'inseparabile chitarra in mano, occupa
il lato destro. Gli strumenti e l'amplificazione per il
provino saranno messi a disposizione dagli organiz-
zatori.

Quanto ai fan della coppia che non somigliano,
c’è sempre la possibilità di consolarsi con lo speciale
annullo postale filatelico: basta recarsi sabato a Lar-
go Ricci a Roma per ricevere gratuitamente la cartoli-
na del concerto, acquistare un francobollo e ottenere
l'annullo postale ideato ad hoc su cui è scritto:«Tele-
comcerto al Colosseo. Musica da non dimenticare».
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Negli anni Sessanta
incantava gli studenti

in lotta nelle
università americane,

oggi è ancora sulle
barricate, con Michael

Moore: al regista in
prima fila contro Bush

ha dedicato il suo
ultimo disco. È la
regina del folk che

canta stasera a Roma

Non è cambiata l’amica
di Luther King e di
Angela Davis. Nemmeno
la voce, pulita e forte
come gli accordi della sua
acustica...

Sostiene che è pigra, che
preferisce cantare brani
composti da altri più
bravi di lei. Ma anche il
grande Dylan le deve
molto...

strano ma vero
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SCOLA STA PREPARANDO UN
DOCUMENTARIO SU SERGIO AMIDEI
Sarà pronto entro la fine del 2004, cioè
l' anno del centenario della nascita di
Sergio Amidei, il documentario che il
regista Ettore Scola sta girando tra
Roma e il Friuli-Venezia Giulia per
ricordare la figura dello sceneggiatore
di «Roma città aperta». lo ha
confermato lo stesso regista, a Gorizia
ospite della 23/ma edizione del Premio
Amidei alla migliore sceneggiatura
cinematografica. «L' idea - ha spiegato
- è di un ampio ritratto che descriva la
molteplice personalità di Amidei, uomo
multiforme, contraddittorio, pieno di
umori e di passioni, e i suoi interessi
politici e letterari, oltre che
cinematografici».

Simon & Garfunkel
Cercansi sosia...

Joan Baez
ieri (sopra) e

oggi (al
centro)

Alberto Acciarito

   in edicola con l'Unità
 dal 30 luglio a € 4,00 in più

Silenzi di Stato

Giorni di storia

   in edicola il libro 
con l'Unità a € 4,00 in più

Il tempo
del cambiamento 

è ora
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