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N
egli anni sessanta l’attrice france-
se Brigitte Bardot era all’apice del
successo. Nel 1965 venne fatto un

film che si intitolava semplicemente Dear
Brigitte e naturalmente tutti capivano al-
l’istante di chi si trattasse. Era un film ame-
ricano interpretato da James Stewart e la
Bardot impersonava se stessa. Era l’ogget-
to dei sogni del ragazzino figlio di Stewart
nel film. Stewart era invece un poeta ed
insegnante di letteratura inglese in una
università degli Usa. Era in perenne con-
flitto con gli «scienziati» della sua universi-
tà e considerava arida e poco formativa la
cultura scientifica e matematica in partico-
lare. Un giorno nella casa scoppia la trage-
dia. Il figlio che frequenta le scuole elemen-
tari è un genio della matematica. O meglio
è un ragazzo che ha una grande capacità di
fare calcoli a mente. La sua insegnante
scopre per caso questa grande abilità del
ragazzo e tutta contenta va a trovare i geni-
tori. All’affermazione dell’insegnante che
il figlio è un prodigio della matematica, il
padre Stewart sbianca in volto, mette una
mano sulla spalla della madre per confor-
tarla. Quindi, uscita l’insegnante, si mette
a parlare con il figlio, pregandolo di non
dire a nessuno di questa sua capacità, fon-
te di tanti guai, soprattutto del fatto che
passando per strada la gente griderà all’in-
dirizzo del figlio «Quello è un matemati-
co», frase che Stewart pronunzia con di-
sgusto, commentando «Noi non vorrem-
mo mai che accadesse qualcosa del gene-
re!».

Da allora molte cose sono cambiate
nel mondo, anche l’atteggiamento verso la
matematica e i matematici. Già nel 1953
lo storico della matematica Morris Kline
aveva pubblicato un ampio volume dedica-
to a La matematica nella cultura occidenta-
le (edizione italiana solo nel 1976, Feltri-
nelli). Vi si parlava di astronomia e di
musica, di prospettiva e religione, di calco-
lo e di Cubismo. Scriveva Kline: «Pochissi-
mo noto è il fatto che la matematica ha
determinato la direzione e il contenuto di
buona parte del pensiero filosofico, ha di-
strutto e ricostruito dottrine religiose, ha
costituito il nerbo di teorie economiche e
politiche, ha plasmato i principali stili pit-
torici, musicali, architettonici e letterari,
ha procreato la nostra logica ed ha fornito
le risposte migliori che abbiamo alle do-
mande fondamentali sulla natura dell’uo-
mo e del suo universo... Infine, essendo
una realizzazione umana incomparabil-
mente raffinata, offre soddisfazioni e valo-
ri estetici almeno pari a quelli offerti da
qualsiasi altro settore della nostra cultu-
ra».

Se queste parole negli anni Cinquanta
non avevano certo oltrepassato la ristretta
cerchia dei matematici, ai nostri giorni le
cose sono mutate profondamente. Libri
che parlano di matematica e di matemati-
ci hanno successo in tutto il mondo, con
le storie dei matematici si vincono Oscar
al cinema, a teatro sono oramai decine e
decine gli spettacoli dedicati alla matemati-
ca. Anche in Italia il fenomeno è radicato.
Dalla grande mostra della fine degli anni
Ottanta L’occhio di Horus: itinerari nell’im-
maginario matematico, finanziata dall’Isti-
tuto dell’Enciclopedia Italiana, sino allo
straordinario spettacolo di Luca Ronconi
su testi di John Barrow, Infinities, andato
in scena al Piccolo Teatro di Milano nel
2002.

Nel 1998 si tenne a Berlino il congres-

so mondiale di matematica, che si svolge
ogni quattro anni. Fu invitato a tenere una
delle conferenze plenarie Hans Magnus
Enzesberger. Il motivo era la grande capa-

cità di raccontare la matematica che lo
scrittore tedesco aveva dimostrato con il
libro Il mago dei numeri (in Italia edito da
Einaudi). Nel 1997 erano iniziati a Vene-
zia i convegni annuali della serie Matemati-
ca e cultura. (http://www.mat. uniro-
ma1.it/venezia2004). Enzensberger tiene
una conferenza intitolata «Ponte levatoio
fuori servizio: matematica - un anatema
culturale». Diceva, Enzensberger, molte
delle cose che aveva scritto Kline venti an-
ni prima: «A nessuno sembra dar fastidio
il fatto che l’esclusione della matematica
dalla sfera della cultura corrisponde a una
specie di castrazione intellettuale... Il para-
dosso culturale con il quale abbiamo a che
fare potrebbe anche essere ulteriormente
accentuato. Ci sono degli ottimi motivi

per affermare che
viviamo in un peri-
odo d’oro della ma-
tematica. In ogni
caso, le prestazioni
contemporanee so-
no in questo cam-
po sensazionali. Te-
mo che le arti figu-
rative, la letteratura e il teatro uscirebbero
alquanto malconci dal confronto». Il testo
di Enzensberger è stato pubblicato in ver-
sione italiana nel volume Gli elisir della
scienza (Einaudi, 2004). Forse una qualche
maggiore accuratezza nelle informazioni
non avrebbe guastato. Il testo della confe-
renza di Enzensberger a Berlino (cui è sta-
to cambiato il titolo) viene citato nei riferi-

menti bibliografici come «inedi-
to». Invece è stato stampato nel
1998 da A. K. Peters negli Usa.
Né è indicato che quel testo era
stato letto al congresso mondiale
di matematica. Informazione
non ovvia, mi sembra.

Parlò bene di Simon Singh,
lo scrittore tedesco. Erano gli
anni del grande successo del
film Bbc e del libro su L’ulti-
mo teorema di Fermat (in
Italia edito da Rizzoli). Si-
mon Singh della sua espe-
rienza nel realizzare pri-

ma il film e poi il libro ha
scritto (Matematica e cultu-
ra, Springer Italia, 1999): «È

particolarmente difficile inte-
ressare il pubblico alla mate-
matica, tuttavia il successo del
libro e del documentario di-
mostrano che se c’è un rac-
conto interessante allora i let-
tori e i telespettatori possono
esserne attirati. Vorrei consi-
gliare coloro che tentano di
divulgare la matematica di ac-
centuarne qualunque parte
drammatica esista. Questo
non significa ignorare la ma-
tematica, semplicemente ab-

bellirne
l’immagi-
ne».

Ed i
film che
parlano
dei mate-
matici
hanno
avuto e
continua-
no ad ave-
re un
grande
ruolo in
questo
senso.
Nel 2004
è uscito
nelle sale,
dopo il
successo
di critica

al festival di Berlino, un piccolo film italia-
no, piccolo nel senso della produzione,
realizzato a spese del regista, con una ca-
mera digitale e poi riversato in pellicola.
Lei: «Grazie a Fibonacci». L’amica: «Un
altro ancora?». Le due ragazze stanno par-
lando di ragazzi. La prima è innamorata di
due, Martino e l’Angelo, e ha pensato di
tenerseli entrambi. L’altra, che è innamora-

ta dell’Angelo, sentendo l’amica parlare di
Fibonacci, già invidiosa che l’altra abbia
due uomini e lei nessuno, pensa che si
tratti ancora di un altro amante. Il dialogo
citato è tratto dal film italiano Dopo mezza-
notte, soggetto, sceneggiatura e regia di Da-
vide Ferrario. Un film divertente, ben co-
struito, con dei personaggi a loro agio, con
dei dialoghi e un’ambientazione, il museo
del cinema di Torino, che funzionano mol-
to bene.

Un film sul cinema, anche, con un
omaggio a Buster Keaton. A riprova che
gli autori italiani hanno ripreso a saper
fare delle commedie. Che c’entra Fibonac-
ci? O meglio i numeri che Fibonacci, mate-
matico del Trecento, scoprì nella crescita
dei conigli, e Leonardo da Vinci nella di-
sposizione delle foglie sulle piante? Nel
film di Ferrario la voce recitante di Silvio
Orlando commenta, guida, racconta, chia-
risce. Serve il commento di Orlando, per-
ché il protagonista, Martino, non parla
praticamente mai. Al massimo dice «Va
bene». È innamorato Martino, ma non
osa farlo sapere alla sua amata. Visto che è
un appassionato del cinema e lavora e pas-
sa la sua vita nel museo del cinema, realiz-
za un piccolo film in super otto riprenden-
do di nascosto lei. Ma il caso vuole (caso
che nel cinema si chiama sceneggiatura)
che la ragazza in fuga entri proprio nel
rifugio di Martino. Quando i due entrano
insieme sullo schermo compaiono due nu-
meri illuminati al neon azzurro, 1+1, che
sono i due primi numeri della serie di
Fibonacci e che insieme formano il terzo,
2, la coppia.

Parlerà Martino solo quando si mette
a raccontare dei numeri che sono posti sul
tetto della grande Mole di Torino al cui
interno è situato il museo del cinema. Par-
la, e si emoziona, dei numeri di Fibonacci
che si ritrovano nei fiori, nella natura, del
fatto che ci deve essere un ordine matema-
tico nell’universo, e che se vi è un ordine,
allora vuol dire che un senso ci deve esse-
re, e se un senso esiste, non è poco, aggiun-
ge Martino, non scoprendo ancora il suo
grande segreto, l’amore per lei. Ma ha
grande fiducia nei numeri, Martino. Un
solitario filosofo, isolato ma innamorato,
di lei e di Keaton. Alla fine della sua spiega-
zione filosofico matematica, «Ho parla-
to», esclama. Quasi fossero quelle le uni-
che parole che avrebbe potuto dire alla
innamorata.

Che cosa c’entra un film parlando di
matematica e cultura? Ribadendo ovvia-
mente che si tratta di un bel film indipen-
dentemente dalla matematica, il protago-
nista è un autodidatta della matematica,
un appassionato amante del cinema e dei
numeri. Un personaggio simpatico, coin-
volgente, che fa apparire il «matematico»,
un personaggio in cui immedesimarsi. È
«naturale» che parli di matematica. Quale
migliore dimostrazione del ruolo della ma-
tematica nella cultura?

Lucia fa luce. Interessante editoriale di Lucia Annunziata su La
Stampa di venerdì scorso. La tesi: le nuovi classi medie si spostano a
sinistra. La prova è nel fatto che quelle stesse classi, che avevano
decretato il successo di Blair nel 1997, ora gli votano contro. Manife-
stando per la pace. Minacciando di ridurre il Labour a terzo partito
in Gran Bretagna. E unendo il loro scontento a quello della worker
class. Ha ragione l’Annunziata. Che adduce una prova ulteriore: le
rinnovate «premure» esibite da Blair sulla «scuola di tutti» (dopo
certi furori «neotatcheriani»). Elemento confermato tra l’altro dal-
l’ostentato dialogo di Blair con le Trade Unions: più ferie, più diritti,
più contributi pensionistici ai «flessibili». Bene, anche Blair lo ha
capito (forse): ci vuole un blocco tra ceti medi e lavoro, per una vera
sinistra di governo. Di là delle scipitezze moderate della «terza via».
Vuol dire: interloquire al centro, ma senza farsi centro! Non è vero
infatti che la sinistra vince solo al centro. Laddove oggi la middle

class si sente vieppiù impoverita e minacciata. Giusta allora la conclu-
sione di Annunziata: «È nel capire questi cambi, piuttosto che nel
corteggiare chimeriche classi di centro, che la sinistra maggioritaria
ha oggi la sua principale sfida». Ben detto.
La classe generale di Amato. Tutt’altra musica invece nella replica di
Giuliano Amato al quesito posto da De Rita sul Corriere: quale
«blocco sociale» per Ds e centrosinistra? Amato risponde a) i blocchi
sono ormai indistinguibili ed evanescenti b) conta il nuovo ceto
medio direttivo: sindaci, presidenti di camere del commercio e asso-
ciazioni, rettori, etc. c) è questo ceto ormai a «far rete», mediando i
bisogni di tutti nel quotidiano, in nome dell’interesse generale. Ma è
una visione troppo praticistica. Riduttiva. Che prescinde dal nesso
tra grandi interessi, valori e progetti. Nesso che poi detta, e fissa nel
concreto, i confini delle policies particolari. E poi: non esistono i
«blocchi sociali»? Con 16 milioni di lavoratori dipendenti? 5 milioni

di lavoratori autonomi? Svariati milioni di poveri e milioni di pensio-
nati sotto i 1000 Euro? Non comprendiamo. Semmai il «ceto me-
dio» di Amato ricorda la «classe generale» di hegeliana memoria:
funzionari e rappresentanti delle corporazioni della «società civile».
Depositari del «general intellect» nello stato prussiano. Sinistra «he-
geliana» quella di Amato? Sì, ma un po’ «paleo»...
Il Kommissario. Strepita Guzzanti (Paolo). E sbandiera il suo garan-
tismo sull’affare Mitrokhin, che aveva ingiustamente coinvolto Gian-
ni Corbi: «Io lo scagionai!». Sarà. Ma chi fece gazzarra sull’«affaire»,
se non LorSignori? Chi intimò senza ritegno di propalare subito i
verbali, se non la destra? Ora precisano, puntualizzano, accusano il
Sismi. Al solito: garantisti per sé. Persecutori contro gli altri. Come
con Telekom-Serbia. Salvo rettifica o scaricabarile. Sono fatti così.
Rimozione continua. «Non ho detto “destra impossibile”- spiega»
Della Loggia a Bondi sul Corriere - bensì destra assente». Ma quel che
resta assente in Della Loggia, lobotomicamente, è la semplice presa
d’atto: questa destra a guida aziendale non può essere liberale.
Come le altre rubriche Tocco&ritocco chiude i battenti in agosto. Torne-
rà a settembre.to
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BLAIR CORRE AI RIPARI E CORTEGGIA LE «UNIONS»

Salvador Dalì

Io sono l’unico artista
copiato dalla Natura

Passa tra due film, l’hollywoodiano
«Dear Brigitte» del 1965 e «Dopo
mezzanotte», il piccolo cult movie
realizzato quest’anno da Davide

Ferrario, la parabola che disegna
la fortuna sociale della matematica

Da disciplina odiata a sapere
al quale vengono dedicati romanzi,

sceneggiature, opere teatrali
Con un padrino speciale,

Hans Magnus Enzensberger

Simon Singh ha costruito
la sua fama di scrittore
e regista sull’enigma
di Fermat. Consiglia:
«Drammatizzatela, così
la farete amare»

Einaudi pubblica un testo
del pensatore tedesco
Dice: «La sua esclusione
dalla sfera della cultura
equivale a una castrazione
intellettuale»
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Già nel 1953
Kline scriveva:
«La matematica
ha determinato
buona parte della
filosofia»

James Stewart
però nel ’65
è un uomo medio
cui ripugna il
genio aritmetico
del figlio

Il manifesto
dell’edizione

francese
di «Dear Brigitte»,

film del ’65
con B.B.

e James Stewart
In basso la coppia

del film
«Dopo mezzanotte»

Bruno Gravagnuolo

   in edicola con l'Unità
 dal 30 luglio a € 4,00 in più

Silenzi di Stato

Giorni di storia

   in edicola il libro 
con l'Unità a € 4,00 in più

Il tempo
del cambiamento 

è ora

Tom Benetollo

24 mercoledì 28 luglio 2004


