
Ad Al Fashir, capitale
del Darfur, stiamo
organizzando
l’ospedale, presto
arriveranno medici e
infermieri

Presteremo assistenza
a militari, civili e
ribelli, in dieci anni di
lavoro abbiamo
sempre curato persone
non sigle

Segue dalla prima

La guerra in Darfur, di cui tutti
oggi parlano. C'è anche, in Dar-
fur e a Khartoum, chi sente puz-
za di bruciato in questo improv-
viso interesse per il conflitto.
C'è chi dice che qualcuno, dall'
interno e forse anche dall'ester-
no del Sudan, stia soffiando sul
fuoco per destabilizzare il Pae-
se, proprio all'indomani della
firma degli accordi di pace tra
Governo e Spla.
C'è perfino chi si spinge a dire
che i riflettori sul Darfur si so-
no accesi per le ricchezze della
regione -gomma arabica, ura-
nio, oro, fer-
ro, rame e pe-
trolio- più che
per le sofferen-
ze dei suoi abi-
tanti.
Da centinaia
di anni nella
regione (solo
il Darfur del
Nord è gran-
de quanto la
Germania!) ci
sono tensioni
tra le tribù
che la abitano
e a volte scon-
tri tra popola-
zioni sedenta-
rie -gli Za-
gawa e i Fur
ad esempio,
che si dedicano alla coltivazio-
ne del sorgo- e quelle nomadi
come i Resegat.
Ora il «gioco» si è fatto grande,
è diventata una guerriglia diffu-
sa, sostenuta da varie parti: il
Sudanese Liberation Move-
ment - alla cui testa c'è un
ex-ministro del Darfur- e il Ju-
stice and Equality Movement
ad armare e organizzare i «ribel-
li», e l'esercito sudanese a fron-
teggiarli.
Poi ci sono i janjaweed. Strana
parola, che si potrebbe tradur-
re «diavoli a cavallo». Appaio-
no all'improvviso (la parola jin
sta proprio ad indicare creatu-
re misteriose e diaboliche) am-
mazzano, saccheggiano e spari-
scono nel nulla. Così anche i
predoni vengono in qualche
modo «arruolati» e usati dal go-
verno per combattere i ribelli.
Storia vecchia anche questa.
Un terzo della popolazione -il
Darfur, diviso in tre Stati, ha
circa cinque milioni di abitan-
ti- ha dovuto abbandonare i
propri villaggi, le proprie case e
la terra che permetteva loro di
vivere, e scappare. In Ciad (cen-
toventimila profughi) o verso
le principali città del Darfur
(un milione e mezzo di sfolla-
ti). E almeno trentamila perso-
ne sono morte per la guerra,
nell'ultimo anno e mezzo.
Meglio non descrivere l'ospeda-
le di Al Fashir, è il «solito» ospe-
dale pubblico (cioè per cittadi-
ni poveri) dell'Africa: puzza e
muri scrostati, stanze vuote, ap-
parecchi rotti e arrugginiti, po-
chi farmaci scadenti e in scaden-
za, i pazienti sdraiati per terra e
le famiglie a prendersene cura
come possono. E si deve paga-
re!
Così sui tavoli dei nostri inge-
gneri e geometri si sono aggiun-
te altre carte, i disegni dell'ospe-
dale di Emergency per vittime
di guerra di Al Fashir.
Fra tre settimane arriverà il pri-
mo team chirurgico: lavorerà
con i medici di qui, in attesa
del nuovo reparto chirurgico. E
arriveranno infermieri per sta-
bilire posti di primo soccorso
nei villaggi dove più aspri e fre-
quenti sono gli scontri, per assi-
curare un trasporto rapido e si-
curo ad Al Fashir.
L'ospedale di Emergency ad Al
Fashir sarà gratuito e pubblico:
civili, militari e ribelli centrati
dal nemico, anche i «diavoli»
feriti vi troveranno assistenza.
Per tutti i dieci anni di Emer-
gency, abbiamo curato perso-
ne, non sigle. Non ci ha mai
interessato -ogni volta che ci
siamo trovati di fronte ad un
ferito- chiedere appartenenze,
né dare giudizi. Non ci è sem-
brato il momento né il luogo, e
forse neanche il caso.
Talebani e mujaheddin, curdi e
arabi, sunniti e sciiti. A tutti lo-
ro, quando sono entrati -a vol-
te simultaneamente- nei nostri
ospedali a mescolarsi con la
massa di vittime civili, abbia-
mo fornito le stesse cure, li ab-
biamo trattati in tutti i sensi
nello stesso modo, perché egua-
li erano le loro sofferenze e i
loro diritti.
Così un ospedale può diventa-
re anche una scuola, dove si im-
para: si incomincia, come ha
fatto Emergency dieci anni fa, a
curare qualcuno «perché ne ha

bisogno» e si finisce a curare
ogni persona «perché ne ha di-
ritto».
Da anni il personale di Emer-
gency ha aperto ambulatori nel-
le carceri in Afghanistan: visitia-
mo i detenuti -a parte quelli
rinchiusi nelle basi militari Usa
che restano «invisibili»- per as-
sicurarci delle loro condizioni
di vita e di salute.
Feroci Talebani? Spietati agenti
di Al Qaeda? Lì, dentro il carce-
re, queste parole suscitano pe-
na, e anche disgusto, di fronte
al disprezzo per gli esseri uma-
ni ostentato dai carcerieri-aguz-
zini, che si definiscono paladini
della «libertà e democrazia».
Anche loro, le migliaia rinchiu-
si in carcere senza imputazione
né speranza di processo, lascia-
ti morire di fame e malattie,
torturati, deportati, incappuc-
ciati, umiliati, sbattuti in gab-
bia sotto i riflettori, anche loro
sono «pubblico». Anche i terro-
risti -e ce ne sono, in divisa e
non- fanno parte del «pubbli-
co», e hanno il diritto di essere
trasportati in un ospedale e cu-
rati, se ne hanno bisogno.
Forse serve ricordare che que-
sto diritto è attualmente calpe-
stato più e peggio che dai gover-
ni afghani precedenti, di ogni
sorta. E i prigionieri non sono
cosa rara, dove c'è guerra da un
quarto di secolo.
L'ospedale, questo abbiamo im-
parato in Emergency, è allora il
luogo dove si cerca di costruire
-praticandolo- un pezzetto di
diritto di tutti, per tutti, che do-
vrà inserirsi nel grande puzzle
dei diritti umani: il diritto a re-
stare vivi e ad essere curati per
continuare ad esserlo.

* * *

G iorni fa abbiamo incontrato
una delegazione dell'Spla

(Sudanese People Liberation Ar-
my), il movimento di John Garang
che dopo più di vent'anni di guerra
ha recentemente firmato un accor-
do di pace col governo di Khar-
toum.
Si è discusso della situazione sanita-
ria del Sud. Ci sarà un altro incon-
tro a breve, poi un sopralluogo nel-
le zone ancora sotto il controllo
dell'Spla. Anche lì si muore di guer-
ra e di diarrea, di malaria e tuberco-
losi.
«Per la gente di lì, sarebbe un so-
gno -ci ha detto il capo delegazio-
ne- avere in futuro un luogo di cu-
ra dalle parti di Rumbeck o Wau».
Un ospedale, in Sudan. L'idea in
Emergency era nata tredici mesi fa.
La parola ospedale, per Emergency,
significa molto. È sempre stato co-
sì, ogni volta che si è deciso di realiz-
zare un Centro chirurgico, e poi di
condividere ogni giorno la «vita»
dell'ospedale, delle persone che ci
stanno dentro.
I pazienti. Esseri umani feriti, a vol-
te morenti. Molti ce la faranno, ma
resteranno mutilati, e allora sarà an-
cora più difficile sopravvivere, per
loro e per le loro famiglie. Tutti -a
volte anche i pochi militari- sono
gente povera, di una povertà che
noi non possiamo neppure immagi-
nare.
Perfino la parola «pazienti» perde
significato. Le persone che arrivano
ai Centri Chirurgici di Emergency
non sono malate, non devono esse-
re «pazienti» nel cammino della
guarigione sperata.
Sono piuttosto quelli che stanno pa-
gando, che ci lasciano pezzi del pro-
prio corpo. Si potrebbe chiamarli i
«paganti» della guerra: no, la paro-
la sarebbe da bandire dalla pratica
medica di una società civile. Meglio
chiamarli col loro nome: le vittime.
Le vittime sono esseri umani cui
qualcuno ha deciso di infliggere le
più atroci sofferenze nel corpo e
nella mente. Non è questa, tra l'al-
tro, una forma di tortura di massa,
di terrorismo sui civili?
Vittime della guerra. Che restano
l'unica verità della guerra e delle
guerre. Chi perde e chi vince? I po-
veri finora hanno sempre perso
con le guerre, e quando hanno cer-
cato di dire no alle guerre sono stati
massacrati, spesso da governi «de-
mocratici».
Nei dieci anni della vita di Emergen-
cy, più di un milione di volte una

di queste vittime è stata curata in
uno dei nostri ospedali.
Abbiamo cercato, lavorando con al-
ta professionalità, di occuparci di
ciascuno di loro al meglio. Ma ab-
biamo anche trattato tutti con ri-
spetto per la loro persona, con at-
tenzione ai loro bisogni.
E anche con affetto. Perché quando
si è di fronte a un essere umano
morente o sofferente per la guerra,
bisogna essere disumani (e forse an-
che sub-umani) per chiamare chi ci
sta davanti agli occhi «effetto colla-
terale». Se non ci si «affeziona» al
destino di quella persona, c'è qual-
cosa di molto grave dentro di noi.
Abbiamo scelto di curare le vitti-
me, ciascuno col proprio nome, fac-
cia, gambe quando le ha, con la
propria storia e dignità.
E allora un ospedale diventa luogo
in un certo senso privilegiato, di-
venta una occasione per ricucire
rapporti umani, non solo pezzi di
corpo. Rapporti umani che la guer-
ra ha fatto a pezzi, decimando fami-
glie, smembrandole, precipitando-
le nella povertà. Lavorare insieme
con le vittime, allo scopo di recupe-
rarne l'autosufficienza per riaffer-
marne la dignità, è pratica costante
nei nostri ospedali e centri di riabili-
tazione.
Un ospedale in zona di guerra è
anche un luogo dove si può dare
un senso alla parola «pubblico»,
cioè di tutti. Senza discriminazioni
di etnia e di sesso, di religione e di
politica.

E senza discriminazione economi-
ca: perché quel che succede nei Pae-
si in guerra, e in quelli poveri che
peraltro in buona parte si sovrap-
pongono, è che la sanità «pubbli-
ca», nei rari casi in cui esiste, anche
se di livello indegno, è comunque a
pagamento, cioè privata.
Per i ricchi ci sono molte cliniche
-alcune credo decenti- dove farsi
curare. «Se hai i soldi per occuparti
della tua salute, meglio. Se no, fatti
tuoi». Questo principio si potrebbe
definire in molti modi. Sta di fatto
che c'è chi lo crede normale, perfi-
no «democratico».
Personalmente ritengo questa idea
di democrazia una truffa, talché il
principio è praticato in tutti i Paesi
in guerra, che per definizione non
sguazzano nella democrazia. Mi
sconvolge, peraltro, che l'importa-
zione di un analogo modello di sa-
nità nel nostro Paese (anche se con
toni suadenti, del tipo «adesso il
cittadino può scegliere» tra pubbli-
co e privato! una bugia colossale),
venga presentato come una grande
innovazione, un passo in avanti nel-
la modernità.
È invece una storia vecchia, quanto
la guerra e la povertà.
Perché quella che cura solo o princi-
palmente per danaro è una sanità
da Paese in guerra. In guerra anche
con i nemici «interni»: gli anziani e
gli emarginati, gli immigranti e i
poveri. In fondo, in guerra contro i
propri cittadini. O impegnato ad
alimentare guerre tra loro.

Gli ospedali di Emergency, perché
luoghi davvero «ospitali», sono in-
vece gratuiti e pubblici.
Ed essere «pubblico», nei paesi do-
ve lavoriamo, significa anzitutto e
ancora una volta rifiutare la logica
della guerra e della violenza, della
divisione e della prevaricazione, si-
gnifica non riconoscere «nemici» e
rifiutarsi di averne.

* * *

È stato ragionando sui diritti
nel campo della salute che

Emergency ha deciso per un «nuo-
vo tipo» di ospedale, che aggiunges-
se un altro pezzo al puzzle compo-
sto fino a oggi.
Un diritto - ci è sembrato - appar-
tiene a tutti, e non può essere fruibi-
le solo da pochi. Se invece questo
succede, e purtroppo è la regola,
bisogna avere il coraggio di chia-
marlo «privilegio» degli inclusi, dei
cittadini di serie A.
Per tutti gli altri invece, alla lettera,
«si salvi chi può».
Abbiamo pensato a un ospedale

che servisse una grande regione, un
servizio pubblico reso disponibile a
persone di etnia, religione, naziona-
lità diversa. Per favorire scambi e
rapporti di segno diverso, in una
regione spesso attraversata dalla
violenza.
E un servizio totalmente gratuito.
Non sembri una ovvietà. In realtà,
spesso dobbiamo lottare per impor-
re la gratuità dei servizi sanitari co-
me pre-condizione per i nostri pro-
getti: è la riprova di come funziona
la «sanità di guerra».
Ma volevamo anche un ospedale di
alto livello. Come segnale di cultu-
ra e di rispetto, di costruzione di
uguaglianza «in dignità e diritti».
Così è nata l'idea di un Centro di
chirurgia cardiaca che potesse servi-
re una regione dell'Africa orientale.
Abbiamo pensato al Sudan come la
sede migliore, il più grande Stato
africano, in posizione centrale nella
regione e confinante, unico al mon-
do, con ben nove Paesi.
Un Centro a Khartoum pronto ad
accogliere anche pazienti dai Paesi
vicini, dove si potrebbero aprire
ambulatori per la diagnosi delle ma-
lattie cardiache che necessitano chi-
rurgia, assicurare il trasporto dei pa-
zienti e di qualcuno della famiglia a
Khartoum, per poi riportarli a casa
guariti, e controllarne la salute nel
tempo.
Potrebbe ripetersi, in altri luoghi e
forme, quello che abbiamo visto
molte volte, in Afghanistan, in
Cambogia, in Sierra Leone, in Iraq.
I pazienti, tornati nelle loro città e
villaggi, raccontano di una esperien-
za anche difficile e dolorosa, ma
segnata da rapporti di solidarietà
umana e non di violenza, di cura e
non di indifferenza, di uguaglianza
e non di discriminazione. E sicco-
me sono in molti a farlo, la cosa
assume un peso, è un nuovo seme.
Abbiamo iniziato a discutere l'idea
con le autorità sanitarie.
Anche in questa regione dell'Afri-
ca, come da noi, i bambini nascono
- a volte - con malformazioni del
cuore. Qui però non viene fatta
neppure la diagnosi, perché per la
maggior parte di loro non c'è possi-
bilità, non c'è luogo di cura. Voglia-
mo dare loro questo luogo, sempli-
cemente perché lo vivremmo e lo
viviamo come un diritto per i bam-
bini nostri.
E sono moltissimi quelli che, co-
stretti a vivere nelle condizioni mal-
sane che sempre accompagnano
l'estrema povertà, prendono poi la
febbre reumatica e alla fine si ritro-
vano con le valvole cardiache che
non funzionano più.
Così abbiamo deciso di buttarci in
questa nuova scommessa di civiltà.
Ora abbiamo il terreno, bellissimo,
tra i manghi sulla riva del Nilo Az-
zurro. E il primo di agosto il cantie-
re prenderà vita, inizieremo a co-
struire il Centro. Ci vorrà un anno,
Inch'Allah, come si dice da queste
parti. Faremo di tutto perché succe-
da.
Ma perché introdurre tecnologia
sofisticata e cure costose, che richie-
dono risorse umane di alta profes-
sionalità? Perché farlo, in un Paese
dove si muore di diarrea e di malnu-
trizione, di malaria e di tubercolo-
si? Perché la cardiochirurgia dove
si muore di guerra?
Domande che hanno un senso, e
che ci siamo posti.
Alcune cose non ci hanno preoccu-
pato: la tecnologia, ad esempio. Vie-
ne spesso chiamata «sofisticata»
(cioè inadatta al contesto) se riguar-
da gli altri, i cittadini di serie B. Se
invece si parla di noi stessi, se è per
noi, allora esigiamo non solo tecno-
logia sofisticata, ma dell'ultimo mo-
dello.
La malaria e la diarrea, la tubercolo-
si e la malnutrizione: ancora una
volta la ruota della guerra. È giusto
occuparcene. Ma non possiamo fer-
marci qui. Non possiamo ogni vol-
ta cercare solo di tamponare i dan-
ni, sarebbe una storia senza fine. E
lo sarà, comunque, finché non
smetteremo di causare danni, di
considerare i poveri del mondo co-
me nostri sudditi e schiavi, spesso
nemici da eliminare. Non possia-
mo limitarci a mitigare gli orrori e
le sofferenze che il nostro mondo
ricco infligge a queste persone.
Dobbiamo dare un segnale diverso,
di eguaglianza, di fratellanza. Dob-
biamo vincere anche quella forma
di razzismo che ritiene «adatta» al
Terzo Mondo solo una sanità da
terzo mondo.
Vogliamo lavorare con queste per-
sone perché anche qui possa esiste-
re quel che di meglio la medicina
ha prodotto per curare la salute de-
gli esseri umani. Se salva i nostri
figli, può e deve salvare anche i lo-
ro: in Emergency, siamo ostinata-
mente convinti che valvole e coro-
narie, atri e ventricoli dei cittadini
dell'Africa siano assolutamente
eguali ai nostri. Allora ha senso, e
per noi ne ha molto, fare anche la
cardiochirurgia in Sudan, e già mol-
ti specialisti, italiani e non, si sono
mostrati entusiasti di collaborare.
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Con immutato amore sei sempre
nei nostri cuori, mamma, papà, So-
nia, Salvatore, Elenise, Ivan, Fabia-
na.
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Con le sue cinquantamila vittime, il milione di sfollati ai quali si
aggiungono i duecentomila rifugiati in Ciad, il dramma che da anni si
consuma nel Darfur, in Sudan, sta guadagnando ora l’attenzione del
mondo. La guerra è tornata a divampare con forza nel momento in cui la
fine del sanguinoso conflitto che opponeva il governo islamico di Khartoum
contro le popolazioni cattoliche del sud, ha aumentato l’emarginazione
degli africani del Darfur, dove si sono formati due movimenti di resistenza
armata. La reazione del governo è stata affiancata dalle improvvise
scorrerie dei miliziani Janjaweed, che con il terrore hanno scacciato dalle
loro case più di un quarto degli abitanti del fertile Darfur. Le pressioni
occidentali sul governo di Bashir, da quelle dell’Onu a quelle del segretario
di Stato Usa, Colin Powell e della Ue cercano di spingere Khartoum ad
aprire le porte della regione e a fermare la tragedia umanitaria in corso.

La scommessa
di Emergency
nell’inferno Darfur

Gino Strada

Un bambino sudanese a cui viene misurato il braccio in un campo profughi a sud di Darfur

Un dramma umanitario dimenticato
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