
La vicenda

«Sogni di cuoio», il
film-documentario di
Cesar Meneghetti ed
Elisabetta Pandimiglio
sarà nelle sale
il 27 agosto

Quaranta giorni
di allenamenti
nella speranza
di un ingaggio
che non è mai
arrivato

· Giugno 2001 Alessandro Aleotti, istrionico presidente del Brera (serie D) è a
un passo dal rilevare il Fiorenzuola (C/2). L’idea è quella di fare della squadra
piacentina il primo club interamente composto da calciatori sudamericani di
passaporto italiano. La cittadinanza comunitaria consente infatti di tesserare
un numero illimitato di atleti e, per portare a termine il progetto, Aleotti si
affida alla “Global”, società di reclutamento con sede a Buenos Aires.

· Luglio Arrivano in Emilia 23 giovani calciatori (dieci uruguayani e 13 argenti-
ni) superstiti di una lunga preselezione. Ad allenare la squadra, in attesa del
passaggio di proprietà, viene chiamato Mario Kempes, campione del mondo
nel ’78. Il gruppo inizia ad allenarsi tra l’indifferenza della cittadina, decisa-
mente “fredda” di fronte alla rivoluzionaria idea di una squadra tutta nuova.

· Settembre Difficoltà burocratiche e questioni di campanile allontanano pro-
gressivamente la possibilità di portare a termine l’operazione, e, col campio-
nato già iniziato, il passaggio di proprietà sfuma definitivamente, mettendo
fine all’avventura italiana di ventidue dei ventitrè calciatori. Uno, il portiere
Oscar Colombo, ha realizzato il suo sogno: gioca a Ragusa, nell’Eccellenza
siciliana.

Francesco Luti

Fiorenzuola. Sonnolenta provincia
emiliana affacciata sull’Arda. Oppu-
re esotica mecca del pallone ricco, a
“due passi” dalla Plata, il Fiume che
diventa Oceano, dove Buenos Aires
e Montevideo si guardano in cagne-
sco.

Un viaggio di quaranta intermi-
nabili giorni e un’illusione breve.
Quella di ventitré giovani calciatori,
venuti dal Sud America con la pro-
messa di un posto di lavoro facilita-
to da un passaporto italiano,
“figlio” delle fatiche di famiglia. Mi-
granti di ritorno a Fiorenzuola, se-
rie C/2 stagione 2001: ultimo gradi-
no del nostro sgangherato professio-
nismo, prima (e ultima) tappa di
un sogno ricorrente dall’altra parte
dell’Atlantico.

Sembra un romanzo di Osvaldo
Soriano, e invece è una storia vera;
raccontata con passione e bravura
da Cesar Mene-
ghetti e Elisabet-
ta Pandimiglio,
registi di “Sogni
di cuoio”.
Un’idea di
Gianluca Arco-
pinto diventata
racconto in pre-
sa diretta a metà
tra film e docu-
mentario. Il
viaggio della spe-
ranza di Oscar
Colombo, Guil-
lerme Galliardi,
Leonardo Peres,
Gaston Roman-
cicas, Daniel Bi-
sogno, Pedro
Santarciere, Le-
andro, Juan
Ignacio Rivara. Nelle sale italiane
dal 27 agosto.

A regalare al viaggio un velo di
poesia il racconto asciutto e ironico
degli autori ma anche e soprattutto
il ruolo di Mario Kempes, allenato-
re degli “italiani d’Argentina”. Lui,
l’eroe del Mundial vinto in casa nel

‘78; lui, che la notte del 25 giugno,
dopo aver piegato l’Olanda, strinse
in un abbraccio tutti gli argentini,
ma non l’Argentina ufficiale e fasci-
sta del generale Videla e dei suoi
complici.

I venti ragazzi hanno lasciato fa-
miglie, affetti, lavoro perché sicuri
di firmare un redditizio contratto e
iniziare subito a giocare in Italia. Il
film ripercorre cronologicamente
l’altalenante vicenda che li vede pro-
tagonisti. Dall’entusiasmo dei pri-
mi giorni alla frustrazione per una
situazione dai tipici risvolti
“all’italiana”: dal latente razzismo
(di ritorno) della ricca provincia del
Nord, al mancato pagamento degli
stipendi, fino alla fuga dei responsa-
bili del progetto. Tra promesse e
speranze, entusiasmi e ambiguità,
pericolose omissioni e attese este-

nuanti, Oscar, Daniel, Guillerme e
gli altri diventano sempre meno
gruppo e sempre più squadra. Una
squadra senza maglia e senza città.

Tra un pranzo e l’altro (per i
sudamericani, come per noi, la
“mesa” è il luogo della socialità per
eccellenza) scorrono le testimonian-
ze dei tecnici, della gente, dello stes-
so Kempes, ma soprattutto dei ra-
gazzi, in bilico tra il sogno di «incon-
trare il “Chino” Recoba» e le telefo-
nate a casa, dove i sogni italiani fan-
no a cazzotti con la durissima realtà
del secundo Mundo.

Il 15 settembre 2001 è la data
fissata per il passaggio di mano del-
la società emiliana per cui esiste so-
lo una lettera d'intenti. L’idea della
nuova cordata rappresentata da
Alessandro Aleotti (che nel 2000
portò Walter Zenga sulla panchina

del Brera, in serie D) è quella di
affidare a Kempes la panchina e ai
ragazzi sudamericani la maglia del
nuovo Fiorenzuola. Dopo tre decen-
ni, la famiglia Villa sembra intenzio-
nata a passare la mano. Ma i tifosi
sono in subbuglio e hanno già avvia-
to una raccolta di firme per convin-
cere i Villa a non andarsene. Con
successo. Tutto rimane com’era e il
vecchio Fiorenzuola fa così il suo
esordio in campionato. I ragazzi di
Kempes continuano a guardare. E
ad allenarsi. L’amichevole con la Ba-
gnolese (vinta 3-1) è allora l’occasio-
ne per riprendere contatto col cal-
cio vero, quello che prevede un av-
versario da superare, un arbitro e
qualcuno che applaude o fischia al
di là della rete. È l’ultima pagina
agonistica di un gruppo diventato
squadra fuori dal campo. Poca vo-

glia di piangersi addosso e la speran-
za di trovare comunque una siste-
mazione nella terra dei nonni; uniti
il giorno in cui, all’ennesima bugia
sul pagamento degli stipendi (circa
due milioni al mese a testa, per un
anno) Daniel comunica «por to-
dos» la decisione di interrompere
gli allenamenti. Preoccupazione per
i risvolti economici della vicenda,
certo. Ma quella scolpita sulle facce
dei ventitrè ragazzi è la delusione di
chi ama il calcio fin da bambino,
quando i soldi non c’entrano, e se ti
tolgono il pallone è come se ti to-
gliessero il cibo da sotto al naso.

L’ultimo a mollare, manco a dir-
lo è lui, Mario Kempes, il campione
“descamisados”, giramondo della
panchina. Albania, Indonesia, Ve-
nezuela e Bolivia le tappe di una
carriera «costruita sui posti e le per-
sone e non sui titoli o le squadre»
come ripete ossessivamente.

Il campetto di allenamento del-
la periferia piacentina non assomi-
glia nemmeno un po’ al Monumen-
tal di Buenos Aires, testimone del
giorno più importante della vita cal-
cistica di Kempes, il “tocco” però,
quindici o venti chili dopo, è magi-
camente lo stesso.

Sostenuto da una scelta musica-
le decisamente felice, il film è un
affresco riuscito sull’emigrazione di
ritorno, sulla circolarità della Sto-
ria, su quegli esseri umani che, di
generazione in generazione, di pae-
se in paese, in una sorta di moto
perpetuo, continuano ad attraversa-
re il mare, inseguendo un destino
non sempre migliore.

L’epilogo della vicenda, il forza-
to ritorno a casa dei 23 sudamerica-
ni, scaricati dal nostro calcio e non
solo, è tutto nei versi di Pablo Neru-
da: altro sudamericano migrante, te-
stimone di un calcio ormai morto e
di ingiustizie ancora vive: «L’Esilio
è rotondo: un cerchio, un anello: i
tuoi piedi lo girano, attraversi la ter-
ra, non è la tua terra, ti sveglia la
luce, e non è la tua luce, la notte
giunge: mancano le tue stelle, trovi
fratelli: ma non è il tuo sangue».

‘‘ ‘‘

La storia triste
di Mario
e i suoi fratelli

Un allenamento dei calciatori sudamericani a Fiorenzuola. In basso Mario Kempes
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