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Q
ualcuno ricorderà, qualche giorno
dopo l’11 settembre 2001, una di-
chiarazione di Karlheinz Stockhau-

sen che suscitò grande scandalo. Disse il vec-
chio musicista tedesco in quell’occasione che
il crollo delle Twin Towers era stata «l’opera
d’arte più grande che si fosse mai vista» (l’an-
no seguente l’artista Damien Hirst espresse
lo stesso concetto). Possiamo naturalmente
essere disturbati dalla (almeno apparente) in-
sensibilità di Stockhausen e di Hirst per le
vittime dell’attentato, ma l’affermazione non
può essere considerata del tutto campata per
aria. Essa ci ricorda comunque che il concet-
to e le pratiche dell’arte, nel corso del XX
secolo, hanno subito radicali trasformazioni.
Se qualcuno può anche solo concepire l’idea
che, a certe condizioni, un attentato (o una
qualunque catastrofe) sia nominabile come
«opera d’arte», è perché l’arte ha ormai colo-
nizzato fette crescenti della vita, e non soltan-
to delle attività intenzionalmente intese co-
me espressive. L’arte sembra essere diventata
irriconoscibile, indistinguibile non solo da
attività comunicative - come la pubblicità -
che hanno certo una
dimensione estetica,
ma che istintivamen-
te fatichiamo a iden-
tificare con l’arte;
ma anche da attività
molto più banali e
terra terra, come il
vestirsi, il ballare o il
presentare una rela-
zione aziendale con
supporto audiovisi-
vo. E per quanto ri-
guarda le catastrofi
(per dirla in termini kantiani, anche se taglia-
ti con l’accetta) sembra non esserci più diffe-
renza fra bello e sublime.

Il critico e lo storico dell’arte contempora-
nea hanno perciò, oggi, un problema ulterio-
re rispetto al passato, che non è solo quello di
utilizzare (a volte) strumenti e categorie este-
tiche estremamente divergenti rispetto al
«sentire comune» (se qualcosa del genere esi-
ste ancora), ma quello - più radicale - di
fondare su elementi certi e condivisi l’ogget-
to della propria ricerca. Se ben pochi fra i
predetti storici o critici si pongono esplicita-
mente l’interrogativo «che cosa sia arte e che
cosa non lo sia», non è tanto perché l’hanno
già risolto, quanto perché (implicitamente e
forse inconsapevolmente) l’hanno delegato
ad altre categorie di operatori dell’arte: i cura-
tori di mostre, i direttori di musei, ma soprat-
tutto i mercanti. È il mercato, infatti, che
decide chi sia artista e chi non lo sia, dal
momento che anche coloro che si considera-
no artisti e non hanno sul mercato quotazio-
ni apprezzabili, premono ai confini del mon-
do dell’arte «quotata» come orde di migranti
in attesa di approdare nella terra promessa. E
le eccezioni che pur vi sono, come è tradizio-
ne, non fanno che confermare la regola.

Per queste ragioni mi pare degno di consi-
derazione il tentativo fatto da Luisa Valeriani
(Dentro la trasfigurazione. Il dispositivo dell’ar-
te nella cibercultura, Meltemi, pp. 288, euro
19,50) di proporre un filtro di lettura per
l’arte (non solo, ma prevalentemente) con-
temporanea che tenga conto proprio di que-
sto debordare dell’arte oltre i suoi confini
tradizionali. Uso il termine «filtro» e non il
più corrente «chiave» perché mi pare pro-
prio che, contraddittoriamente con quest’ul-
tima esigenza (non è una critica), questa let-
tura contenga implicitamente un criterio di
pertinenza, se non proprio di eccellenza, co-
me a dire: «l’arte più interessante è oggi quel-
la che realizza o propone dispositivi di trasfi-
gurazione». Valeriani propone quindi come
criterio di lettura e di pertinenza dell’arte
contemporanea l’episodio della trasfigurazio-
ne evangelica (Gesù che, sul monte Tabor, si
svela ai sensi dei tre discepoli come figlio di
Dio cambiando letteralmente aspetto); per
comprendere come ciò avvenga mi pare utile
rovesciare il percorso del libro, e partire, inve-
ce che dall’avvio, dalle sue conclusioni. Cor-
rettamente, mi pare, Valeriani individua le
condizioni del debordare contemporaneo
dell’arte nel ruolo delle reti di comunicazio-

ne e nelle pratiche del consumo. Dopo aver
citato un’osservazione di Abruzzese per cui i
nuovi media, «prima ancora che cambiare gli
oggetti, cambiano i soggetti del sapere» (nel
senso che li rendono fluidi, parziali, plurali),
l’autrice scrive: «Il che significa che anche
l’artistico non è più tendenzialmente ciò che
lo specialista e l’addetto ai lavori individuano
come tale, ma ciò che l’esperienza dell’utente
urta lasciandosene trasformare. È per questo
che l’arte entro il contesto della cibercultura
diventa dispositivo trasfigurativo, che distrug-
ge la forma e si apre alla possibilità di essere
altro».

Un altro elemento che mi pare importan-
te in questo percorso (ed è da me altrettanto
condiviso) è il chiaro rifiuto da parte di Vale-
riani di un approccio platonico alla conoscen-
za e alla sensibilità. Ciò che non funziona nel
mito della caverna, dice l’autrice, non è tanto
l’idea che la conoscenza sia un’ascesi, quanto
il paradigma della vista su cui quel mito si
fonda, e la conseguente identificazione fra
bellezza e verità. Questa egemonia della vista
sugli altri sensi è entrata in crisi (come una
lettura anche prudente di McLuhan ci sugge-
risce) già nel pieno della modernità; e l’idea
che la bellezza sia qualcosa da contemplare,

da ammirare appunto come stretta parente
della verità, è stata spazzata via dalla catastro-
fe del moderno (e della società fordista che
ne è stata l’ossatura strutturale), a vantaggio
di un interscambio mobilissimo fra soggetto
e oggetto, di una riduzione delle pretese nor-
mative del soggetto sulla realtà, di una fram-
mentazione della bellezza in mille schegge da
praticare più che da ammirare. L’arte con-
temporanea è un dispositivo di trasfigurazio-
ne perché non è qualcosa che si contempla,
ma qualcosa in cui ci si immerge. E qui la
messe di materiale concreto, di opere, pittu-
re, sculture, video, installazioni, performance
analizzate nel libro è veramente ampia, e dà
un quadro utilissimo e convincente di quelle
correnti dell’arte contemporanea che una
mostra del 1994 al Beaubourg definì hors
limites, fuori dai limiti. Da Joseph Beuys a
Marina Abramovic, da Louise Bourgeois a
Cindy Sherman, da Gilbert & George a Jana
Sterbak, da Herman Nitsch a Studio azzurro,
l’amante dell’arte contemporanea troverà in-
numerevoli spunti di lettura e di riflessione; e
forse anche chi è più perplesso verso queste
proposte troverà modo di ricredersi, o alme-
no di comprendere meglio i motivi della sua
perplessità. Dirò ancora che questo lodevole

risultato si deve, a mio parere, alla solidità
dell'ossatura storico-critica del libro, che indi-
vidua in Marcel Duchamp la vera figura di
snodo dell’arte del Novecento, e nelle sue
proposte i germi di tutte le esperienze artisti-
che analizzate nel libro. «È in Duchamp -
scrive Valeriani - che il dispositivo trasfigura-
tivo si libera completamente e definitivamen-
te dalla soggezione a un tema per diventare
pura techne, pura macchina per esperire, ed
esperire il divino in presa diretta. Esperienza
totalmente immanente, e totalmente laica,
fuori da ogni recinto, soprattutto da quelli
religiosi; ma assolutamente mistica. A partire
dal ruolo che egli individua nel fruitore, l’al-
tro che assume in sé fino a confondere identi-
tà e statuti».

Detto questo, veniamo invece all’elemen-
to del discorso di Valeriani che mi lascia più
perplesso. È quello con cui l’autrice (in sinto-
nia con Abruzzese, e soprattutto l’ultimo
Abruzzese) individua nelle forme del consu-
mo la manifestazione più rilevante di questo
movimento di «trasformazione dell’osserva-
tore-testimone in agente», di questa apertura
dell’estetico al sociale e anche all’etico. «Ed è
infatti il consumo a incarnare al meglio que-
sto nuovo tipo di produzione etico-estetico,

che non crea direttamente ma utilizza anche
ciò che è imposto, con un’arte astuta (smart),
clandestina, effimera, provocando capovolgi-
menti silenziosi». Ora, è indubbio che oggi
nella sfera del consumo vada rilevata l’emer-
genza di comportamenti attivi e non passivi,
di un’aspirazione a intervenire sulla realtà e a
ri-crearla. Ma siamo sicuri che quei compor-
tamenti, quell’aspirazione, possano davvero
realizzarsi nelle forme del consumo così co-
me le conosciamo oggi? O che essi non siano
invece utilizzati come un nuovo dispositivo
di realizzazione del valore economico delle
merci? Che il capitalismo, insomma, ancora
una volta e più di ieri, non susciti desideri e
utopie che, dopo averne incorporato nel pro-
prio funzionamento le fasi nascenti, disatten-
de e frustra? L’attuale centralità del consumo
dipende dal fatto che, nella fase attuale del
capitalismo (postfordista, postmoderna, «ri-
combinante»), il consumo è diventato parte
del processo di valorizzazione, di creazione
del valore economico: ed è quindi a tutti gli
effetti diventato un elemento della produzio-
ne. Da quando il momento più importante
della produzione è diventato quello immate-
riale, linguistico, si produce e si crea merce
anche consumando, non solo trasformando

materie prime in og-
getti: si produce e si
crea merce con i
comportamenti, con
la parola, con le rela-
zioni.

Ora, esistono nel-
la società contempo-
ranea «movimenti»
(non nel senso di
gruppi più o meno
organizzati, ma nel
senso di movimenti
molecolari, di com-

portamenti quotidiani) che tendono a sgan-
ciare il valore economico da quello più gene-
ralmente umano, a sottrarsi alla dittatura del-
l’economia sulla vita, che nel postfordismo
pervade ogni sfera di attività. Anche assumen-
do, e non negando, il nuovo rapporto fra
corpi e tecnologie, e cioè la condizione di
cyborg (come Valeriani ricorda, sulla scorta
di Donna Haraway, Teresa De Lauretis e al-
tre femministe). Per me l’aspetto più interes-
sante di tutte le forme di «arte pubblica» e
«arte relazionale», ricordate nell’ultima parte
del libro, sta proprio in una tensione (spesso
implicita, forse sotterranea) di quest’arte a
collegarsi a quei movimenti, a quegli atteggia-
menti: a sottrarre l’arte dalla sfera dell’econo-
mia e a ricollocarla in un’atmosfera di convi-
vialità, di diverso rapporto con gli oggetti e il
mondo. E quindi, tendenzialmente, a uscire
dalla sfera del consumo. Certo, utilizzando
per il momento anche questa sfera, ma cari-
candola di un’aspirazione e di una domanda
diversa.
Di apertura reale, e non mercificata, all’altro.
Lavorando a un’uscita dalla sfera del consu-
mo e della produzione di merci per costruire,
finalmente, una produzione di sé e delle pro-
prie relazioni.
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