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LOUISVILLE La favola è finita.
Non resta che spegnere le luci e
tornare a casa. Il grande attore è
vecchio, troppo per recitare anco-
ra, se non a rischio di figure bar-
bine, quelle che il suo glorioso
passato non merita. Le forze so-
no svanite, i polmoni svuotati, i
muscoli arrugginiti. Mike Tyson
non è più lui, perché il tempo
che passa non ha pietà per nessu-
no, neanche per i più grandi. E
l'uscita di scena, forse definitiva,
è mesta, fin troppo, con l'invinci-
bile campione d'un tempo crolla-
to al tappeto, esausto e sangui-
nante, mentre trionfa un perso-
naggio di secondo piano, Danny
Williams, inglese, sconosciuto al-
le grandi folle del pugilato, quel-
le che all'inesauribile fonte di
Iron Mike si sono abbeverati per
ben più d'uno decennio. Cala il
sipario, finisce
un'epoca. Nel
modo più tri-
ste possibile. E
dire che era co-
minciata bene,
o almeno così
era parso. Ty-
son all'attacco,
come ai bei
tempi, solo
con un bel po'
di potenza in
meno.

I colpi par-
tivano, arriva-
vano al bersa-
glio, ma non fa-
cevano danni
irreparabili. E
via così per
uno, due, tre
round. Ma a 38 anni il ring è
normale che ti chieda il conto,
perché le forze non durano all'in-
finito. E Williams ha deciso che
può essere la serata della sua vita:
non scappa, scambia colpi. Ty-
son, colpito, vede vacillare le sue
certezze, tremare le sue gambe
(nella ripresa iniziale, s'è infortu-
nato a un ginocchio), spegnersi
la luce. E al quarto round i colpi
arrivano a ripetizione: se ne con-
tano 15 uno dietro l'altro, senza
che l'ex campione mostri di po-

ter incassare e reagire. I colpi arri-
vano in serie, fino a quello defini-
tivo, un destro di rara potenza,
che fa crollare al tappeto Tyson e
una quindicina d'anni di storia
dei pesi massimi.

Forse è la fine, come è giusto
che sia. Mike non s'è espresso,
costretto dalla precauzionale cor-
sa in ospedale a disertare la confe-
renza stampa. Né lo ha fatto il
suo clan, ben attento a non dare
responsi definitivi, come dalle pa-
role dell'allenatore, Freddie Roa-

ch: «Mike ha 38 anni, mi preoc-
cupo per lui come persona. Dob-
biamo guardare le cose in faccia
e parlare un po' tra di noi. Se c'è
da prendere una decisione, non
lo si può fare subito dopo una
serata amara come questa». Di
Williams che vince non importa
a nessuno, fuorché a se stesso:
«E' stata la più grande vittoria
della mia vita. Non posso quasi
credere di aver battuto il campio-
ne che guardavo in tv quando
avevo appena 13 anni. E' il mio

più grande successo di sempre».
Una successo da festeggiare in
pompa magna. Magari approfit-
tando del ring per chiedere alla
fidanzata di convolare a nozze:
un altro trionfo, perché la ragaz-
za non poteva certo dire no.

Le gioie sono per Williams, i
dolori per Tyson. Era tornato sul
ring per soldi: doveva pagare il
fisco, forte creditore nei suoi con-
fronti (38 milioni di dollari), do-
veva ricostruirsi una solidità eco-
nomica. Il programma era bello

è stilato: 4 match per raggranella-
re dollari e provare la scalata al
titolo dei massimi.

Ma il progetto è crollato, ba-
sata com'era sulle fragili fonda-
menta di un campione troppo in
là con gli anni. Ora gli tocca rifar-
si una vita, risalire la china di
una parabola impazzita. Vero è
che l'ha fatto tante volte: è nato
povero in un quartiere malfama-
to, s'è preso la rivincita con i suoi
pugni; era l'indiscusso campione
dei massimi, divenne un galeot-

to, rinchiuso in un carcere di
massima sicurezza, giudicato col-
pevole di stupro; ne uscì dopo
1095 giorni, tornò a fare ciò che
meglio gli riusciva, combattere
sul ring, ritrovare la corona irida-
ta, poi cominciò a perdere, i ma-
tch e la testa (2 sconfitte con
Holyfield, la seconda col famoso
morso all'orecchio del rivale), fi-
no alla pesante caduta con Len-
nox Lewis e agli impegni sempre
più radi. E in mezzo un paio di
divorzi, una lunga sequela di

sperperi, evasioni fiscali, dichia-
razioni di bancarotta.

Era ricco, ricchissimo. S'è ri-
trovato senza un dollaro. Qualcu-
no ha calcolato in 400 milioni la
sua fortuna, evaporata in una vi-
ta di continui e inarrestabili ec-
cessi. E' rimasto solo, in una vita
da anonimato. Finora era sem-
pre riuscito a tornare su, facendo
sempre ricorso alla sua arma mi-
gliore, i pugni. Stavolta non ce
l'ha fatta. Gli tocca ritentare. Ma
fuori dal ring.

Tyson va giù
Triste, solitario
e (forse) final

LOUISVILLE Da semisconosciuto a eroe. È il destino di Danny Wil-
liams, fino a ieri pugile mediocre del Regno Unito e oggi presente
(quasi involontariamente) sulle prime pagine dei giornali sportivi.
Williams, 31 anni di Londra, sembra avere davanti a sé un grande
futuro: «Ora mi riposerò con la mia famiglia. Poi cercherò una
chance mondiale o concederò la rivincita a Mike». Grazie a questa
vittoria è uscito dall'anonimato e per completare la sua serata
magica ha chiesto a Zoe Brown, sua compagna da tredici anni e
madre delle sue due figlie, di sposarlo. Il pugile inglese ha rivelato di
non sapere che i suoi erano in città per assistere al match. Se ne è
accorto sul ring ed ha pensato così di proporsi alla sua compagna.
«Non ho mai avuto un momento migliore di questo», ha confessato
ai giornalisti dopo la vittoria, e forse era stato l'unico a credere
nell'impresa che ha poi realizzato, partendo da un pronostico che lo
condannava. La quota era infatti di 9-1.
«Ero sicuro del fatto mio - ha dichiarato l’inglese -. Mi ero allenato
per questo tipo di combattimento. Avevo scelto la tattica dell’attesa
perché Mike fa sempre così, cerca di risolvere tutto in partenza e di
solito i miei primi round sono i peggiori. Difatti mi ha colpito duro
nella prima ripresa. Un buon colpo, ma il segreto sta nel replicare».
 iv. rom.

Il drammatico epilogo del match che doveva riportare Tyson in corsa per il titolo mondiale: «Iron» Mike è al tappeto e l’arbitro blocca il suo avversario Danny Williams

Danny Williams: «E ora voglio sposarmi»
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