
I recensori non godono spesso di una grandissima fortuna,
perlomeno editoriale. Ci si sorprende a incontrarli, ci

sorprende pure che hanno una faccia. Le loro d’altra parte
rimangono per la maggior parte sconosciute, quasi non ne
abbiano diritto, almeno fino a quando non scrivono un libro.
Del resto se la sono voluta, tutta la vita a riempire cartelle -
sugli altri, e mai - o quasi- una cosa loro. Una faccia bisogna
pure guadagnarsela! Ci teniamo allora tutta per noi quella di
Michele Trecca, aspettando che magari altri facciano questa
esperienza. Anche se, fossimo stati in lui, una bella foto sul
suo libro ce l’avremmo messa. E per un semplice motivo. E
cioè che il libro di Michele Trecca è l’esatto ritratto del lettore.
È anzi un monumento alla lettura.

Si ricorderà del «noto» marinaio che somiglia al gesto di
somigliare, ecco Trecca invece somiglia al gesto di leggere.

Naturalmente non parliamo della lettura con la Maiuscola.
Trecca - non gli dispiacerà forse - non è Citati, qui non c’è
l’uomo che voleva essere qualcun altro. Magari Tolstoj. Che
molto probabilmente non voleva essere Citati. No, qui c’è
proprio il lettore pago dei suoi diritti, e della grande occasione
che gli viene offerta. Che è quella di leggere. E visto che c’è di
dare pure un ricovero. E sarà per questo che in un lampo di
genio - degno dell’uomo che da anni insegue una «letteratura
a trazione anteriore» - parole sue - Trecca, del quale noi
invece da tempo conosciamo il fare schivo, l’abito bonario
sopra la nera tarantola che lo morde ai calcagni, ha deciso alla
fine di chiamare la raccolta delle sue recensioni L’albergo delle
storie (Palomar pp. 467, euro 20). Albergo s’intende come
ricovero per scrittori, ma anche ricovero in generale: dai
moloch della critica, da ambizioni spropositate, ricovero dalla

lettura con la Maiuscola. E magari chissà dalle Maiuscole in sé
e per sé.

Per carità un po’ ci marcia Trecca, ma come non godersi il
sincero appetito, la voracità, e soprattutto una strana france-
scana disponibilità a scovare dignità dentro qualunque mate-
riale. Povero, scabro, o di una ricchezza cascante non fa
differenza. Trecca apre De Carlo come Dezio, Baricco come
Tramutoli, Veronesi come Verrengia. Un po’ sarà il doveroso
ufficio dei registri, ma vero è che la «buona novella» può
essere dovunque, e allora tanto vale leggere tutto. Per Borges -
va da sé - ogni umanista poteva a buon titolo considerarsi un
religioso; a Trecca l’aggettivo forse stonerebbe, ma a suo mo-
do religioso lo è pure lui. E certo non gli è estranea la novecen-
tesca «religione del romanzo». Naturalmente è una religione
di alberghi la sua, una quotidiana preghiera di «frati della

lettura», gesuiti della «grande compagnia dei libri». Il pellegri-
no è gradito, ma qualche volta allegramente bastonato. Si
legga la stroncatura gastronomica del Tabucchi della Testa
perduta e il successivo rapinoso abbandono davanti all’este-
nuante lirismo di Si sta facendo sempre più tardi. Collere
repentine, e repentini e forzati riposi: roba da frati appunto, e
nel turbinoso sconquasso delle passioni per giunta.

È una raccolta di articoli quella di Michele Trecca (pubbli-
cati perlopiù sulla Gazzetta del Mezzogiorno), che - parole
dell’autore - «non ha affatto la precisione geometrica e asetti-
ca di un atlante industriale ma l’approssimazione creativa di
un ricamo a mano su lino». E che è anche alimentato -
aggiungeremmo noi - da una sincera bruciante passione.
Grosso modo quella dell’uomo che ama i libri, e probabilmen-
te più di se stesso.pa
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TRECCA, SE IL RECENSORE È VORACE LA STRONCATURA È GASTRONOMICA

Tutti uguali con diritti «diseguali»
Un libro del costituzionalista Michele Ainis sulla perdita di libertà nelle società complesse

Marco Maugeri

Tania Groppi

C
hi potrebbe negare che il «secolo bre-
ve», il XX, è stato anche e soprattutto
il secolo dei diritti umani? Quei dirit-

ti, solennemente proclamati con le rivoluzio-
ni della fine del settecento e con le costituzio-
ni dell’ottocento, rimasti però patrimonio di
pochi privilegiati nello Stato liberale borghe-
se, hanno intrapreso, sia pure tra lotte e trage-
die immani, la strada della universalità. La
loro conquista da parte delle classi lavoratrici
dell’occidente prima, il duro e lento allarga-
mento alle altre aree del mondo poi, sono
stati gli assi portanti della storia Novecento.
La consapevolezza del legame intrinseco tra
diritti e natura umana (o, come spesso scrivo-
no i testi costituzionali «dignità umana») è
una acquisizione che ci appare irrinunciabile.
Se mai, si può discutere sui mezzi attraverso i
quali conseguire l’obbiettivo della effettiva
universalizzazione dei diritti, dibattendo sulla
possibilità di concepire una «guerra giusta».
Oppure si può mettere in dubbio la coessen-
zialità dei diritti alla natura umana, preten-
dendone l’estensione a ogni essere vivente,
anche agli animali, come fanno le Costituzio-
ni tedesca e svizzera. Si può criticamente riflet-
tere sulla ipocrisia dell’occidente, teso a garan-
tire i diritti per i «suoi» cittadini, a spese di
ampie e dolenti porzioni di umanità. E persi-
no sulla capacità dell’occidente medesimo ad
assicurare, al suo interno, la effettività di mol-
ti diritti, come quelli sociali, spesso insidiati
da politiche pubbliche neoliberiste.

Fino a poco tempo fa ci pareva impossibi-
le però mettere in discussione la prospettiva
di sempre più «magnifiche sorti e progressi-
ve» per i diritti umani. La tendenza a un conti-
nuo progresso, sviluppo, crescita. Anche il
XXI secolo ci sembrava destinato a essere il
secolo dei diritti, delle loro garanzie ed effetti-
vità, forse ancor più di quello che l’ha prece-
duto. Poi c’è stato l’11 settembre, e le nostre
certezze sono state messe in pericolo. La rea-
zione di molti paesi occidentali, non solo de-
gli Stati Uniti, ma anche del Regno Unito o
del Canada, ha prodotto drastiche limitazioni
dei diritti, in nome della «sicurezza» e della
lotta al terrorismo. C’è stata Guantanamo,
con i suoi prigionieri senza giudici e senza
processi. Ci sono state le torture del carcere di
Bagdad, documentate da foto inimmaginabili
solo pochi anni fa. Una imprevista battuta
d’arresto?

Il libro di Michele Ainis da poco pubblica-
to da Rizzoli (dal significativo titolo Le libertà
negate. Come gli italiani stanno perdendo i loro
diritti, pp. 391, euro 18,00)
ci mostra che non si tratta di una semplice
parentesi. Ma di un episodio di un processo
assai più vasto, che ha poco a che vedere con
Bin Laden e con la guerra in Iraq. Con lucido
pessimismo, Ainis ci dice che, al di là delle
proclamazioni, delle Dichiarazioni, delle Co-
stituzioni, dei tribunali e delle Corti, l’occi-
dente non è mai stato in grado di garantire
una effettiva universalità dei diritti, neppure
al suo interno. Da questo punto di vista, il
sottotitolo del libro è limitante, se non fuor-
viante: «come gli italiani stanno perdendo i

loro diritti», afferma. Ma Ainis non si occupa
solo degli italiani, estendendo le sue conside-
razioni a tutti i paesi occidentali, presunta
«patria» dei diritti. E per dirci che non si può

perdere quel che non si ha.
Il libro è costruito sulla base di categorie

di soggetti, elencate in ordine alfabetico. Si va
dagli «amanti» e gli «anziani» agli «spiati» e ai

«trapiantati», passando per i «disabili», i «fol-
li», gli «immigrati» e tanti altri ancora. Con la
consapevolezza che nella nostra epoca, in
quello che i giuristi sono soliti chiamare «Sta-
to pluralista», non esiste più il «popolo» come
unità, come espressione delle nazione. Certo,
le costituzioni continuano a parlarne. Pensia-
mo a quella italiana, il cui art. 1 esordisce
proprio affermando che «la sovranità appar-
tiene al popolo». Ma è ormai una finzione.
Non esiste più «un» popolo, ma esistono sog-
getti che si qualificano, di volta in volta, per il
loro status, per l’interesse e la posizione di cui
si fanno portatori, in quel singolo momento.
E ogni singolo individuo ha mille facce e può
appartenere al contempo a tante categorie di-
verse. Non una società di eguali, ma di dise-
guali, dove ognuno reclama un trattamento
diverso in base al proprio status. L’autore ci
mostra la complessità delle nostre società e
dei nostri Stati, chiamati a tenere insieme sog-
getti tanto diversi. E che intendono rimanere
tali. E ci mostra che status apparentemente
iperprotetti in realtà sono fonte di debolezza
e di discriminazione per i loro titolari. Ci
ricorda che l’occidente opulento che si procla-
ma paladino dei diritti non è stato capace di
approntare garanzie sufficienti per molti dei
suoi cittadini. Da questo punto di vista, il
libro di Ainis fa venire in mente un episodio
recente, altrettanto significativo. Nel saluto al
presidente della Corte costituzionale Gustavo
Zagrebelsky, alla vigilia della scadenza del suo
mandato, lo scorso 6 luglio, il giudice costitu-
zionale Valerio Onida ricordava come lo stes-
so Zagrebelsky si fosse a volte scherzosamente

lamentato di essersi occupato di situazioni e
soggetti in vario modo atipici: di minoranze
religiose e linguistiche, di persone colpite da
malattie per essersi sottoposte a trasfusioni e
vaccinazioni, di bestemmiatori, di figli e geni-
tori incestuosi, di obiettori di coscienza, di
detenuti. Soggetti rispetto ai quali il legislato-
re non ha assicurato le garanzie imposte dalla
Costituzione, e per i quali la Corte costituzio-
nale, (viva voce della Costituzione come tanti
anni fa ebbe a dire Calamandrei) ha rappre-
sentato l’ultima risorsa.

Sono quegli stessi soggetti ai quali è dedi-
cato il libro di Ainis. Che, però, va oltre. Non
si limita a prendere in esame le decisioni dei
giudici, neppure di quelli costituzionali.
L’analisi, lucida e spietata, poco consueta per
un costituzionalista, è condotta non attraver-
so il richiamo di norme o sentenze, ma per
mezzo delle statistiche e dei fatti, e anche tra-
mite il racconto di singole vicende umane,
spesso attinte dalla stampa periodica. Quel
che preme è l’effettività. Il confronto tra le
solenni proclamazioni da una parte, le cifre e
la realtà dall’altra, è impietoso.

La necessità di una riflessione sullo «stato
dei diritti», in definitiva, è ben precedente
all’11 settembre e deriva non da risposte esage-
rate a vicende esterne ed eccezionali, ma dalla
stessa configurazione assunta dallo Stato de-
mocratico in occidente. Capace, sempre più
spesso, di parlare soltanto a nome della mag-
gioranza, e incapace di garantire i diritti di
tutti i suoi cittadini. Ripristinare le «libertà
negate» è la improba sfida che attende i paesi
occidentali nel XXI secolo.
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