
Segue dalla prima

E vi dico anzi che è su gesti come
quelli di Del Noce che sono cre-

sciute biblioteche intere della sociolo-
gia più moderna e penetrante, quella
che - per capirsi - non si occupa solo
delle classi sociali e dei grandi movi-
menti collettivi.

Come, non sapete il gesto? Male,
molto male. L'estate arriva apposta
per potersi spiluccare sui giornali no-
tizie come questa. Riassumo, comun-
que, con doveroso antefatto. Fabrizio
Del Noce, come tutti sanno, è il re-
sponsabile numero uno del clamoro-
so fallimento dell'ultimo festival di
Sanremo. E' stato lui ad avere nomi-
nato il glorioso Tony Renis direttore
artistico della manifestazione canora
più popolare del dopoguerra. È stato
lui ad averlo magnificato come uno
dei più grandi talenti creativi e orga-
nizzativi in circolazione, come l'uo-
mo che - forte dei suoi estri e soprat-
tutto delle sue relazioni - avrebbe da-
to alla manifestazione il propellente
adatto a spedirla in orbita. È finita
come sappiamo. Il festival galattico e
rivoluzionario ha toccato il vertice de-
gli ascolti nei suggestivi minuti in cui
è andato in onda Mino Reitano. Non
solo. Ma sono anche scoppiate aspre
polemiche, di cui questo giornale è
stato battistrada, contro le tanto ma-
gnificate "relazioni" del direttore arti-

stico, tra le quali spiccavano amicizie
(ahinoi, dichiarate) con famiglie ma-
fiose di entrambe le sponde dell'At-
lantico. Ricordate? Ebbene Rai Uno,
in linea con la verve intellettuale del
suo direttore, ha pensato bene allora
di contrastare quelle polemiche chie-
dendo a presentatori e ospiti eccellen-
ti di dare praticamente ogni sera agli
italiani il seguente messaggio civile: è
normale avere degli amici criminali,
alzi la mano chi non ne ha. Una Rai
di Stato, un servizio pubblico che (co-
me disse una volta l'attuale presiden-
te del Consiglio) ha la funzione di
educare culturalmente gli italiani,
una tivù che predica la piena cittadi-
nanza di mafiosi e delinquenti vari
nelle nostre conoscenze e frequenta-
zioni quotidiane è indubbiamente un
segno dei tempi. Per chi crede che
esistano declino e progresso civile, è
anzi un segno straordinario del loro
declino; e, se vogliamo, della loro
smandrappata demenza.

Cinico prezzo da pagare sull'alta-
re degli ascolti? Ma no. Per la Rai di
Del Noce, contrariamente a quel che
si pensa, e come già si è detto, questo
declino non si è associato affatto all'
aumento degli ascolti. Anche perché
per la prima volta gli industriali disco-
grafici hanno consapevolmente boi-
cottato Sanremo. Insomma Renis è
stato probabilmente il punto più bas-
so nell'immagine e nella storia del fe-

stival. A questo punto i vertici Rai,
mentre da un lato magnificavano la
loro disfatta come non ardisce fare
nemmeno il più impudente segreta-

rio di partito, hanno conferito l'inca-
rico di nuovo direttore artistico a
uno che di festival se ne intende; che
può legittimamente non piacere ma

che le cadute clamorose di Renis e
Del Noce le sa evitare prima ancora
di annusarle: Pippo Baudo. Baudo ha
avuto dunque il mandato di ritessere

il rapporto con i discografici. Ci è
riuscito, e - a quanto ha raccontato
ancora incredulo alla stampa - ha por-
tato il contratto con la sua firma a
Fabrizio Del Noce. Il quale lo ha guar-
dato in faccia, gli avrà detto qualcosa
(supponiamo noi arbitrariamente,
pensando che tutto sommato siamo
animali parlanti), dopodiché ha ap-
pallottolato il contratto e lo ha getta-
to nel cestino davanti a lui, spiegando
che quel contratto spetta a lui firmar-
lo. Ecco. Ecco il gesto di questo feno-
menale concentrato di energie menta-
li e di talento imprenditoriale: appal-
lottolare il lavoro di un altro, di un
signore che è un pezzo di storia della
Rai, di un signore di sessantotto anni,
e davanti a lui gettarlo nel cestino dei
rifiuti.

Chiediamoci che cosa avrebbe fat-
to uno di noi, non un oxfordiano,
ma una persona di media cultura ed
educazione, se si fosse trovato al po-
sto di Del Noce e per qualche plausi-
bile ragione avesse voluto comunica-
re a Baudo l'opportunità che non fos-
se lui a firmare il contratto. Avrebbe
detto, che so, «Pippo, hai fatto un
ottimo lavoro, ma dovremmo riscri-
vere il contratto, per regola interna è
necessario che ci sia la firma mia (o
“anche mia”), puoi spiegarglielo tu,
per favore, ai discografici?». Oppure
(sto sempre pensando a come si svol-
gono le nostre relazioni quotidiane),

volendo abbozzare un rimprovero,
avrebbe detto sorridendo: «Pippo, è
vero che tu sei la Rai, ed è vero che ti
abbiamo dato il mandato di trattare;
ma dal punto di vista aziendale devo
firmare io. Per favore, ricordalo. Hai
carta bianca ma non dimenticare le
funzioni dell'azienda».

Troppa civiltà, ragazzi. Troppa
squisita educazione. Troppa "pari di-
gnità". Si appallottola il contratto e lo
si butta sprezzantemente nel cestino
davanti a chi lo ha firmato e fatto
firmare, e pensa di esserne ringrazia-
to. Così si fa, perbacco, nell'era del
comando, in questa Rai governata da
gente con il curriculum taroccato,
guidata con macho cipiglio dai falsi
master alla Bocconi. E chissà perché,
mentre immaginiamo questo gesto,
immaginiamo pure un sigaro schiac-
ciato tra le labbra, un colletto slaccia-
to sotto la cravatta e due gambe signo-
rilmente stese sulla scrivania. Sba-
gliando l'associazione mentale, si in-
tende. Ma non sbagliando affatto a
pensare che, come non si giudica un
giocatore da un calcio di rigore, si
giudicano però i tempi e la loro classe
dirigente proprio da questi gesti. Un
dito medio dal finestrino, i rifiuti del-
lo yacht sopra i bagnanti, una scoglie-
ra sventrata per il barbecue, le urla al
cellulare, lo sfregio di buttarti simboli-
camente nel cestino. Hic sunt capro-
nes.

la foto del giorno

La tiratura de l’Unità del 1˚ agosto è stata di 153.898 copie

Due anziani riposano su una panchina di un parco del centro di Milano
dove hanno cercato riparo dal caldo all'ombra di alcuni alberi

QUEL BENEFICO SENSO DI COLPA
Caro Prof. Cancrini,

sono un medico; faccio la guardia medica in
un paese del grossetano. A volte alcuni (più spes-
so giovani sui trent'anni) chiedono ricette per
benzodiazepine; il Temgesic è costantemente chie-
sto da una persona. Dopo qualche concessione
(lei li definirebbe lapsus?) su consiglio dei colle-
ghi più esperti (forse più bravi?) ho adottato una
condotta abbastanza rigida, dopo avere saputo
dai colleghi che l'abuso è alla base delle richieste.
Se prima mi era difficile dire di sì ora è difficile
dire di no, il disagio rimane ma certamente ades-
so ho meno rimorsi. Sto forse avvicinandomi a
Fini? Che direbbero i radicali? Ho bisogno di
psicoterapia (come per gli arbitri?) Essere condi-
zionati è inevitabile sembra di capire ed io le
auguro di non esserlo troppo nella sua attività:
quando scrive e quando fa politica.

Grazie se vorrà rispondermi.

Giorgio Benedetti

Il dilemma che lei propone è tremendamente
reale. Quella del tossicodipendente è una ri-
chiesta imbarazzante per chi la riceve nella mi-
sura in cui è sempre una richiesta carica di
ambiguità. Al suo interno, il tossicodipenden-
te si esprime sempre, infatti, come persona
bisognosa d'aiuto. Quello che chiede o preten-
de dall'altro, però, è anche un risarcimento,
una conferma ("io sono fatto in un modo tale
per cui questa è l'unica possibilità che hai di
darmi una mano") impastata di accuse ("tu
stai bene ed io no") che rendono sgradevole il
contatto, difficile la risposta. Dargli il farmaco
che chiede, può voler dire fregarsene di lui e
liberarsi al più presto di una persona scomoda.
Non darglielo è un modo di rifiutare lui e la
sua richiesta. Ingaggiare con lui (tentare di
ingaggiare con lui) un discorso è difficile, evo-
ca difese aggressive o escludenti. Porta, nel mi-
gliore dei casi, ad approfondimenti faticosi e
difficili da gestire per una persona che lo incro-

cia in modo casuale.
Quello che mi viene da pensare, a volte, di

fronte ad una difficoltà come quella che lei
espone con tanto garbo in questa lettera è che
l'incontro con una persona che sta male costi-
tuisce un problema soprattutto per chi, come
lei e come me, è stato educato a sentire la
sofferenza dell'altro come un fatto che lo ri-
guarda personalmente. Come qualcosa di cui
si porta, direttamente o indirettamente, una
responsabilità. Viviamo tempi, oggi, in cui il
senso di colpa non va per niente di moda ed è
considerato, un po' da tutti, come una manife-
stazione semplice di malattia o di stupidità.
Realizzare sé stessi, vuol dire, per molti uomini
e donne più moderni, bene inseriti nel tempo
in cui viviamo pensare a sé, darsi e raggiungere
degli obiettivi nell'ambito delle cose che si desi-
derano. Il disagio suscitato dalla presenza dell'
altro che sta male (il bambino che mendica o il
malato di tumore, l'alcolista o il "lupo" che sta
popolando le cronache italiane di questi gior-
ni) non evoca solidarietà, è vissuto semplice-
mente con fastidio nella misura in cui rischia
di turbare quell'equilibrio, quello star bene cui

abbiamo "diritto". Quando lavoriamo, perché
il lavoro è faticoso, quando siamo in vacanza
perché le vacanze sono sacre.

Non pensare. È questo, mi pare, l'imperati-
vo categorico dell'uomo e della donna moder-
no, yuppie o aspirante vip, il cui sogno più
grande è quello di vivere la vita delle persone
più fortunate che gli sorridono nei reportages
della Costa Smeralda o da Cortina D'ampezzo.
Uomo e donna moderno, di cui il tossicomane
condivide caricaturalmente proprio il "non
pensare" assurto a religione di vita. Introducen-
do la contraddizione dove noi non la vorrem-
mo con le sue richieste insidiose (per la co-
scienza latitante dentro di noi) e aggressive
(per il modo in cui ci impedisce di stare in
pace con noi stessi e col mondo).

Mi chiedo molte volte, e sempre più spesso
me lo chiedo mentre gli anni passano ed io
invecchio, se non stia proprio qui, alla fine, il
motivo per cui gente come Berlusconi o come
Bush vince (o rischia comunque sempre di
vincere) le elezioni libere di un grande paese
democratico. Le semplificazioni terribili sul ter-
rorismo e sugli stati canaglia, sui giudici cattivi

persecutori e sui comunisti sono trucchi stu-
pendi per non pensare. Per non porsi il proble-
ma dell'altro che magari sta peggio di noi. Per
non incontrasi coi sensi di colpa che altrimenti
emergerebbero dal fondo di coscienze che van-
no soltanto intorpidite. Molto tempo è passato
da quando tanti uomini pensavano di stare
sulla terra con una missione da compiere che
trascendeva (religiosamente o politicamente)
il loro particolare e quella che si va proponen-
do generazione dopo generazione, forse, è una
umanità diversa, frutto di una conversione cul-
turale (o di una mutazione "genetica") basata
sul tramonto di tutte le ideologie. Anche se
questo pensiero, forse, è solo il frutto del mo-
mento difficile che stiamo vivendo in Italia e
un po' in tutto l'occidente (ex-cristiano?) e
delle strettoie paurose in cui ci costringono i
grandi monopoli della politica e dell'informa-
zione. Chissà.

Un dubbio come il suo, comunque, serve a
pensare che il bisogno di pensare esiste ancora.
Che fa parte dell'uomo. Che si può tentare di
farne a meno ma che, alla fine, non ci si riusci-
rà mai del tutto.

Del Noce l’uomo del declino Rai
NANDO DALLA CHIESA

DIRITTI NEGATI di Luigi Cancrini

Pippo Baudo ha ricucito con i discografici
e il direttore ha buttato il contratto

nel cestino. Per un problema di firma!

È lui il responsabile numero uno
del fallimento dell’ultimo festival di

Sanremo, con la nomina di Tony Renis

«S i rende necessaria una specie di “primum vivere” della politi-
ca, quella vera, di quella alta, che inizia e finisce con l'idea

centrale del progetto e che pone al suo centro i cittadini»". Così ha
scritto Achille Occhetto su questo quotidiano, giorni fa. Ha scritto
che si impone una "rinnovata concezione della politica", che certe
parole hanno perduto il loro senso (mica robetta: libertà, democra-
zia…), dice che il rapporto forma/contenuto della politica va rivi-
sto se no, non si avrà mai una feconda collaborazione con i movi-
menti (e sangue giovane a ripulire le arterie da eventuali sclerosi),
dice che stiamo in un pantano, che bisogna costruire cantieri di
elaborazione, aperti, che dobbiamo contaminarci gli uni con gli
altri, che non si può arroccarsi, fare i furbetti, chiamare coalizione
un'idea di partito. Dice che bisogna - prima che sia troppo tardi -
ripensare alla propria funzione e organizzazione. Dice: "la sinistra è
diventata sterile, non fa più figli". Vero: a fatica conserva quelli
vecchi, nati nei movimenti di trent'anni fa, e restii a licenziare
l'aggettivo qualificativo cui si sono abituati fin da piccoli. Sinistra
come sinonimo di "solidale egualitario generoso aspirante alla giu-
stizia terrena per assenza di fede in quella eterna". Occhetto, folgo-
rato sulla via delle derive post elettorali, da una sorta di illuminazio-
ne, concorda con Asor Rosa, consapevole del problema da tempo:
c'è un'urgenza di studio, di pensiero, di immaginazione. Un proble-
ma, come si dice, culturale. È stato proprio lui, Occhetto, nel 1989,
a compiere la dolorosa operazione di tagliare il cordone semantico
che ci legava alla Dottrina d'antan. Da quel dì, non ci siamo
chiamati più comunisti. Ma che cos'è stato, soltanto una faccenda
di buona educazione da salotto mondiale? È una parola che è
diventata spregiativa, meglio chiamarsi con un bisbiglio di sigle
"pidiesse"… "diesse"… pissipissi… che con certi aggettivoni scadu-
ti, involgariti. Sta di fatto che l'aggettivone scaduto aveva dietro
una visione del mondo, un metodo di analisi scientifica per decodi-
ficarne gli aspetti mutanti in presa diretta con la mutazione, una
analisi delle classi che prevedeva una dovesse dominare sull'altra,
valori e codici, interdetti e regole, gerarchie e priorità. Chi ha
continuato ad usarlo, pur con la velleità di rifondare e ridefinire,
infatti, si è trovato, tutto sommato, meglio, in questi anni di confu-
sione di segni. Chi ha smesso, per carità, ha fatto benissimo, ma, se
non ha intenzione di appiattirsi sulle posizione dell'altro blocco e
dei suoi indegni eredi, farebbe meglio a ripensare un tutto, non
soltanto pillole e parti, tratti di strada, etichette e didascalie, effime-

re alleanze, postazione mobili. I giovani, i cittadini, i ceti medi,
siano essi riflessivi o scoglionati o entrambe le cose, hanno bisogno
di avere davanti un quadro verosimile che consenta di guardare al
futuro con la letizia dei desideranti, non con la malinconia dei
rassegnati. Rassegnati al presente, come si pretenderebbe che diven-
tassimo tutti: consumatori dell'oggi, senza sogni e senza progetti.
Senza una strategia che vada al di là del botta e risposta, per quel
che riguarda noi, fuori del palazzo (e finchè c'è Berlusconi, grande
dispensatore di botte, va anche bene, ma dopo?), prigionieri delle
tattiche, delle alleanze, delle proporzioni e delle maggioranze, per

quanto riguarda loro, dentro il palazzo.
Quello che manca, e scusate se mi consento il lusso di essere banale,
è un'idea di società.
Mi dispiace, occorre partire da lì: come vogliamo vivere, come
vogliamo che tutti vivano. Chi sta alla base della piramide sociale
oggi? Gli immigrati? i disoccupati? La classe operaia, che pareva
così affidabile nel ruolo di motrice della storia, dove è andata
finire?
Chi è il popolo della partita Iva? Mica ricchi, mica privilegiati: è
gente che vive nell'instabilità economica ed emotiva, gente dispersa

e brava, che una volta non era così numerosa. È gente che non è
identificabile nel perimetro nitido di una fabbrica, che non gode
del sollievo di una dimensione collettiva, su cui puntare per difen-
dersi. E i ceti medi, chi sono? È vero che si sono, come si dice,
proletarizzati? E questo che significa, come sposta, le dinamiche del
progresso per tutti? L'interdipendenza di tutti da tutti, in un mon-
do ormai senza confini che difendano dall'irrompere della povertà
dell'altro, del suo odio, della sua tragedia, come si gestisce, come si
domina, quali sono le nostre responsabilità? E i rischi? Come si
riducono?
E il problema degli anziani, che nessuno sembra tematizzare politi-
camente, è o non è un problema esplosivo? La vita si è allungata più
del prevedibile. Si muore tardi, ma per trent'anni, trentacinque,
dopo l'età produttiva, si vive male. La famiglia deve contnuare a
essere ammortizzatore di tutte le emergenze sociali? Dalla disoccu-
pazione giovanile all'Alzeihmer? Ma la FAMIGLIA non esiste più,
ha perso tutte le sue maiuscole. Possibile che nessuno se ne sia
accorto? Ci sono donne sole e stremate che lottano per esistere su
tre fronti (casalinghe, lavoratrici, madri)… devono essere anche
figlie soccorrrevoli fino allo sfinimento? Non c'è più da almeno 3O
anni la famiglia allargata dove c'era posto per tre generazioni.
Qualcuno ha intenzione di considerare il problema da un punto di
vista "politico" o continueremo a contare sull'eroismo coatto delle
italiane?
Potrei procedere per altre due pagine con le domande, e sono grata
ad Occhetto, per aver messo, forse inavvertitamente, in moto la
mia furia interrogativa. Mi fermo, perché non sono sicura di essere
in tema. Non sono sicura che interessi davvero, sapere che cosa
vorremmo da una Grande Sinistra, noi che siamo di sinistra da
sempre, e certe volte dobbiamo attingere al nostro patrimonio
emotivo per continuare a definirci tali. Una grande sinistra, per
me, è un luogo spazioso, dove tutte le componenti interagiscono,
stimolandosi e controllandosi a vicenda, dai disobbedienti ai mode-
rati della Margherita, da Fassino a Gino Strada, da Bertinotti a
Cofferati (e sono disposta a ogni danza tribale perché il Dio dell'Ar-
monia Occulta faccia in modo che riescano a comunicare fra loro)
Ma una Grande Sinistra è soprattutto una sinistra che pensa "gran-
de", che si impegna a farci sperare in un mondo migliore, e non
soltanto in uno sconto di pena, in una riduzione modesta dei
danni.

Sinistra, manca un’idea di società
LIDIA RAVERA
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