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S
ullo schermo gigante scorrono i titoli
del Deserto dei tar-
tari. Giuliano

Gemma li legge e mor-
mora: «Guarda che cu-
lo! Siamo in ordine alfa-
betico e io vengo subi-
to dopo Vittorio Gas-
sman». Giuliano Gem-
ma ha quasi 66 anni e pare un ragazzino:
nessuna meraviglia che la gente lo ricono-
sca per strada, è ancora identico al Ringo
che 40 anni fa ci fece scoprire il Far West.
Poco importa che Una pistola per Ringo e
Il ritorno di Ringo fossero girati in Spagna
e diretti dall´italianissimo Duccio Tessari,
per chi era bimbo nel 1964 venivano dallo
stesso territorio incantato dove si aggirava-
no Gary Cooper e Toro Seduto. Il Ringo
di Gemma era idealmente lo stesso Ringo
di John Wayne in Ombre rosse. Poi qualcu-
no ci avrebbe spiegato che John Wayne
era americano e Giuliano Gemma roma-
no. Ma da ragazzini, quando si gioca agli
indiani e ai cowboys, che differenza fa? «Il
deserto dei tartari - continua Giuliano - è
stato il mio esordio in serie A. Valerio
Zurlini ebbe un bel coraggio a scegliermi,
perché il mio personaggio, il maggiore
Mattis, nel roman-
zo di Buzzati è un
ciccione laido e au-
toritario. Zurlini
volle trasformarlo
in un militare sadi-
co, ossessionato dal-
la disciplina, e mi
impose contro tut-
to e tutti. Mi ritro-
vai nella fortezza di
Bam, ai confini tra
Iran e Afghanistan
- la stessa che lo
scorso Natale è sta-
ta distrutta dal ter-
remoto - assieme
ad un cast da favola
composto da Philip-
pe Noiret, Jacques
Perrin, Fernando
Rey, Francisco Ra-
bal, Max Von
Sydow, Jean-Louis
Trintignant... e Vit-
torio Gassman, che
considero il più
grande attore della
nostra storia, per-
ché sapeva fare tut-
to, la commedia e il
dramma, il cinema
civile e il cinema
d´azione. Un cast
sul quale Zurlini re-
gnava come un ge-
nerale. Il vero co-
mandante della For-
tezza Bastiani era
lui».

Gemma è recen-
temente stato a Nar-
ni, al festival «Le
vie del cinema» de-
dicato ai film restaurati, per presentare
proprio Il deserto dei tartari. Il pubblico se
l´è mangiato con gli occhi, perché in tanti,
dai 40 in su, sono cresciuti con Ringo e gli
altri suoi personaggi. E con chi potevamo
cominciare un viaggio nell´avventurosa
storia del western italiano, se non con lui?
Giuliano, torniamo a quel 1964. Esce Per
un pugno di dollari. Cosa pensaste tutti
quanti? «Rispondo per me: non pensai
che fosse nato un nuovo filone. Fui molto
affascinato dal film di Leone, dallo stile:
aveva un modo di impaginare l´azione, di
coreografare la violenza, del tutto diverso
dai western americani. Era un film nuovo,
inedito, scioccante. Quasi subito il mio
amico Tessari mi propose il copione di
Una pistola per Ringo. Lì per lì mi chiesi:
ma come può Duccio, che è un regista
ricco di umorismo e di ironia, fare un film
sulla scia di Leone? Non è nel suo stile. Poi
lessi la sceneggiatura e capii che il film era,

appunto, ironico: Duccio aveva trovato
una sua via personale per il West. Anni
dopo avremmo realizzato, con lo stesso
spirito, Tex e il Signore degli abissi, ma fu
un’occasione perduta: ancora mi doman-
do perché un fumetto popolare come Tex,
che assicurava una riserva di centinaia di
storie, non sia diventato una serie televisi-

va. Un po’ di anni fa, sarei stato perfetto.
Oggi, non più… Ma è mancato, forse, lo
spirito imprenditoriale, che invece era co-
sì forte nel cinema degli anni `60, quando
l´Italia era la seconda cinematografia al
mondo. I generi - la commedia in primis,
ma anche il peplum, l´horror - avevano
un respiro internazionale, e i grandi auto-
ri erano grandi davvero perché pensavano
cinema in grande. Ricordo ancora, tra il
`59 e il `60, Fellini che gira La dolce vita a
Cinecittà: il set di Via Veneto era
un´attrazione, tutti andavamo a curiosare
anche se non ci dovevamo lavorare. Io ero
ancora un ragazzo a caccia dei primi ruoli.
Sfondai nel `64, sì, ma il vero «colpo» lì
per lì non mi sembrò Ringo, ma la parteci-
pazione ad Angelica, nel ruolo di Nicolas.
Quelli erano film che avevano successo
dovunque. Tanto che i produttori mi affib-
biarono, per Una pistola per Ringo e Un
dollaro bucato, il solito pseudonimo ingle-

se, Montgomery Wood: ma già dal terzo
western, Il ritorno di Ringo, mi imposi e
ripresi il mio vero nome».

Al cinema eri arrivato come cascato-
re... «Come acrobata, più precisamente.
Avevo cominciato come ginnasta, ma a 14
anni ero alto 1,80, troppo per la ginnasti-
ca, e quindi passai alla boxe, ai tuffi, al
paracadutismo... I primi film li feci come
stunt-man. Stavo lì a Cinecittà, un giorno,
quando mi vide William Wyler e mi fece
fare una posa in Ben Hur; fortuna volle
che la scena, in cui mi interpongo con un
coltello fra Charlton Heston e Stephen
Boyd, nelle terme, sia diventata una delle
foto di Ben Hur più viste nel mondo. Ebbi
molta fortuna: il primo ruolo parlato, sia
pure minuscolo, lo feci con Alberto Sordi
in Venezia la luna e tu. Da allora Sordi mi
ha sempre voluto bene, anche se non ho
più lavorato con lui: ogni volta che mi
incontrava mi dava una carezza e mi dice-

va: ma quanto sei bello!…».
A sentire Gemma, tutta la sua carriera

è stata una questione di fortuna (sì, lui usa
un’altra parola, quella dell’ordine alfabeti-
co di cui sopra) e di carezze, come vedre-
te. Noi sospettiamo che ci sia voluto an-
che talento: di atleta prima, di attore poi.
Inizialmente, certo, il fisico giocò la sua

parte: «Quando Tessari, nel `61, mi provò
per Arrivano i titani, il provino fu una
lunga serie di acrobazie, poi un sorriso in
macchina, e il ruolo fu mio. Forse proprio

in quanto ex atleta, sul set
del Deserto dei tartari feci
amicizia con Gassman, che
era stato nazionale di palla-
canestro: all’inizio delle ri-
prese andai da lui e gli chiesi
di avere pazienza con me,
che non ero abituato a un

cinema di qualità così alta... Mi diede un
buffetto sulla guancia e mi disse: farai tut-
to per bene. L’amore per lo sport ci acco-
munava, ma con una differenza: lui odia-
va i cavalli! Infatti quando il maestro d’ar-
mi assegnò un destriero a ciascun mem-
bro del cast, Vittorio disse “io lo voglio di
pietra, e drogato!”. In un film era caduto e
aveva una paura maledetta».

A proposito di buffetti: ne avesti uno
anche da Burt Lancaster… «Burt era il
mio idolo, anche perché era un ex acroba-
ta come me. Lo conobbi sul set del Gatto-
pardo, dove ebbi la fortuna di fare un paio
di pose (una è tagliata, ma l’altra è nel
film: sono un generale garibaldino). Gli
mostrai delle foto dai Titani, in cui zompa-
vo sul trampolino elastico, e gli dissi che
ero come lui nel Corsaro dell´isola verde.
Fu generoso: invece di mandarmi al diavo-
lo, mi diede una pacca sulla guancia... Il
gattopardo fu un´esperienza straordinaria:
vedere Visconti al lavoro era come andare
all´università. Nel film c´era anche Teren-
ce Hill, ancora col nome di Mario Girot-
ti».

A proposito: che pensasti, tu che eri
un eroe del western «serio», quando co-
minciarono a uscire i «Trinità»? «Mi sem-
brarono un´evoluzione logica. Il western è
una mitologia aperta, che si può riscrive-
re, modificare in mille modi. Se al pubbli-
co piacevano i “Trinità”, evviva. È la stessa
cosa che mi disse Eli Wallach: i vostri we-
stern, diceva, sono un altro modo di rac-
contare la nostra storia. In più fanno sol-
di, aggiungeva, ed è il motivo per cui sono
qui a farne uno. Il cosiddetto spaghetti-we-
stern ha influenzato anche il western ame-
ricano, da Sam Peckinpah a Clint Eastwo-
od».

Era un genere in cui gli atleti, o ex
atleti, andavano forte. Bud Spencer, ovve-
ro Carlo Pedersoli, era un grande nuotato-
re, mentre in Vivi o preferibilmente morti
tu tenesti a battesimo Nino Benvenuti...
«E dovetti insegnargli a boxare!» Prego?
«Boxare al cinema, si capisce. Un vero
pugile come Nino (quando fece il film con
me e Tessari era ancora in attività) aveva
colpi velocissimi, che al cinema letteral-
mente "non si vedevano". Dovemmo inse-
gnarli, assieme al grande stunt-director
Nazzareno Zamperla, a portare i colpi più
lentamente, e in modo più ampio, più
"teatrale". E, soprattutto, a fermarli al pun-
to giusto, altrimenti ci avrebbe messo tutti
k.o. al primo pugno! Naturalmente do-
vemmo anche avvertirlo: quando fosse tor-
nato sul ring, avrebbe dovuto dimenticare
tutto quello che gli avevamo insegnato, o
sarebbero stati dolori. Siamo rimasti ami-
ci, io e Nino. Recentemente l´ho ritratto in
una mia scultura».

Salutiamo Giuliano Gemma felici di
aver conosciuto una bella persona, oltre
che un bravo attore. Ma rimaniamo con la
voglia insoddisfatta di rivedere i western
della nostra infanzia: qualcosa sta uscendo
in Dvd (I lunghi giorni della vendetta, Il
prezzo del potere, California, tutti editi da
Nocturno…) ma i «Ringo» rimangono in-
visibili. Perché? «Sarà un problema di dirit-
ti. Posso dirti che sono usciti in Giappone,
e che vedermi doppiato in giapponese è
esilarante - ma per fortuna i Dvd conten-
gono anche l’edizione italiana. È il mio
destino: sono stato popolarissimo in Italia
ma ora mi apprezzano di più all’estero.
Hanno scritto libri su di me in Germania,
in Giappone, in Spagna…» E ci mostra un
libro bellissimo, Giuliano Gemma. El
factor romano, scritto da Carlos Aguilar e
pubblicato nel 2003 dalla Diputacion (la
municipalità) di Almeria: editori italiani,
che aspettate a tradurlo?

Viviamo un'età di conflitti (non c'è bisogno di scriverlo
qui): conflitti tra uomo e natura, tra i sessi, tra culture,
etnie, religioni. E il cinema, nella sua valenza di spec-
chio della società, non può fare a meno di raccontarli. Il
libro di Anna Camaiti Hostert, Metix (Meltemi, pagi-
ne 240, euro 19,25), affronta un'indagine di alcune
pellicole degli ultimi decenni che presentano il tema di
questa conflittualità, declinata nei suoi diversi aspetti.
In Chinatown (1974) di Roman Polanski, ad esempio,
la violenza che scopre il detective Jake (Jack Nicholson)
a Los Angeles rivela non soltanto i conflitti di classe, ma
anche una violenza privata sul corpo femminile: un
incesto, che finirà in modo tragico.
L'autrice, con una scrittura suggestiva e ricca di umori
personali, rilegge i film sullo sfondo dei fatti che ci

hanno coinvolti e impressionati negli ultimissimi anni,
dall'11 settembre 2001 fino alla guerra in Iraq. Un film
come Apocalypse Now (1979) di Martin Scorsese -
riscrittura cinematografica, spostata sulla guerra del
Vietnam, del capolavoro di Joseph Conrad, il romanzo
Cuore di tenebra - viene ripercorso, a partire dall'attac-
co terroristico alle Torri Gemelle di New York, nella
sua capacità di rendere in modo emblematico la follia
della guerra (oltre che quella della droga, della violenza
e, ancora una volta, del sesso).
L'approccio utilizzato da Anna Camaiti Hostert è quel-
lo dei «visual studies» e dei «cultural studies» (di cui
nel libro, nato in ambito accademico, entrano in modo
massiccio il lessico e i riferimenti teorici), strumenti
particolarmente adatti ad indagare i temi dell'identità

e delle contrapposizioni identitarie, soprattutto in un
ambito, come quello del cinema, che tende a combinare
gli elementi tecnologici con i processi culturali. Le conta-
minazioni tra Occidente e mondo postcoloniale assu-
mono dimensioni complesse e talora inaspettate. Un
film come Lanterne rosse (1991) di Zhang Yimou è
stato accusato di aver «auto-orientalizzato» la cultura
e la società cinesi ad uso e consumo dello spettatore
occidentale. Gli si è obiettato, cioè, di aver voluto asse-
condare quell'esotismo di maniera in voga in un Occi-
dente che, piuttosto che cercare di comprendere i mondi
«altri», tende a mitizzarli, depotenziandoli così della
loro carica eversiva e di resistenza alla colonizzazione.
Un modo efficace, in questo caso, di mascherare o
quanto meno «anestetizzare» il conflitto, che però tale

rimane.
Il lavoro di Anna Camaiti Hostert è rigoroso e convin-
cente, oltre che costruito su una solida bibliografia.
Ovviamente - ci sembra giusto specificarlo - il motivo
del conflitto, nel cinema, non nasce con l'11 settembre o
con la guerra in Vietnam. In fondo il cinema, come
prima di esso la letteratura (nel Novecento in modo
particolare, ma nella sostanza dalle sue origini), ha da
sempre rappresentato dei conflitti. Pellicole come Me-
tropolis (1926) di Fritz Lang o Tempi moderni
(1936) di Charlie Chaplin (indimenticabile nel ruolo
dell'operaio travolto dalla catena di montaggio) hanno
reso in maniera efficace il conflitto tra l'uomo e la
macchina. O, in fondo, semplicemente, l'eterno conflit-
to tra il singolo e la società.

VIENI AL CINEMA, CI RACCONTA BENE I CONFLITTI DEL NOSTRO TEMPO
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«A Gassman mi univa
l’amore per lo sport, ma lui
aveva paura dei cavalli». E
gli spaghetti-western?
«Erano film di una vera
industria»

«Cominciai come
acrobata e stunt-man. Poi
ho lavorato con Visconti
nel “Gattopardo”, con
Zurlini. Che gran fortuna
che ho avuto»

‘‘‘‘
L’ATOLLO DI MARLON BRANDO
RESTERÀ RISERVA NATURALE
L'atollo di Tetiaroa, appartenuto a
Marlon Brando, diventerà una «riserva
naturale protetta, una specie di santuario
per le specie rare di uccelli marini che lì
fanno i loro nidi». Lo ha annunciato il
vicepresidente dell'Assemblea della
Polinesia francese, Hiro Tefaarerea,
mettendo fine alle speculazioni circa la
possibilità che l'atollo del sud Pacifico
acquistato negli anni Sessanta dal divo
americano potesse diventare un villaggio
turistico. Dalla morte dell'attore,
avvenuta un mese fa, si erano fatte
insistenti le voci di un possibile acquisto
di Tetiaroa da parte di una finanziaria che
si era già fatta avanti quando Marlon
Brando era ancora in vita.

Terre assolate
(di norma spagnole),

agosto 1964, esce «Per
un pugno di dollari» di

Leone e nasce lo
«spaghetti western». Un
genere che avrà grandi
meriti e, come cowboy
italiano per eccellenza,

il Ringo di Giuliano
Gemma. È l’attore ad
aprire un nostro breve

ciclo sul filone
ricordando quando
insegnò al pugile

Benvenuti «a fermare i
pugni sul set altrimenti
finivamo tutti K.O.»

1964-2004: il western italiano compie 40 anni. Era
estate, come oggi, o quasi: era il 28 agosto del 1964
quando in un «pidocchietto», un cinema popolare di
Firenze uscì Per un pugno di dollari, il primo western
di Sergio Leone. Fu l’inizio di una leggenda, il battesi-
mo di un genere che per oltre un decennio regalò
successo, incassi e creatività al cinema italiano. Un’av-
ventura in cui sono stati coinvolti anche cineasti inso-
spettabili, da Carlo Lizzani a Florestano Vancini, da
Franco Giraldi a Giuliano Montaldo, da Damiano Da-
miani fino a Pier Paolo Pasolini…

Una storia che lascia intravvedere, in filigrana, il
nostro paese: cinema, cultura, costume, persino politi-
ca: il western fu il genere più eversivo, rivoluzionario,

«sessantottino» di quel perio-
do. Una storia che da oggi vi
racconteremo in una serie di in-
terviste, e non potevamo non
cominciare con Giuliano Gem-
ma, divo massimo del genere,
ancora amatissimo dal pubbli-
co (nella prossima stagione tv
lo vedremo sulla Rai nella serie
Il capitano, di Vittorio Sindo-
ni).

Nato a Roma il 2 settembre
1938, Gemma ha interpretato
decine di film, passando con di-
sinvoltura dal cinema d’azione
a quello d’autore (ammesso che

si tratti di cose diverse): ricordiamo, oltre ai western,
film come Tenebre di Dario Argento, Speriamo che sia
femmina di Mario Monicelli, Il deserto dei tartari di
Valerio Zurlini, Delitto d’amore di Luigi Comencini,
Circuito chiuso di Giuliano Montaldo, Corbari di Va-
lentino Orsini.

Deve a un incidente la cicatrice che ha sullo zigo-
mo sinistro: a Roma, subito dopo la guerra, trovò
giocando un ordigno inesploso che gli scoppiò in fac-
cia. Ma a parte questo, a sentir lui, la sua carriera è
stata un susseguirsi di fortune… Per saperne di più,
leggete l’intervista e visitate il suo bellissimo sito inter-
net, www.giulianogemma.it.

al.c.

Giuliano Gemma
nei «Lunghi giorni

della vendetta», film
del 1967 (dal libro

«Giuliano Gemma.
El factor romano»

Roberto Carnero

    in edicola il libro
con l'Unità a € 4,00 in più

Silenzi di Stato

Giorni di storia

   in edicola il libro 
con l'Unità a € 4,00 in più

Il tempo
del cambiamento 

è ora

Tom Benetollo

Leone iniziò una leggenda,
Gemma l’ha interpretata
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