
Segue dalla prima

Qualche metro più in là, venticinque
tavolini, su un terrazzino che si affaccia
sul porto: gente dell'alta moda, dello
spettacolo, della Rai, dialetti «padani»,
donne molto belle, voci sommesse, tin-
tinnio di posate, camerieri la cui profes-
sionalità non immagineresti di trovare
in mezzo al Canale di Sicilia.

Avevamo
scelto di andare al
«Saraceno», per
almeno tre buone
ragioni: il sugge-
stivo panorama;
la strepitosa cer-
nia servita cruda
con condimento
d'uva passa e po-
modorini Pachi-
no; il fatto che ne
è proprietaria An-
gela Maraventa-
no, longa manus
della Lega in que-
sta isola, e che
tempo fa, osten-
tando una bella
sciarpa verde, an-
dò a ricevere Bor-
ghezio (venuto
per una non stop
di demagogia e
razzismo), ed ebbe la sua celebrità per-
ché i quotidiani la indicarono come «la
leghista del Sud». Incontrarla è d'obbli-
go, per avere il polso dell'atteggiamen-
to dell'isola rispetto agli sbarchi.

Martedì sera, mentre stavamo ce-
nando, una telefonata ci ha messo in
allarme: «Lei si trova sulla terrazza del
Saraceno? Benissimo. Guardi alla sua
sinistra, in fondo… li vede quei lam-
peggianti blu? Raggiunga immediata-
mente quel punto… ». Addio cernia
cruda, addio pomodorini di Pachino:
la terrazza sul mare si era trasformata,
quasi per incanto, in terrazza sugli sbar-
chi. Dicevamo che turismo e immigra-
zione sono condannati a convivere... A
un passo dai lampeggianti dei fuoristra-
da dei carabinieri, ci imbattiamo nell'
ultimo carico conosciuto: un centinaio
di emigrati, tutti uomini, tutti zitti e
seduti per terra, sguardi penetranti ri-
volti a marinai, carabinieri, uomini di
quella apposita task force della Polizia
che ormai si occupa del problema a
tempo pieno. Con una collega tedesca
di Stern, con un fotografo palermitano
chiamato anche lui dal settimanale a
«coprire» il servizio con immagini ade-
guate (da una quindicina di giorni, do-
po il clamoroso e scandaloso caso della
«Cap Anamur», la stampa tedesca è
l'unica che staziona qui), tentiamo di
capire se qualcuno parli inglese o fran-
cese. Uno solo è delegato a rispondere.
Si alza lentamente, fa un leggerissimo

inchino. E la risposta è: «no», accompa-
gnata da gesti che fanno intendere che
non parlerebbero neanche sotto tortu-
ra. Intorno, una distesa di bottiglie d'ac-
qua.

Quando il gommone che trasporta-
va questi «ultimi» arrivati, è stato inter-
cettato, c'è stata tensione. Un marinaio
spiega: «Arrivano esasperati dalla sete.
Se non trovano l'acqua, la situazione si
fa critica. Una volta dissetati, diventa-
no i naufraghi più buoni del mondo».
Arrivano i furgoni che trasportano die-
ci, quindici persone. I clandestini salgo-
no in fila indiana, barcollando, e si capi-
sce che, dopo la navigazione precaria,
si sentano mancare le gambe. Eppure
si infilano nei furgoni con l'aria di chi
ha finalmente raggiunto il traguardo.
Meno di un'ora e non c'è più nessuno.
Sto per andarmene quando un rivendi-
tore di gamberi, in attesa dei pescherec-
ci mazaresi - stanno al largo per tre
settimane, scaricano il pescato su auto-
treni che saranno imbarcati sui traghet-
ti che torneranno in Sicilia, destinazio-
ne l'Europa - fa un gesto complice. Di-
ce: «Quando questi sono arrivati, ero
già qui. Ho visto una massa scura che
avanzava…Ma molti si sono nascosti,
e non si sono fatti prendere... li trove-
ranno che vagano per Lampedusa... ».
Sarà vero? Ce ne andiamo.

Nella stessa mattinata di martedì,
invece, ne erano sbarcati altri cento,
anche questi in buona salute, al termi-

ne di un'ottima navigazione, con un
mare spettacolare, giornata azzurra e
assolata, mentre il numero dei turisti
ha sopraffatto quello degli abitanti,
mentre i riflettori non si accendono
più di fronte all'immigrazione, mentre
solo a freddezza e stupidità delle statisti-
che è affidato il compito di sostenere
l'insostenibile: che gli sbarchi si sono
dimezzati. (E a questi si sarebbero poi
aggiunti gli altri 95 - su barcone - , gli
altri 35 - su gommone - , tirati a riva
ieri, mercoledì 4 agosto).

Giovani, meno giovani, anche loro
erano stati messi in fila, giusto il tempo
per le formalità, giusto per dare un
colpo d'occhio all'ennesimo carico
umano che si era rovesciato su Lampe-
dusa.

Il rituale è identico. Conclusa la
breve sosta all'improvvisato check
point, rifocillati, di gran carriera verso
il centro «Misericordie», dove erano
stati accompagnati, in quel caso, da
agenti della finanza. Anche questi se ne
sono già andati via, destinazione i cen-
tri pugliesi - dove gli albanesi non sono
più emergenza - e dove conosceranno
la condizione che li aspetta (possiamo
immaginarla) .

Di loro, a Lampedusa non resterà
più traccia. Prima nascosti, poi evapo-
rati nei meandri della burocrazia. È la
nuova linea governativa: «nero è brut-
to», molto brutto, meglio che non dia
nell'occhio. Anche i lampedusani, in

pieno turismo, non sembrano darsi ec-
cessivo pensiero per lo stillicidio degli
sbarchi, dal momento che le autorità
assecondano le loro fobie facendo il
possibile per nascondere la «macchia».

Il fatto è che siamo sempre allo
stesso punto. E cioè alla stessa «mac-
chia». Che a volte sembra scomparire,
poi ritorna, si fa più intensa, poi sem-
bra sbiadire, e così all'infinito. Il fatto è
che, indifferenti ai proclami governati-
vi, a migliaia bussano alle nostre porte
nella speranza di un futuro. E in que-
sto sbagliano di grosso.

Se l'effige del ministro Pisanu e l'ef-
fige del ministro Castelli fossero appe-
se come maschere ammonitrici all'in-
gresso del porto di Lampedusa, forse il

«clandestino» africano ci penserebbe
due volte prima di avventurarsi qui per
tentare il suo ingresso in Europa. Ve-
drebbe da lontano, e capirebbe subito
tutto quello che c'è da capire sull'Italia
di oggi. Quello che c'è da sapere sulla
nostra originale legislazione in fatto di
emigrazione. Quello che c'è da capire
sulle nostre «cristianissime» radici che
costituiscono - lo disse Silvio Berlusco-
ni - «una civiltà superiore alla loro».

Credulone, invece, il «clandesti-
no» africano. Non ha la profondità di
pensiero di un Borghezio, di un Cè, di
un Calderoli o di un Maroni. Ragiona
in maniera semplice. Si vede il mare
davanti e pensa che sia naturale attra-
versarlo. Male che vada, annegherà.

Ma annegherebbe comunque nella
«terraferma» del suo paese d'origine. Si
convince che sulla riva opposta, ci sia-
no soccorritori pronti a spingere verso
di lui scialuppe di salvataggio. Che tro-
verà lavoro. Che troverà nuova patria.
Che troverà sostentamento per la fami-
glia. Crede nel lieto fine. E, fra l'altro,
commette errori grossolani di cultura.
Il «clandestino» africano, per esempio,
non conosce l'abc del perfetto emigran-
te, stilato al Viminale. Dovrebbe sapere
che persino il premio Nobel Eugenio
Montale, come ha ricordato il ministro
dell'interno, ce l'aveva con lui, e che il
poeta - trent'anni fa - già non vedeva di
buon occhio questi sbarchi che si stan-
no verificando oggi a Lampedusa (il

che, invece, la dice lunga sul valore del-
la preveggenza che il ministro attribui-
sce alla poesia).

Ma non è solo questo. Prendiamo
le centinaia e centinaia di uomini che
sono sbarcati (meno di una mezza doz-
zina, in totale, le donne). Inguaribil-
mente bugiardi: chi diceva di essere del
Sudan, chi della Costa d'Avorio, chi
palestinese... Indagate, indagate, qual-
che cosa scoprirete. E si può credere
alla «sedicentissima nazionalità», mi
chiede Michele Niosi, comandante del-
la capitaneria? Niosi è nostra vecchia
conoscenza: fu lui ad accorgersi che
stavano imbustando Fatima - ancora
viva - nei sacchi di tela destinati alle
salme. Spiega che questi carichi arriva-
no dalla Libia, paese collettore di mez-
za Africa. Che ormai di maghrebini se
ne vedono sempre meno. Il viaggio co-
sta un migliaio di dollari, anticipati dai
parenti già inseriti in Europa. Cita Con-
rad che pare abbia scritto che il marina-
io deve aiutare il marinaio. E aggiunge:
«Il soccorso è un atto dovuto. Spesso li
prendiamo in acque extraterritoriali
dove non hanno commesso reati per-
ché quelle acque non ricadono sotto la
nostra legislazione». Dalla perquisizio-
ne delle carrette del mare salteranno
fuori: bottiglie d'acqua comperate in
Libia ormai vuote; barattoli di miele;
zucchero; succhi di frutta; biscotti; for-
maggini; tozzi di pane; sacchetti dell'
immondizia per le necessità corporali;
piccoli coltelli; copie del Corano da
viaggio, formato mignon.

Stavo per andarmene dalla capita-
neria, quando mi è parso di vedere un
conoscente alle prese con il computer.
Ma sì. È l'ispettore Carlo Parini, che
lavorava a Palermo ai tempi di Giovan-
ni Falcone. «Che ci fai a Lampedusa?».
«Ora faccio parte della nuova Direzio-
ne Centrale immigrazione e della poli-
zia delle frontiere diretta dal dottor
Alessandro Pansa... ». Parini è a capo
di uno dei Nisce (Nucleo investigativo
specializzato in criminalità extracomu-
nitaria), quello di Catania. Insomma:
Niosi e i suoi uomini salvano i clande-
stini, Parini e i suoi cercheranno di
capire meglio - grazie a foto segnaleti-
che e impronte - chi è stato salvato.
Entrambe le imprese stanno diventan-
do titaniche. Ne volete una prova? Ieri
il maresciallo della marina, Ciro Vollo-
no, 30 anni, indossava la tuta grigia da
imbarco, ma non si stava imbarcando:
«In questi giorni ho esaurito le mie
sette divise bianche. Appena intervieni
su uno sbarco, il bianco immacolato va
a farsi benedire. E questa tuta è l'ultima
che mi era rimasta pulita». La solita
«macchia» che compare e scompare. È
la «macchia» signor ministro, e le stati-
che non possono farci nulla.
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Lampedusa,
nel buco nero
delle espulsioni

Sono uomini che la politica
di respingimento della Bossi-Fini
trasforma in «fantasmi», nemmeno da far
vedere. Di loro non resta traccia

CHI NON RISPETTA I LIMITI DI VELOCITÀ,
NON RISPETTA NIENTE.

Centinaia di sbarchi in questi giorni
sull’isola: arrivano dal Sudan, dalla Costa

d’Avorio, dalla disperazione. Vengono
tirati a riva e poi fatti «sparire» nei centri...
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