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Giancesare Flesca

Tra le grandi tragedie del ventesimo
secolo c’¢ posto anche per la guerra
del Vietnam. Quell'epopea ha segna-
to la storia di molte generazioni, in-
dotte a riflettere sulla pace e sulla
guerra, sulla forza di un Davide mo-
tivato contro un Golia senza molta
lucidita. Nato in piena guerra fred-
da, il conflitto del sud est asiatico
non ¢ stato solo confronto fra poten-
ze. Al contrario: € stata una guerra
di popolo straordinaria che dovreb-
be indurre anche i governanti di og-
gi a valutare saggiamente I'elemento
umano nei conflitti.

Dien Bien Phu Fu la battaglia
con cui i vietnamiti sconfissero defi-
nitivamente i francesila potenza
che per prima li colonizzo. Dopo
giorni di intensi combattimenti, il
generale vietnamita Nguyen Giap
costrinse il generale francese Henry
Navarre ad arrendersi il 7 maggio
del 1954. Navarre lascio dietro di s¢
2500 morti,5000 feriti e diecimila
prigionieri.

JFK John Kennedy, influenzato
dalla dottrina di Eisenhower sul «do-
mino» asiatico comincio a guardare
con preoccupazione il Vietnam del
nord, sempre pill orientato verso i
sovietici. Fu deciso 1'invio di consi-
glieri militari che andarono progres-
sivamente aumentando col passare
del tempo: 685 nel 1961, 18 mila
nell'anno della morte di Kennedy,
25 mila I'anno seguente.

5 agosto ’64 Dopo un incidente
fra un'unita navale Usa e i nordviet-
namiti nel golfo del Tonkino, il pre-
sidente Lyndon B. Johnson ottenne
dal Congresso americano l'autoriz-
zazione «a prendere ogni necessaria
misura per respingere qualsiasi attac-
co armato contro le forze degli Stati
Uniti e prevenire future aggressio-
ni». Quel giorno stesso Johnson or-
dino il bombardamento del nord
Vietnam e fu l'inizio della guerra.
LBJ (hey hey hey
LBJ, how many chil-
dren did you kill to-
day?, cioe, Lbj quan-
ti ragazzini hai ucci-
s0 oggi?,uno slogan
molto  frequente
nelle manifestazio-
ni pacifiste di que-
gli anni) fu decisa-
mente un falco in
politica estera. Il pa-
radosso e che in po-
litica interna fu il
presidente pitt «so-
cialdemocratico»
dai  tempi di
Franklin ~ Delano
Roosevelt. Questo
non gli impedi di
promettere al gene-
rale Westmoreland
250 mila uomini
freschi nel giro di
sei mesi e gli chiese, in perfetto slang
texano, «di inchiodare presto al mu-
ro la pelle del raccoon».

Escalation Cosi fu chiamata
ogni tappa successiva di inasprimen-
to del conflitto. Dal luglio 65 al no-
vembre di quell'anno i soldati ameri-
cani passarono da 125 mila a 184
mila. Nel 1966 Johnson mantenne
la promessa e gli uomini arrivarono
a 250 mila. Escalation furono anche
'aumento dei bombardamenti sul
nord e sulla sua capitale Hanoi. Da
parte nordvietnamita escalation era
la progressiva avanzata verso sud,
lungo quello che fu chiamato il sen-
tiero Ho Chi Minh.

Ho Chi Minh Uno dei maggiori
leader comunisti del secolo scorso.
Nato nel 1890 e dopo aver viaggiato
a lungo in Europa, Russia e Cina,
nel 1930 fondo il Partito comunista
Indocinese con un forte orientamen-
to nazionalista anti-francese. Duran-
te la guerra i suoi guerriglieri, che
allora si chiamavano vietminh com-
batterono contro il Giappone. Nel
1945 proclamo la repubblica del
Nord e dopo la guerra contro i fran-
cesi il territorio fu diviso in due re-
pubbliche, una del nord di cui egli
era il presidente e una del sud il cui
capo era Ngo Dinh Diem. Ho Chi
minh fu una figura carismatica e leg-
gendaria. Nel suo paese era venera-
to, in tutto il mondo il suo nome
era sulla bocca di quanti manifesta-
vano per la liberta del Vietnam. Mo-
ri nel 1969 senza poter vedere il suo
paese riunificato.

Napalm Un esplosivo speciale
defoliante che i B52 Usa lanciavano
da grandi altezze sui villaggi e sui
campi, provocando ustioni e pani-
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1955 In seguito alla guerra di Indocina abolizione della
monarchia del Vietnam del sud e proclamazione di
una repubblica presidenziale con a capo Ngo Dinh
Diem che instaura una dittatura appoggiata dagli
Usa. Nel Nord Ho Chi Minh ristabilisce la repubbli-
ca democratica di orientamento comunista con ca-
pitale Hanoi.

1957 Inizio della lotta armata fra I'esercito regolare del
Vietnam del Sud sostenuto dagli Usa e i guerriglieri
filocomunisti sudvietnamiti (vietcong) appoggiati
dal Vietnam del Nord

1960 Nasce il Fronte nazionale del Vietnam del Sud,
sostenuto dal Vietnam del Nord, dalla Cina e dal-

-,

1962 |l presidente americano J.F. Kennedy aumenta I'im-
pegno militare nel Vietnam

1963 Colpo di Stato a Saigon.

1964 Gli Usa iniziano i bombardamenti aerei sul Nord.

1968 Offensiva nordvietnamita e vietcong del Tet. Awio
a Parigi dei negoziati di pace.

1970-1971 Gli Usa cercano di far subentrare alle forze
statunitensi 'esercito sudvetnamita.

1973 Firma di un protocollo di pace che non pone fine
alla guerra:maggiori bombardamenti aerei.

1974-75 Crollo dell'esercito sudvietnamita.

1976 Proclamazione della Repubblica Socialista del Viet-
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co. I1 9 giugno del 72 una fotografia
sconvolse I'America e il mondo: ri-
traeva una bambina di 9 anni, nuda
e urlante, che correva sull'asfalto, le
carni piagate dal napalm. Oggi quel-
la bambina Phan Thi Kim Puc vive
in America, € moglie e madre, e ha
chiamato il figlio Huan, speranza.

Van Thieu e Cao Ky Sono i due
generali che con l'aiuto degli ameri-
cani nel 63 si impadronirono del
Vietnam del Sud rovesciando e poi
giustiziando Ngo Dinh Diem, colpe-
vole di aver lasciato fiorire la corru-
zione. Nel 67 Van Thieu fu confer-
mato da un voto popolare (sotto
controllo americano). Cao Ky, inve-
ce, divenne protagonista di un'altra
foto storica. Lo si vede mentre, pisto-
la alla mano, spara alla tempia di un
presunto vietcong.

I G-men Per i soldati americani,
che nel 1968 erano diventati ormai
525 mila, la guerra fu molto diffici-
le. Si trovavano a combattere su un
terreno a loro sconosciuto, con un
avversario che lo conosceva invece a
menadito. Il morale era fiacco, la
marijuana era spesso la cena dei mi-
litari. A parte singoli eroi (come fu
ad esempio l'attuale candidato presi-
denziale John Kerry) normalmente

nam con capitale Hanoi.

Vietham
Nomi e fatti
della guerra

i soldati erano molto demotivati. In
combattimento perdevano colpi, a
casa erano oggetti di protesta non
amati e non rispettati. Nel '68 i mor-
ti erano 15 mila, una cifra che scosse
l'opinione pubblica Usa. Il re delle
battaglie era comunque l'elicottero.

Il Chinook Un elicottero da tra-
sporto che fu protagonista della guer-
ra. Portava i soldati verso questo o
quel fronte, li faceva scendere e anda-
va via. Piu tardi, dopo la missione
che si concludeva spesso con vittime
e feriti ancora curabili, 1'elicottero
tornava sul posto e reimbarcava i
militari, a partire dai feriti. I Chi-
nook erano insomma una specie di
utero materno per i poveri ragazzi
americani mandati a combattere lag-
giti. E lo stesso elicottero & protagoni-
sta di un'altra immagine drammati-
ca: nel '75, quando Saigon viene con-
quistata dai viet (cosi venivano chia-
mati i vietcong, eredi a loro volta dei
vietminh) compie il suo ultimo volo
dall'ambasciata americana con un ca-
rico di disperati che, pur di non cade-
re nelle mani del nemico, va incon-
tro a morte certa penzolando dal
portello dell'elicottero.

Il generale Giap Un altro nome
leggendario. Vo Nguyen Giap fu lo

Una scena di guerra, in alto la fuga da un villaggio colpito da bombe al napalm

stratega di tutta la guerra dei nor-
dvietnamiti e dei vietcong e conqui-
std gloria enorme. Nato nel 1912,
economista, fu arrestato nel '39 ma
scapp0. Sua sorella fu messa a mor-
te, sua moglie imprigionata finché
non morl. L'organizzazione della
guerriglia contro i francesi & sua,
venne nominato generale e diresse
anche lo scontro con gli americani.
Leggendarie molte sue battaglie e
fra queste 1'«offensiva del Tet» che
segno un ennesimo successo. Era sta-
to lui ad «inventare» il sentiero Ho
Chi Minh, attraverso le cui dirama-
zioni nei paesi vicini Mosca e a Pe-
chino riuscivano a rifornire Hanoi.

Mc Namara Occhialetti di me-
tallo, aspetto inappuntabile, Robert
Mc Namara era un manager della
guerra. Chiamato da Kennedy alla
Difesa e confermato poi da John-
son, egli evocava nei suoi discorsi il
pericolo nucleare russo. Sulla guer-
ra in Vietnam non aveva dubbi e
partecipo con grande zelo al build
up militare americano. Freddo co-
me un ragioniere chiedeva ogni vol-
ta pit soldi per quella guerra e in
generale un numero maggiore di di
soldati americani. Riusci dove vole-
va. In pochi anni il budget della Dife-

sa fu quasi raddoppiato mentre le
truppe Usa passavano da due milio-
ni e cinquecentomila uomini del 65
ai tre milioni e seicento del 1968,
quando abbandono il Pentagono
per andare a fare il presidente del
Fondo Monetario Internazionale.
Joan Baez In tutti gli anni della
guerra fu forte in America il senti-
mento pacifista. Un sentimento che
parti dai campus universitari e che
via via si estese a macchia d'olio ver-
so tutta la societa che non trovava
ragioni per quella guerra laggiu. La
voce che maggiormente accompa-
gno il movimento fu quella freschis-
sima di Joan Baez che con Bob Dy-
lan fece da colonna sonora per la
rivolta antiguerra. Il suo pezzo forte
era stato scritto dal reverendo Mar-
tin Luther King e diceva «We shall
overcome», noi vinceremo. E in ef-
fetti alle consuete voci di dissenso se
ne aggiunsero delle altre, a comincia-
re da quella dei media, specialmente
quelli televisivi che portavano ogni
sere nelle case della gente immagini
sconvolgenti. Si & molto discusso sul
ruolo che ha avuto 'opposizione in-
terna sulla sconfitta in Vietnam.
Non vi & dubbio che alla fine quella
guerra era diventata molto, molto

Le celebrazioni per i 300 anni dalla conquista

impopolare. E al dissenso in casa
s'era aggiunto un imbarazzato silen-
zio internazionale, rotto soltanto da
De Gaulle che proclamo la sua avver-
sione a quella guerra. Il premier ita-
liano Aldo Moro disse invece che il
suo governo «comprendeva» 1'azio-
ne americana.

Pow e Mia Due sigle, una che
indica i prigionieri di guerra e l'altra
i Missing in action, come a dire i
dispersi. Per gli americani che cade-
vano prigionieri dei viet la vita non
era affatto facile. Appena catturati,
dovevano spesso passare del tempo
nelle cosiddette gabbie di tigre, poz-
zi scavati nell'umidita delle risaie o
delle paludi.

Chi sopravviveva veniva trasferi-
to al cosiddetto Hanoi Hilton, una
tetra prigione della capitale nella
quale passo un anno anche il senato-
re repubblicana John Mc Koy, gran-
de amico di Kerry e in predicato,
per un momento di presentarsi con
lui come vice-presidente. Dopo la
guerra molte commissioni america-
ne andarono in Vietnam a recupera-
re possibili prigionieri dimenticati o
qualche disperso. Non ebbero mai
successo e l'uomo medio Usa ha
sempre pensato che il governo aves-

(stbilterra, la rocca fa tornare 1l freddo fra Madrid e Londra

Alfio Bernabei

LONDRA La decisione di Tony Blair di cele-
brare in pompa magna e con dispiego di
mezzi militari uno dei pitt cospicui residui
dell'impero britannico ha intorbidito i rap-
porti tra Londra e Madrid. La rocca di Gibil-
terra venne strappata agli spagnoli dagli in-
glesi nel 1704. Teri, nel trecentesimo anniver-
sario della caduta, Blair ha accontentato i
conservatori e i nostalgici dell'impero insce-
nando una cerimonia in puro stile coloniale.
Ha inviato sul posto mezzi militari navali,
membri della famiglia reale e il suo ministro
alla Difesa Geoff Hoon accompagnato dal-

I’'ammiraglio capo Sir Alan West e da trecen-
to soldati.

In piena Europa del 2004 la Spagna non
ha trovato lo spettacolo divertente. Ha accu-
sato Blair di «mancanza di autocontrollo».
«Non & sempre facile mantenere buoni rap-
porti con la Gran Bretagna» ha detto il mini-
stro degli Esteri spagnolo Miguel Angel Mo-
ratinos «la presenza di Hoon non ha nulla di
amichevole e dimostra la mancanza di sensi-
bilita da parte britannica». In un’intervista a
El Pais ha aggiunto: «E strano che in pieno
21° secolo 'occupazione militare di parte del
territorio di un paese membro della Comuni-
ta europea sia celebrato da un altro stato
membro della stessa Comunita». Il vicepre-

mier spagnolo Maria Teresa Fernandez de la
Vega ha descritto la visita di Hoon «inoppor-
tuna». L’ambasciatore britannico a Madrid
Stephen Wright ¢ stato convocato per comu-
nicare a Londra l'irritazione davanti alle cele-
brazioni dell’anniversario.

L’atmosfera tra Londra e Madrid ha inco-
minciato a scaldarsi in giugno quando Blair
ha inviato a Gibilterra la principessa Anna,
figlia della regina, per presenziare ad una
cerimonia accanto all’ultra fedele suddito e
primo ministro della colonia, resa in parte
autonoma al 1969, Peter Caruana. Poi Blair
ha inviato il sottomarino Tireless. Ieri, insie-
me ad Hoon ¢ arrivata anche la portaerei
Grafton, accompagnata da navi ausiliarie,

per fare da sfondo alla parata militare. I ven-
tun colpi di cannone della Royal Navy non
sono piaciuti al nuovo primo ministro José
Louis Rodriguez Zapatero, meno ossequioso
verso Londra del suo predecessore José Ma-
ria Aznar. «E una celebrazione inappropria-
ta» ha detto «un problema vecchio di trecen-
to anni deve essere risolto con cautela, calma
e attraverso il dialogo». La Spagna non ha
mai pienamente riconosciuto la presenza co-
loniale britannica e rimane convinta di po-
ter trovare una soluzione al ricongiungimen-
to della “rocca” al suo territorio. Non sara
facile. Nel 2002 il 99% dei trentamila residen-
ti di Gibilterra ha votato per rimanere sotto
il governo di Londra.
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se deliberatamente ignorato i suoi
«ragazzi» per non polemizzare con
Hanoi.

Delta del Mekong La scenogra-
fia della guerra aveva come compo-
nente principale il delta del fiume
Mekong, un fiume grande e limac-
cioso la cui foce era fonte di conti-
nue preoccupazioni per gli america-
ni. I viet infatti vi si introducevano
facilmente e da canneti o isolotti col-
pivano con i loro mortai le forze
Usa. Era inoltre pieno di insetti
d'ogni sorta, che promettevano ma-
lattie esotiche e sconosciute. 11 delta
veniva continuamente pattugliato
da corvette della marina. Il candida-
to Kerry ne comandava una e riusci
ad ottenere due ferite e tre meda-
glie. La pitt importante quella con-
cessa perché scese dall'imbarcazione
e strappo a un vietcong, uccidendo-
lo, un bazooka che questi aveva sot-
tratto agli americani. Ma su quel fiu-
me gli eroi si contano sulla punta
delle dita. Molto pitt numerosi i sol-
dati che ne avevano paura e cercava-
no di evitarlo,perché si sentivano
sotto il tiro dei viet.

Saigon Anche nella capitale del
sud si poteva morire per la fucilata
improvvisa di un viet, giacché comu-
nisti e buddisti contrari alla guerra
erano parecchi. Ma i G men ameri-
cani ci stavano volentieri perché il
regime aveva trasformato la citta in
una brutta copia de I'Avana prima
di Fidel. Bordelli ovunque, fumerie
d'oppio,scommesse su tutto. Di not-
te Saigon diventava un grande teatri-
no dove gli americani erano i perso-
naggi principali. Gli spacciatori di
erba o di hascisc erano centinaia, ai
ragazzi in divisa piaceva quel fumo,
come ai loro coetanei rimasti in pa-
tria. Vanamente la polizia militare
cercava di mettere un po' d'ordine
nella situazione. E d'altra parte,
ubriaconi e «fumati» dopo poche
ore potevano trovarsi in missione
nella giungla a guardare la morte da
vicino.

Nixon Quando finalmente il
«brutto anatroccolo» della politica
americana riusci ad entrare alla Ca-
sa Bianca nel gennaio del 1969 la
situazione complessiva degli Stati
Uniti era pessima. Il conflitto del
sud est asiatico aveva infettato e im-
poverito la nazione. Assistito dal
suo segretario di Stato Henry Kissin-
ger il nuovo presidente decise che
doveva asportare al pitt presto il bub-
bone vietnamita, senza perd perde-
re la faccia. Decise cosi di alternare
ai bombardamenti offerte negoziali,
ma soprattutto cerco di isolare Ha-
noi dai suoi supporter facendo 1'oc-
chiolino alla Russia e capovolgendo
in senso positivo tutta la politica
americana verso la Cina, paese che
Nixon si spinse a visitare nel 1972
con un gesto spettacolare. La strada
di Nixon e Kissinger verso la pace in
Vietnam fu lunga, tortuosa e molto
piu difficile,forse, di quanto loro
stessi avessero creduto.

Kissinger La fase decisiva del
negoziato comincio a Parigi nell'
estate del 1972, quando Kissinger
comincio ad incontrare segretamen-
te, in una villa a Parigi con I'emissa-
rio di Hanoi Le Duc Tho. Dopo alti
e bassi e dopo qualche altro bom-
bardamento su Hanoi per ammor-
bidire i duri del regime,il 27 genna-
io del '73 l'intesa fu siglata. Prevede-
va l'unificazione del Vietnam in
una sola nazione governata da una
grande coalizione, la definitiva par-
tenza degli americani, la liberazione
dei prigionieri. Tecnicamente per-
fetto, I'accordo si dimostro irrealiz-
zabile. Permise agli americani di tor-
narsene a casa, ma la guerra conti-
nuo fino all'aprile del '75, quando i
viet entrarono a Saigon la cui libera-
zione fu splendidamente raccontata
in un libro intitolato Giaiphong
scritto da un grande giornalista
morto pochi giorni fa, Tiziano Ter-
zani.

Boat people L'arrivo dei nuovi
padroni mise in crisi profonda tutta
la Saigon che aveva collaborato con
gli americani, guadagnandoci molto
o poco. Il teatrino notturno chiuse
il sipario e i suoi protagonisti vede-
vano l'avvenire molto nero. Ma ol-
tre a tutti questi c'erano contadini
che avevano perduto per il napalm
o per altre ragioni i loro campi, po-
veri burocrati dell'ancien regime
che temevano persecuzioni. Cosi in
centinaia, migliaia, la gente sali sulle
imbarcazioni pilt improbabili con
una sola speranza: arrivare in quell’
America che gli era rimasta nel cuo-
re e nel portafoglio. Il loro amore
non era perd corrisposto.

La pace arrivo
nell’aprile 1975

Un ruolo di primo
piano ebbe il
movimento antiguerra

in America ”



