
Segue dalla prima

S
enza il quale né la storia comunista
mondiale, nei suoi intrecci con l’al-
tra storia, né quella italiana, sarebbe-

ro state quelle che conosciamo.
Nessuno, nemme-

no i più accaniti detrat-
tori, di destra o di sini-
stra, potrebbe ragione-
volmente disconosce-
re l’incidenza di Palmi-
ro Togliatti. E la prima
cosa da fare è prender-
ne atto. Contro la demonologia diffusa. E
contro le tante leggende nere sconfinanti
nel linciaggio morale retrospettivo che ha
avuto corso in tutti questi ultimi anni. Un
costume che non ha nulla a che fare con
un equo e severo bilancio storiografico,
teso naturalmente a non far sconti alle
colpe anche gravi dell’uomo e agli errori
della sua vita.

Le leggende nere
Cominciamo allora dalle leggende nere,
almeno da quelle più in voga. Per vedere
quanta parte di strumentalismo politico
v’è in esse, e quanta parte di verità. Pri-
ma leggenda nera: Togliatti parassita poli-
tico di Gramsci. Risoluto a mollarlo in
carcere per evitare guai a se stesso e im-
possessarsi della sua eredità culturale. È
una vulgata bugiarda. Smentita in primo
luogo dai ripetuti tentativi di Togliatti -
noti anche a Bucharin - di liberare il
prigioniero grazie alla diplomazia degli
stati e a uno scambio di reclusi tramite il
Vaticano. Tentativi ripetuti, bloccati per-
sonalmente da Mussolini. Che impedì al
direttore del carcere di Turi di asseconda-
re i contatti con Gramsci dall’esterno, e
che voleva che il prigioniero scontasse la
pena, a meno che non inoltrasse doman-
da di grazia. Quella «domanda», non di
grazia ma per motivi di salute, fu infine
inoltrata con l’ausilio di Piero Sraffa, fida-
tissimo a Mosca, nel 1937. Ma poco pri-
ma della morte del prigioniero. Il quale
peraltro (concorde contro Trotszky con
Stalin) intendeva tasferirsi in Russia.

Fa il paio con tutto il finto affaire an-
che la vicenda della «famigerata» lettera
del 1928 vergata da Ruggero Grieco. Mali-
ziosamente letta a Gramsci - che non la
conosceva - da un giudice istruttore inten-
zionato a intimidirlo, e che già aveva deci-
so la condanna da richiedere. Stante che a
lui, e al regime, era notissima la posizione
del Gramsci segretario dell’esecutivo co-
munista italiano. E visto che la lettera di
Grieco - analoga ad altre a Terracini e Scoc-
cimarro - non conteneva assolutamente
nulla di compromettente. Tranne la richie-
sta di notizie ad An-
tonio e ragguagli
dall’esterno sulla
politica comunista
mondiale. Ipotizza-
re perciò che To-
gliatti avesse trama-
to con quell’espe-
diente - per interpo-
sto Grieco - è infon-
dato e assurdo. Lad-
dove è certo che
Gramsci, psicologi-
camente piegato, ar-
rivò erroneamente
a ipotizzare una tra-
ma. Ma sulla base
di qualcosa di ben
più serio. E cioè: il
famoso dissidio del
1926 con Togliatti.
Il quale non ritenne
opportuno inoltra-
re una missiva di
Gramsci al Comin-
tern, che ammoni-
va Stalin e Bucharin a non procedere auto-
ritativamente contro Trotszky, e a non di-
struggere così il «lavoro» della Rivoluzio-
ne. E qui entriamo davvero nel cuore del-
l’enigma Togliatti. Di quel Togliatti mona-
co latino alla corte dei barbari Franchi -
come scrisse Giorgio Bocca - che umaniz-
zava e copriva la barbarie. Che dissimulava

il dissenso ed esaltava il tiranno. Riservan-
dosi al contempo la facoltà di interpretar-
lo, in virtù di eccezionali doti di prudenza
e di cultura superiore che riscuotevano
l’ammirazione dello stesso despota, cioè di
Stalin. Togliatti infatti era un «bucharinia-
no». Un gradualista passato dall’«ordinovi-
smo», e dal bordighismo di seconda fila
del 1921, a un comunismo non settario e
tatticamente aperto alla socialdemocrazia.
Alla Rossanda confidò una volta: «Quel
Bucharin era un matto. Diceva di voler far
fuori Stalin!». E all’interlocutrice che gli
chiedeva perché fosse matto - visto che
aveva ragione - ribattè: «Era matto a dirlo»

In ogni caso Togliatti nel 1928 aveva in
testa alcuni punti
chiari. Primo: non
ci sarebbe stato nes-
sun inasprimento
delle contraddizio-
ni capitalistiche ver-
so la rivoluzione e
la guerra. Secondo:
il fascismo - che era
coacervo di interes-
si - andava disarti-
colato dall’interno.
Senza rinunciare a
coinvolgere la so-
cialdemocrazia in
un fronte di allean-
ze, e passando per
una Costituente de-
mocratico-borghe-
se. Parola d’ordine
tra l’altro in tutto e
per tutto coinciden-
te con la linea del
Gramsci in carcere.
Terzo: decisivo do-
veva essere l’appor-

to delle masse contadine. E in uno scena-
rio nel quale le singole realtà nazionali an-
davano vagliate dai singoli partiti, e non
congelate dai diktat del Comintern. Tutte
cose che dopo il 1929 Togliatti accettò con-
sapevolmente di ibernare. Fino a lasciarle
riemergere nel 1934, con le Lezioni sul fasci-
smo da Radio Mosca. Con il VII congresso

dell’Internazionale, e poi con i 13 punti in
Ispagna nel 1938 (una rettifica del settari-
smo repubblicano e comunista fatta a tem-
po scaduto). Innegabile che dopo il 1929
Togliatti - prodigo di elogi sperticati a Sta-
lin - abbia coperto e avallato le purghe
staliniane, sottraendo se stesso alla minac-
cia continua di venire spazzato via, in virtù
di delazioni estorte con tortura. Ma al con-
tempo riuscendo a salvare il Pc.d’I dal de-
stino atroce che toccò ai polacchi (da lui
controfirmato). Mantendendo quel parti-
to integro e operativo durante la svolta che
estromise Tasca, Tresso, Ravazzoli e Silo-
ne. Dopo la sconfitta di Spagna e dopo il
Patto Molotov-Ribentropp, che schiacciò
in Francia il Pcf.

L’unità antifascista
Altra leggenda nera: Togliatti burattino di

Stalin, mero esecutore della Svolta di Saler-
no del 1944. Una tesi falsa e smentita dai
fatti. Ovvio che Ercoli non poteva sporger-
si oltremisura al di là dei confini segnati di
volta in volta da Stalin. Ma nel caso di
Salerno lo fece, salvo ritrarsi. Quando le
esigenze della politica estera sovietica gli
imposero di fermarsi, in attesa di un chia-
rimento. Nondimeno già dopo l’8 settem-
bre 1943, Togliatti da Radio Mosca annun-
cia l’unità antifascista con la Monarchia.
Dopo che prima del 25 luglio il partito
aveva mandato emissari in Italia, per son-
dare la disponibilità della Corona a quel
tipo di alleanza. Quella linea viene ribadi-
ta nel novembre. Suscita sconcerto nel cen-
tro interno italiano, e infine si blocca. Per
rovesciarsi temporaneamente nel suo con-
trario. Ma nel febbraio 1944 - a riconosci-
mento di Badoglio avvenuto da parte so-

vietica (e preso atto del ruolo britannico
in Italia) - Stalin dà il suo placet alla linea
voluta da Togliatti. Linea lungimirante sia
sul piano italiano che su quello internazio-
nale.

Nasce così l’unità antifascista che
mette da parte la questione della forma
dello stato, legittima «istituzionalmente»
la guerra di liberazione, e pone le basi del
primo stato democratico italiano. Stato
di lì a pochi anni solidale, sociale, di dirit-
to, pluralista, parlamentare. Basato sul-
l’equilibrio di poteri garantito dalla Cor-
te Costituzionale. Fu una rivoluzione im-
mensa per il nostro paese, che per la
prima volta conobbe l’inserzione del suo
popolo negli ordi-
namenti della citta-
dinanza republica-
na. Tramite una
società civile rac-
cordata ai «rami al-
ti» per via di parti-
ti di massa, asso-
ciazioni e sindaca-
ti. Fu la nostra ve-
ra iniziazione alla
libertà dei moder-
ni. Aperta verso
conquiste ulterio-
ri di giustizia e li-
bertà, al riparo da
guerre civili alla
greca. E ne fu arte-
fice anche il genio
politico di Togliat-
ti. Ovvero la sa-
pienza di quell’in-
tellettuale scostan-
te e prudente, eru-
dito e concreto.
Che aveva messo
la sua intelligenza di monaco e di «giuri-
sta» (così lo chiamavano a Mosca) a servi-
zio di una cruda e totalitaria religione
barbarica dell’emancipazione proletaria.
Paradosso della storia? Astuzia della Ra-
gione che dal negativo estrae il positivo?
Senza dubbio anche questo. Ma c’è del-
l’altro.

Il «suo» comunismo
C’è la natura del comunismo di Togliat-
ti. Comunismo democratico «doppio»
tra idea di nazione e Urss (l’aggettivo era
suo!). E però diverso, peculiare, modera-
to. Per nulla radicale o di sinistra sul

piano «sistemico».
Ma disposto a con-
templare al suo in-
terno la proprietà
privata e cooperati-
va, volte a fini so-
ciali. A riconoscere
il pluralismo del-

l’arte e delle manifestazioni del pensiero,
nonché di quelle politiche. Delle forme
associative, attraverso le quali scriveva
nel Memoriale di Yalta «i lavoratori parte-
cipano di fatto in modo organizzato alla
direzione della vita sociale». Non era la
teorizzazione del bipolarismo. Ma quan-
tomeno era l’immagine di un socialismo
democratico coestensivo alla cornice del-
la Costituzione repubblicana. Che dove-
va e poteva basarsi sulla libertà. Almeno
in Italia. Qui davvero non c’era «doppiez-
za». Semmai contraddizione irrisolta
con il finalismo totalizzante della tradi-
zione comunista, da Togliatti mai revoca-
to in dubbio (e semmai edulcorato e con-
taminato di revisionismo socialista senza
dirlo). E contraddizione stridente inoltre
permaneva con la realtà del mondo co-
munista reale. Che Togliatti intese difen-
dere e storicizzare benevolmente. Anche
dinanzi alla ferocia dell’invasione unghe-
rese. Nella speranza di una «coesistenza
pacifica» niente affatto per lui tattica o
«tregua armata» col capitalismo. Ma oc-
casione salvifica di uno scongelamento
dei blocchi geopolitici, capace di scongiu-
rare la minaccia della guerra (ai suoi oc-
chi più importante della lotta di classe
internazionale). E di far evolvere il primi-
tivismo del comunismo mondiale di sta-
to.
Resterebbe tanto da dire. Sulla religio-
ne, i cui valori Togliatti non reputava
frutto di alienazione economica in chia-
ve popolar-marxista. E che semmai nel
loro durare esprimevano a suo avviso i
limiti del socialismo reale «alienato».
Sulla cultura. Centrale per il «passati-
sta» Togliatti che vi imperniò un ambi-
zioso disegno (riuscito) di conquista
gramsciana dei ceti colti, «filtri», nella
sua visione, tra passato, presente e futu-
ro. Dall’editoria, ai giornali, alle riviste.
E resterebbe da dire del partito. Che lui
volle di massa, egemonico, pedagogico.
Addestrato alla responsabilità, alle alle-
anze e alla previsione concreta dei «con-
traccolpi». Fu un partito-scuola quello.
Università di democrazia degli umili e

del ceto medio
estraneo alla politi-
ca. Un patrimonio
di mentalità sotto-
traccia. Che anco-
ra vive come risor-
sa attiva. Inelimi-
nabile come for-
ma dell’agire collet-
tivo dopo tante
«svolte», in epoca
di partiti personali
e aziendali. Ma c’è
un ultimo elemen-
to da ricordare:
l’influsso togliattia-
no sulle generazio-
ni kruscioviane.
Grazie al gesuiti-
smo di quel genio
«realistico» e «to-
tus politicus» (per
dirla con Lukàcs e
Croce) - che non
amava non riama-
to Krusciov - pene-

trarono in Urss pensieri corrosivi e di-
rompenti. Pensieri eterodossi. Che sul
lungo periodo colpirono al cuore e inde-
bolirono la Chiesa madre. Non era pro-
prio quello che il monaco voleva. Ma
ancora una volta, per vie traverse, accad-
de l’impensato.

Bruno Gravagnuolo

A bitudine di alcuni automobilisti, arri-
vati in prossimità di un semaforo, è

di fermarsi con un angolo del proprio para-
urti accanto a quello opposto della vettura
che li precede. Non dietro, quindi, ma spo-
stati su un lato, in modo da lasciare davanti
a sé uno spazio inspiegabilmente vuoto.

Il gesto potrebbe essere interpretato co-
me un segno di discrezione, certo a nessu-
no verrebbe in mente di assimilarlo a turbe
più frequenti quali, ad esempio, l’ingordi-
gia o la prepotenza. A prima vista è esatta-
mente il loro contrario: fermarsi poco pri-
ma di uno spazio vuoto, «non approfittar-
ne», è anche un modo per «non invaderlo».

Una rinuncia ad un diritto, un sacrificio,
per non accostarsi troppo all’automobilista
davanti e assicurargli, in tal modo, un’area
dove sia possibile, all’occorrenza, aprire co-
modamente uno sportello, oppure mano-
vrare in libertà, senza sentirsi troppo stret-
to, «insaccato» nel traffico.

Ma così non è. Chi lascia uno spazio
vuoto, lo fa a causa di una distorta percezio-
ne della propria vettura. Semplicemente, la
vede più grande.

Il gesto quindi tradisce una difficoltà di
cui è utile tener conto. Una vettura è l’esten-
sione di chi la guida e, come tale, se ne deve
avere una percezione esatta, la stessa che si

ha quando si allunga un braccio per afferra-
re un oggetto, o una gamba per compiere
un passo. Chi non conosce i confini della
propria vettura può essere un rischio e un
fastidio per sé e per gli altri.

Non ultimo, tra i fastidi, è l’impedimen-
to allo scorrere veloce del traffico. Chi si
attesta all’inizio di uno spazio vuoto com-
pie un gesto di prepotenza che inevitabil-
mente si rifletterà alle sue spalle. Una rapi-
da occhiata allo specchietto retrovisore gli
restituirebbe l’immagine di tutto il disordi-
ne che sta provocando: a volte bastano po-
chi centimetri in più per evitare un grovi-
glio.

Ma siamo certi che un automobilista
così, forse ipertrofico quanto la sua estensio-
ne, sia interessato a conoscere ciò che avvie-
ne intorno a lui?le
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LO SPAZIO VUOTO È TROPPO PIENO

Charles Trenet
«Que reste-t-il de nos amours»

Pensava che Bucharin
fosse matto, non perché
volesse far fuori Stalin
ma per il fatto
che lo andasse dicendo
apertamente

Innegabile l’incidenza
che ebbe in Italia e fuori
Ma la demonizzazione
su di lui è divenuta una
vulgata, e non gli rende
giustizia

Que reste-t-il de nos amours?
Que reste-t-il de ces beaux jours?

Il 21 agosto 1964 moriva
a Yalta il segretario del Pci
Scompariva così una figura

chiave del movimento
comunista internazionale

ma anche della democrazia
italiana. Sulla quale è arduo

stilare un equo bilancio
a causa delle tante leggende

nere che la circondano
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