
ARCHIVIO CARLO LEVI: CHI HA VENDUTO E CHI NO

la
le

tt
er

a

E GLI EREDI SONO TANTI...

C irca i manoscritti di Carlo Levi
recentemente messi all’asta ed ac-

quistati dal signor Antonio Ricci, come
familiari dello stesso Carlo Levi deside-
riamo precisare quanto segue.

In diversi articoli dell’Unità viene
comunicato che il materiale in vendita
sarebbe stato in possesso della famiglia e
dalla stessa messo all’asta. Si tratta di
un’informazione errata e lesiva del no-
stro buon nome. Infatti la persona re-
sponsabile della vendita del fondo Levi è
la signora Raffaella Acetoso che non ha
alcun legame di parentela diretto od ac-
quisito con Carlo Levi o con i suoi fami-

liari. I quali peraltro non avrebbero mai
arrischiato la dispersione degli autografi
di Levi. La signora Acetoso era in posses-
so dei documenti in quanto erede di Li-
nuccia Saba: ci sarebbe forse da doman-
darsi come mai la stessa signora Saba,
anziché tenerseli per sé, non abbia a suo
tempo affidato il fondo in questione alla
Fondazione Carlo Levi della quale è sta-
ta la prima presidente.

A fronte dell’inerzia colpevole del
Ministero dei Beni Culturali e delle isti-
tuzioni pubbliche, siamo grati al signor
Ricci per il suo intervento e per la sua
dichiarata intenzione di donare l’impor-

tante fondo alla Pinacoteca Carlo Levi,
istituita ad Alassio dal comune in colla-
borazione colla sovrintendenza della Re-
gione Liguria e la Fondazione Carlo Le-
vi, ed inaugurata nel 2003. Apprezzia-
mo inoltre l’impegno da parte dello stes-
so Ricci a fornire il materiale, in forma
digitale, alla Fondazione Carlo Levi, ga-
rantendone così la disponibilità a chiun-
que voglia consultarlo o studiarlo.

Cordiali saluti,
Guido Sacerdoti

presidente
della Fondazione Carlo Levi

Stefano Levi Della Torre

Renato Barilli

T
ra le oscillazioni bipolari che in
genere reggono le sorti dell’arte
di punta, quella di maggior corso

e di più frequente verifica da almeno
trent’anni in qua può essere riportata ai
termini oppositivi di una spinta verso la
smaterializzazione, verso l’impiego di
media scarnificati, «concettuali», impal-
pabili, quanto lo può essere l’invisibile e
imprendibile sciamare degli elettroni; e
di un’opposta spinta a ritrovare i vecchi
e solidi valori della mano, della concre-
tezza di pigmenti, di materiali. Il clima
del ’68 segnò una punta estrema verso
un’arte diffusa, eterea, impalpabile, cui
si contrappose, a partire dalla metà de-
gli anni ’70, una impennata di segno
contrario, che nel nostro Pae-
se fu scandita da movimenti e
gruppi quali la Transavan-
guardia, i Nuovi-nuovi, gli
Anacronisti, con fenomeni pa-
ralleli e corrispondenti in
ogni altro paese dell’Occiden-
te. I tedeschi produssero in
quel momento forse il feno-
meno di punta, in tale direzio-
ne, attorno ad espressionisti poderosi
come Anselm Kiefer e Georg Baselitz;
gli Usa invece ebbero qualche difficoltà
a reggere il colpo, in quanto erano stati
il territorio d’elezione della spinta in
senso contrario, basti pensare a Kosuth,
e al suo «triangolo» cui mi è capitato di
riferirmi in un articolo precedente. Ma
infine ebbero anche loro i buoni cam-
pioni di un ritorno al colore e all’emo-
zione, ben rappresentato dagli esponen-
ti del Pattern Painting che fu una risco-
perta dei valori decorativi (Bob Kush-
ner, Kim McConnel, Ned Smyth). Poi
ci fu il fenomeno assai intrigante del
Graffitismo, con le punte massime di
Jean-Michel Basquiat e di Keith Ha-
ring.

Ma beninteso, come sempre, emer-
sero pure figure di irregolari e di isolati,
fra cui un posto di tutto rilievo spetta
senza dubbio a Philip Taaffe, nato nel
1955 nel New Jersey, di carriera
newyorkese e lunghi soggiorni napoleta-
ni. Ebbene, dall’inizio degli anni ’80
questo artista accende, fa brillare, esplo-
dere una festa cromatica di cui riesce
difficile trovare l’eguale nel mondo, co-
steggiando tutte le occasioni di felicità
coloristica che si presentano, anche in
circostanze banali e sterotipate. Si pensi
agli effetti di marmorizzazione che abili
decoratori possono produrre sui muri,
o a alle scie, alle screziature e sontuose

code di pavone che i rilegatori stampa-
no sulle copertine dei libri. E natural-
mente entra in gioco anche un prover-
biale riferimento all’effetto-caleidosco-
pio, o forse più ancora alla bellezza pre-
terintenzionale che emerge dai «vetri-

ni» biologici, dalle esplorazioni al mi-
croscopio nel mondo dei microrgani-
smi e dei tessuti biologici. Tutte queste
similitudini sono valide ma nello stesso
tempo ancora riduttive, approssimate
per difetto, se si voglia dare conto del-

l’incendio cromatico che si consuma in
ognuna delle tele o dei fogli compilati
con felice ostinazione dal nostro Taaffe,
ora in mostra con una campionatura
esauriente presso la Galleria d’arte mo-
derna e contemporanea della Repubbli-

ca di S. Marino (a cura di Walter Gaspe-
roni e Gianni Romano, fino al 30 set-
tembre, catalogo Skira).

Pescando i paragoni non più nel-
l’ambito della natura ma in quello della
cultura, si potrà fare riferimento all’atti-
vità dei miniatori medievali, che non a
caso prendono il nome dallo splendore
affocato del minio, o dal color rubro,
da cui il termine pur così scaduto della
«rubrica»; ma con la differenza che i
miniatori erano tenuti per compito pro-
fessionale ad applicare le loro tinte smal-
tate alla narrazione delle vite dei santi o
a episodi delle Sacre scritture, mentre
Taaffe si può concedere la massima li-
bertà, le sue «miniature» si aggirano nel-
l’universo dell’aniconico, come se in lui
rinascessero secoli di iconoclastia. Del
resto, sappiamo bene che il gusto deco-
rativo mal si accompagna al culto delle
immagini, mentre si esibisce allo scoper-
to quando appunto su di esse si abbatta
una drastica negazione. Per questo ver-
so si coglie anche una frontiera distinti-
va tra questo artista e i suoi connaziona-
li campioni dell’avventura graffitista, in
quanto nel loro caso il veemente traccia-
to grafico o il fiammeggiare del colore
prendono pur sempre spunto da una
lettera, da un motivo di scrittura (non
per nulla negli Usa vengono detti pura-
mente e semplicemente Writers), men-
tre il nostro Taaffe prescinde totalmen-
te dall’universo dei «significati», le sue
stoffe damascate, i suoi tessuti arabesca-
ti celebrano un purissimo culto di se
stessi, allo stato puro.

Parlavo sopra del gioco bipolare che
sembra destinare ogni artista ad aderire
a un fronte o all’altro, e in tal caso Taaf-
fe milita col massimo ardore nelle file di
uno smodato colorismo, così come il
connazionale Kosuth, è in genere il cam-
pione della rivincita dei significati, por-
tati a trascurare alquanto la veste fisica
con cui si presentano. Ma proprio gli
Usa ci offrono magnifici casi di un pen-
dolarismo che si verifica anche all’inter-
no di singoli percorsi: per esempio,
Frank Stella, partito come campione in-
tegerrimo di un’astrazione geometrica
di superfici animate da strisce monocro-
me condotte in parallelo, quasi in un
estremo tributo a Mondrian, è andato
imbrogliando, frantumando, scompo-
nendo quel suo ordito troppo lucido; e
Sol LeWitt, un altro degli intemerati
campioni del concettuale, che si affida-
va, anche lui, a griglie geometriche dia-
fane, addirittura trasmesse da lontano,
ora invece le materializza sulle pareti
con mosse sinuose e con piena orche-
strazione coloristica.

– ACIREALE (CT). Takis: l’opera d’ar-
te come simbolo d’energia (fino al-
l’11/09).
La mostra, che inaugura ad Acireale
un nuovo spazio espositivo rivolto
all’arte contemporanea soprattutto
dei paesi che si affacciano sul Medi-
terraneo, presenta un gruppo di ope-
re dello scultore greco Takis.
Galleria Credito Siciliano, piazza
Duomo, 12. Info: 0248008015

– GENOVA. Da Tintoretto a Rubens.
Capolavori della collezione Duraz-
zo (fino al 3/10).
Oltre 180 opere tra dipinti, sculture,
manoscritti, libri a stampa, libretti
d’opera, lettere, disegni, stampe e
arti decorative raccontano la storia
dei Durazzo, una delle più importan-
ti famiglie genovesi, proprietarie del
fastoso palazzo di via Balbi dal 1679
al 1824.
Palazzo Reale, Teatro del Falcone,
via Balbi, 10. Tel. 010.20041

– ROVERETO (TN). Maestri del fu-
metto europeo (fino al 5/09).
Attraverso novanta tavole originali e
oltre un centinaio di riviste e libri,
l’esposizione ripercorre la storia del
fumetto europeo lungo tutto il corso
del Novecento.
MartRovereto, Corso Bettini, 43.
Tel. 0464.438887- 800397760

– TIVOLI (RM). Adriano. Memorie al
femminile (fino al 25/09).
Nell’ambito della rassegna Moda co-
stume e bellezza nell’Italia antica, la
mostra indaga la ritrattistica femmi-
nile del periodo adrianeo attraverso
le pettinature delle Auguste, che ne
permettono l’identificazione in quan-
to tratto distintivo della loro icono-
grafia ufficiale.
Villa Adriana, Antiquarium del Cano-
po. Tel. 06.39967700

A cura di Flavia Matitti

Philip Taaffe
Carte annuvolate
San Marino

Galleria di via Eugippo
Fino al 30 settembre

agendarteLe esplosioni di Taaffe, il colorista
Al giovane artista americano San Marino dedica un’esauriente mostra personale

Annarosa Buttarelli

C
i sono persone che, per la loro ge-
nialità, riescono a scuotere la Sto-
ria e a segnarla con opere che la

storia stessa, con il suo trascorrere, non
riuscirà a rendere esauste.

Nessuno potrà negare che Virginia Wo-
olf è una di queste. Ci sono anche esseri
umani che vengono ricordati per il mistero
e l’attrazione che circondano la loro vita, a
volte positivamente a volte drammatica-
mente, correndo il rischio di diventare ico-
ne di teorie che non gli somigliano. Virgi-
nia Woolf è, ancora una volta, tra questi
esseri, di per sé imprendibili, e proprio per
questo molto commentati. In realtà, ha avu-
to (e fatto) una vita lontana dall’essere deci-
frata soddisfacentemente, a tutt’oggi.

Anche se, nel 1982, un meritorio lavo-
ro della Biblioteca delle donne di Parma e
della Libreria della donne di Milano, l’ave-
va chiamata ad essere tra «le madri di tutte
noi» (si tratta del cosiddetto «catalogo gial-
lo» stampato dalle due autrici collettive), se

rileggiamo ciò che ha scritto, potremo con-
statare come sia in realtà una madre inco-
moda e indomata. E, tuttavia, meglio così
che trovare filtrato ciò che ha scritto e pen-
sato da commenti che si appellano a un
certo femminismo vittimista per indirizza-
re la lettura in modo che guardi come pre-
valente e decisiva la parte ferita e sofferente
di Virginia Woolf. Addirittura, come preva-
lente e decisiva la fine della sua vita per
suicidio. Quasi fosse necessario tenere lon-
tana la sua grandezza attraverso la compas-
sione per ciò che è doloroso nella sua esi-
stenza o, peggio, per ciò che può autorizza-
re a porla fuori dalla vita comune, come i
suoi periodi di follia. Come se la «vita co-
mune», ancora oggi, potesse essere tale so-
lo se tristemente normalizzata o mediocre-
mente pacificata.

Questa premessa è necessaria per ren-
derci conto di quanto bisogna essere grate
a Liliana Rampello - studiosa di Virginia
Woolf da molti anni e, prima ancora e non
a caso, di Marcel Proust - per essersi impe-
gnata a promuovere e curare la traduzione
italiana di Recollections of Virginia Woolf by

her Contemporaries (1972), una raccolta di
memorie in cui tredici donne e quattordici
uomini ci offrono un ricordo personale del-
la grande scrittrice, dopo la sua morte. L’ac-
curata traduzione di Lucia Gunella ci mette
in comunicazione con amici, amiche e fa-
miliari convenuti a convincerci che la vita
della Woolf fu piena di verità e di senso. E
davvero testimoniano di tratti della perso-
nalità, avvenimenti e impressioni a volte
così sorprendenti da rendersi indispensabi-
li materiali per chi vorrà intraprendere ciò
che sembra essere sempre più urgente: una
nuova lettura dell’eredità scritta che Virgi-
nia Woolf ha lasciato. Sebbene, nella sua
Introduzione, Liliana Rampello ci avverta
che «non di questa materia (immagini, rac-
conti, aneddoti) è fatto il commento e il
giudizio sull’opera», ciònondimeno lei stes-
sa ammette che «questa materia costituisce
un terreno di avvicinamento mentale e fisi-
co a quello spazio di amicizia che può rad-
doppiare o ridurre il piacere del testo».

Sappiamo, tuttavia, che il pensiero fem-
minile non disgiunge facilmente testo della
vita e testi prodotti dal pensiero, anzi cerca

di di far mettere radici a questi in quella,
procedimento di cui proprio la Woolf ci
appare maestra. Perciò chi tenterà di offri-
re un nuovo accesso alle sue opere farà
bene e tenere ben presente, non solo per
curiosità, proprio i racconti contenuti in
Virginia Woolf fra suoi contemporanei.
Nella raccolta troviamo nomi molto cono-
sciuti per meriti propri, come Rebecca
West, E.M. Forster, Vita Sackville-West,
T.S. Eliot, per intenderci. Altri testimoni,
se sono noti, lo devono piuttosto al fatto di
essere stati compagni o compagne di strada
della scrittrice, come Louise Mayer, cuoca
alla Monk’s House, capace di uno sguardo
acuto e preciso sulla sua strana datrice di
lavoro, che, in verità, pare più un’ospite
attenta e affettuosa.

Tutti i racconti sono quasi sempre deli-
ziosi e molto interessanti per chi fosse alla
ricerca di immagini «dal vivo» della vita
della scrittrice tra la più amate del ’900. Ma
è proprio il gusto di stare leggendo memo-
rie prese dal vivo di esperienze affettive, di
collaborazione, culturali avute con Virgi-
nia Woolf, ciò che rende il libro un impre-

scindibile documento della sua vita quoti-
diana, così com’era. Una traccia non da
poco, si diceva, per seguire un’autrice che
ha reso la vita quotidiana il contesto e lo
sfondo del suo pensiero e della sua scrittu-
ra.

Una scrittura eccezionale e rivoluziona-
ria, come la sua allegria, la sua finezza, la
sua ironia: a registrare tutto ciò sono in
molti e molte tra gli autori che parlano nel
libro a lei dedicato. Pochi riescono invece a
notare il modo rivoluzionario di intendere
il rapporto tra i sessi che portò Virginia
Woolf a scrivere testi come Una stanza tut-
ta per sé e Tre ghinee. O forse qualche consa-
pevolezza si affaccia nei racconti in cui si
disegna l’amata scrittrice come maestra di
relazioni, con uomini, con donne e con
bambini piccoli che era capace di amare e
di ascoltare, ciascuno differentemente, con
passioni diverse, ma efficacemente. Nell’ele-
gante Introduzione, Liliana Rampello ci of-
fre una prova ulteriore della sapienza rela-
zionale di Virginia Woolf, attraverso un
curioso rovesciamento, un «gioco degli
specchi» grazie al quale possiamo leggere

alcuni brani in cui la Woolf stessa scrive
qualcosa dei contemporanei che si trove-
ranno poi a renderle onore con i ricordi.

Alla fine della lettura, non possiamo
dire di avere tolto completamente il velo al
mistero che tiene custodita la vita di una
grande autrice. Anzi: sembra che ciò che
abbiamo potuto scoprire, per esempio le
frequenti sonore risate di Virginia Woolf,
si costituisca come un ulteriore mistero il
che, in un certo senso, ci avverte che siamo
stati portati molto vicino alla verità.

Sicuramente possiamo chiudere le pagi-
ne con la certezza di aver avuto un dono
impagabile: chi ha scritto, chi ha parlato ci
ha portato così in intimità con lei da farci
guadagnare la certezza che, grazie alla vita
di una donna, sia possibile fare esperienza
della possibilià che la grandezza delle opere
non si disgiunga dalla grandezza dei gesti
quotidiani.

Virginia Woolf
fra i suoi contemporanei

a cura di Liliana Rampello
Traduzione di Lucia Gunella

Alinea, pp. 213, euro 16,00

Un libro curato da Liliana Rampello raccoglie immagini, racconti e aneddoti di ventisette persone che hanno conosciuto la Woolf per un’affascinante biografia «privata»

Nell’intimità di Virginia: la sua vita raccontata dagli amici

Philip Taafe
«Untitled»

2003
una delle opere

esposte
a San Marino

A sinistra
un disegno

di Hugo Pratt
tra i protagonisti

del fumetto
in mostra

a Rovereto
In alto Carlo Levi

N el mio articolo riferito all’acqui-
sto di Antonio Ricci dell’archivio

di Carlo Levi (uscito venerdì 6 agosto),
riferendomi alle carte e ai documenti
salvati e ordinati da Linuccia Saba, per
decenni compagna dello scrittore, parla-
vo di «parte dell’archivio ancora in ma-
no alla famiglia Levi». Avevo tratto que-
sta informazione da un pezzo di Nedo
Canetti dell’1 agosto (uscito sempre per
questo giornale), che a sua volta si era
basato su una lettera scritta alla fine di
luglio al Ministro Urbani dai senatori
Piero Di Siena (Ds) e Giampaolo D’An-
drea (Margherita), nella quale si chiede-

va che questi esercitasse il diritto di pre-
lazione.

A questo proposito Di Siena mi ha
confermato che le carte sono effettiva-
mente in possesso di Raffaella Acetoso,
erede della compagna dello scrittore,
ma che lui e D’Andrea avevano usato il
termine «famiglia» in modo allargato,
riferendosi in maniera più generica a
coloro che avevano ereditato l’archivio
in causa.

Mi scuso per l’imprecisione, che pe-
raltro non portava con sé alcuna inten-
zione di ledere il buon nome della fami-
glia Levi. wa.ma.
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