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PADOVA Prunzillo e Porusia - che no-
mi, e del resto anche di corpo i due
bastardini sono strambissimi - «i xe ber-
luscani», così li presenta l'anziana cop-
pia di paròni. «Guarda un pò: Prunzil-
lo, c'è Berlusconi?». «Bauuuuuà Grrrà.
Auuuh!!!!». Abbaiano, ringhiano, latra-
no, non si ferma-
no più, sotto le
stelle e il palco del-
la mitica Rossana,
la reginetta del li-
scio. «Vedi? Non
ne possono più».
Vabbè, tanto il
trucco c'è, è il to-
no un po’ eccitato
con cui va fatta la
domanda, comun-
que Prunzillo e
Porusia sono la
prova provata della fede oppositrice del-
la coppietta. «E alle prossime elezioni
Berlusconi lo brusèmo». Sicuri?
«Ostia!». Con chi? «Mah. Però questa
idea delle primarie xe bona». «Sicuro: la
gente potrà esprimersi». Coi due c'è il
nipote, adolescente. Chiede lumi: cosa
sono le primarie? Glielo spiegano. «Allo-
ra devono essere almeno in due».
«Chi?». «Quelli che si presentano per
guidare il centrosinistra, no?». «Ostia.
Xe vero». «Se uno è Prodi, l'altro chi
è?». «Boh». «Non ci avevo pensato».

Diciamolo: lo straordinario quintet-
to è venuto alla festa dell'Unità di Ca-
min, la più grande di Padova, per balla-
re - è il luogo giusto, dieci serate, dieci
orchestre di liscio, politica alla larga -
mica per dibattere anche in prossimità
di ferragosto.

E tanti altri pure. Questa storia del-
le primarie, ad esempio, pare prendere
tutti alla sprovvista. «Ottima!», giudica-
no in coro due coppie di amici di mezz'
età. E chi vedete pronto a contrapporsi
a Prodi? «Uhm...». «Ehm...». Un colpo
basso. Si riprendono. «Bersani?». «A
me piace Cacciari». «Bersani parla chia-
ro, non politichese». «Anche Cofferati,
ma adesso fa il sindaco». «Ah, no eh?
Cofferati no». «E Bertinotti?». «Ma dài,
fa solo sparate che dividono». «Perché
Rutelli, invece?». «Anche lui. Non è
uno che può mettere insieme più for-
ze». Buon dibattito. Ai tavolini del ke-
bab tre amici sui trent'anni. Non ci ca-
scano, loro. «Fare le primarie non è una
soluzione. Che cambiamenti ci sarebbe-
ro? E poi chi avrebbe la statura, tra i
vari leader dei partiti del centrosinistra?
Uno è troppo buono, uno è troppo di
parte, uno... insomma, non ce n'è uno
più di tutti. Sarebbe meglio avere più
linea, più identità». «Giusto: program-
ma, chiarezza, farsi sentire e stare uni-

ti». «Unito, il centrosinistra avrebbe vin-
to contro Berlusconi già quella volta».
«Invece Bertinotti era da parte». «Il cen-
trosinistra era più centro che sinistra».
E per il prossimo voto? «Io non la vedo
così chiara. Se non troviamo un leader
con le palle, è mica garantito che Berlu-
sconi perda».

Voilà, il secondo tema: l'identità
del centrosinistra. Due coppie anziane,
pronte al tuffo nel liscio, prima inorridi-
scono: «Non facciamo politica». «La po-
litica xe sporca». «Siamo qua solo per
ballare». Ma qualche idea gli volteggia
attorno. «Io conosco una signora comu-
nista, una che tiene ancora le mille lire
firmate da Berlinguer. Non è contenta
dei suoi». Perché? «Dice che litigano
troppo». «È vero! Devono stare più cal-
mi, se vogliono fare qualcosa di concre-
to». «Invece uno qua e l'altro là». «Ru-
telli dice di non buttare le leggi già fat-
te». «Bertinotti dice il contrario». «Non
si capisce niente». Ma Berlusconi vi pia-

ce? «Nooo!». «Mi sta sulle scatole». Si
scaldano. «Alle elezioni quello lo faccia-
mo sparire». «E allora voglio vedere co-
sa fa, Berlusconi». «Bauuu!!!». Dalla
panca vicina Prunzillo e Porusia hanno
captato il nome ed il tono con cui è
evocato. Eh, ma qua più ci si avvicina
alla gente impegnata, più è un invito a
nozze. Ecco il gruppetto misto in attesa
di polenta e salsicce. «Dal centrosinistra
aspetto tante cose che non ho ancora
visto: più unità, per cominciare». «Il
centro è scritto in maiuscole, la sinistra
in minuscole». «Ci vuole più chiarezza
negli obiettivi». «Guarda l'ultimo Rutel-
li!». «Scandaloso». «Inaccettabile». «Più
che scandaloso: se quelle cose, almeno,
le avesse dette un ex democristiano...».
Non c'è nulla da salvare nelle leggi del
centrodestra? «Niente». «No, e non lo
dico perché voglio fare il bastian contra-
rio, ma non c'è proprio niente». «Aspet-
ta: forse una cosa, la patente a punti».
«È stata una cultura di paura». «Io ho

perso anche la stima che avevo per quei
liberali che si sono impegnati con que-
sto governo». «Un pifferaio, e tutti die-
tro». Alle prossime politiche il centrosi-
nistra vincerà? «Credo di sì». Vincerà
per merito suo o perché Berlusconi è
diventato insopportabile? «Vincerà so-
prattutto perché il centrodestra fa schi-
fo». «In questo momento è così». Que-
sto non è esaltante. «Eh, no». «Hanno

anche ragione
quelli che dicono
che il centrosini-
stra è tenuto insie-
me più dalla con-
trapposizione a
Berlusconi che da
un suo progetto».
«Però chi vota
centrosinistra si
aspetta cambia-
menti». «Non si
possono racconta-
re balle alla gente.

Ti freghi per sempre». «Io non vorrei
dover votare centrosinistra per mancan-
za di alternative». «Lo voterei anche co-
sì, in questo momento». «Però una vol-
ta funziona, le altre dopo, no» .

Due coppie, sui quaranta. Se «divi-
so e senza progetto» è anche qui il giudi-
zio d'istinto, bisognerà capire «quale»
progetto ci vuole. «Io mi aspetterei che
tornassero in primo piano i diritti: della
salute, dei lavoratori, dei pensionati,
dei giovani. I passi indietro li abbiamo
cominciati noi, con la legge sul lavoro
interinale, quando era ministro Treu».
«Io nel gruppo del centrosinistra non
vedo gente cui questi temi stanno davve-
ro a cuore, tolto i diessini, e neanche
tutti». «E la casa. Tutta questa gente che
non può reggere l'affitto o affrontare
un mutuo. Possibile che ci riuscisse la
Dc a far case popolari, con la legge Fan-
fani, e adesso nessuno?». «Io cancellerei
subito i progetti Moratti, sta trasfor-
mando l'università in una azienda dove
i premi di produzione sono dati a chi
sforna più laureati, non alla qualità». «E
l'ambiente? Vorrei che si investisse sul
recupero dei dissesti, sulle energie alter-
native. Possibile che vado in Croazia e
vedo i pannelli solari, vado in Germa-
nia e vedo i pannelli solari, torno in
Italia e non ne vedo uno? E poi ad ogni
black-out ti dicono che è colpa del rifiu-
to del nucleare». «E i pensionati? Come
li difendiamo?».

«Cosa dice il centrosinistra della ri-
forma delle pensioni di questo governo:
non è che gli fa comodo sparar contro
adesso e tenersela dopo?». «Sarebbe ver-
gognoso». «Aspettate. Ci stiamo dimen-
ticando la cosa più importante: la pa-
ce». «Ma è ovvia». «Eh, no: pace, punto
e basta, non è ovvio. Via i nostri soldati
dall'Iraq, subito». Anche se vince Ker-
ry? «Anche». «Però, forse...».

B
erlusconi «per la commistione fra il potere e la
proprietà dei media - ha detto Ettore Mo, a Locar-
no per un incontro su “Verità e falsificazione” tra

i grandi inviati di giornali e tv, firma storica del Corriere
della Sera - è una minaccia per la stampa libera perchè
limita la possibilità di lavorare dei giornalisti. Vorrebbe
mettere le mani anche sul Corriere della Sera e questo è
un serio pericolo. Quando ero vice del vice del vice a
Londra - tradussi un pezzo del New York Times in cui si
denunciava che gli americani avevano bombardato asili
e scuole in Vietnam. Il pezzo non uscì. Ne chiesi spiega-
zione al vicedirettore Michele Mottola che mi spiegò

che quella non era la nostra politica. Persi lì l'ingenui-
tà». Guido Rampoldi, della Repubblica, dice di lavorare
«nel giornale più libero d'Italia. Possiamo dire quello
che vogliamo, siamo all'opposizione. Non abbiamo pro-
blemi di censura» aggiunge e conclude che «ci si deve
interpellare su cosa è il terrorismo: nel 900 quello di
Stato ha creato milioni di morti, quello “comune” mol-
ti meno».

«Il grande reporter del tutto indipendente è un'ecce-
zione, bisogna affrontare i problemi del sistema» attac-
ca Carl Berstein, il giornalista più famoso al mondo:
«So di dire una cosa non condivisa ma la stampa Usa è
la migliore del mondo. L'obbiettivo della stampa deve
essere quello di arrivare alla migliore versione ottenibile
della verità. A volte è la nostra volontà che ci rende
manipolabili, anche per questioni di tipo economico.
Troppo spesso però si biasimano i giornalisti e non gli
uomini politici, e non si biasima l'elettorato che li ha
mandati al potere. I giornali sono migliorati, ma taglia-
no i costi per i corrispondenti e gli inviati speciali».

«Cara sinistra, parla di cose concrete»
Le primarie appassionano poco, molto di più il no alla guerra, il diritto alla casa e alla salute

Primo, la pace: via subito i soldati italiani
dall’Iraq. Poi i diritti sociali, il lavoro
l’ambiente, la sicurezza del futuro
E non si discute, via le leggi di Berlusconi

«Ho proposto
un rapporto stabile
tra giunta e partiti,
purché sappiano farsi
portatori delle istanze
della città»

La Moratti trasforma
l’università in una
azienda, premi di
produzione non alla
qualità ma a chi sforna
più laureati

Ha ascoltato, ascoltato
ascoltato. Così il
candidato del centro
sinistra ha raccolto
molti voti del centro
destra

Non ha senso vincere
perché il centrodestra
fa schifo, ma
perché sapremo
proporre un progetto
alternativo

VIAGGIO nelle feste dell’Unità
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‘‘

‘‘

‘‘
Mo: «Berlusconi minaccia
libera stampa e Corsera»

Locarno

Le primarie non appassionano, non tutti
sanno di che si tratta. Ma quando

si parla del che fare, i dubbi svaniscono
e fioccano le critiche a Rutelli

Aldo Varano

BARI Vittoria, la fedele segretaria che
tra un po’ si trasferirà dalla Procura al
palazzo municipale, sta svuotando la
stanza di magistrato per riempire
quella di sindaco. Gli chiede che deve
fare della toga. Michele Emiliano non
ha dubbi: «Devi appenderla nell'uffi-
cio di sindaco». Il cronista lo provoca:
«Vuole intimidire i visitatori?». Lui
ride, arriccia il naso e strizza gli occhi:
«No. Voglio che tutti si ricordino che
tengo un mestiere: se mi fanno incaz-
zare so sempre dove andare a lavora-
re». Eccolo qui il nuovo sindaco di
Bari: grande e grosso come l'armadio
delle case di una volta, entra ed esce
dal ruolo in cui la città, sorprendendo
tutti e sgomentando tanti, l'ha ficca-
to. Bacia e si fa baciare da fare scoppia-
re d'invidia i siciliani (20 minuti per
60 metri: casalinghe, vecchiette, signo-
ri compassati e un mare di ragazzi che
non lo chiamano mai sindaco ma
sempre e soltanto Michele, anzi Mi-
ché!). Primo compito da sindaco, in
piazza Umberto ha ricordato i morti
antifascisti di Bari che finora veniva-
no liquidati con una frettolosa corona
mandata lì coi vigili urbani. «Sono
fiero che sia la mia prima uscita pub-
blica», dice prima di leggere il messag-
gio pieno di calore e solidarietà da
Carlo Azeglio Ciampi.
Cerchiamo di leggere dentro al «caso
Emiliano». In quale chiave leggere
l'elezione plebiscitaria di questo magi-
strato prestato alla politica? È il nuo-
vo pasticcio meridionale che pialla gli
schieramenti e vince da sinistra sban-
dierando le ragioni di destra che man-
dano in visibilio il popolino? Detto
così, si rinuncerebbe a capire quel che
è successo a Bari, graziando residue
nomenclature di partiti e partitini a
disagio per un fenomeno che salta a
pie' pari mezzo secolo di isolamento,
e colloca il centro-sinistra nel cuore

del potere cittadino.
Il paradosso di Bari è qui: capire per-
ché Emiliano, candidato del centro
sinistra, è stato votato anche dal 20%
e più dei vecchi elettori del centro
destra, in verità, è facilissimo. Anzi,
banale. Le difficoltà e i dolori arriva-
no quando si tratta di capire come sia
riuscito a legare a quel 20% i voti a
pioggia della gente di Japigia e di tutti
gli altri quartieri del degrado barese:
un'operazione che nelle vecchie racca-
forti del moderatismo meridionale
non era ancora riuscito a fare nessu-
no, né Cito a Taranto, né Bianco a
Catania, né Orlando a Palermo.
Abbiamo seguito una giornata tipo
del sindaco-rivelazione. «Questa - di-
ce Emiliano mentre raggiungiamo
una specie di lager adibito a ufficio
per gli invalidi civili che si ripromette
di sbaraccare - è una città moderna.
Ha creduto a Berlusconi, pensando
che rimuovesse lacci a lacciuoli della
Prima Repubblica. Cioè: una ricetta
che metteva assieme l'obiettivo della

liberazione della città e la possibilità
per ciascuno di costruire la rete delle
relazioni vincenti. Quando si sono ac-
corti che era una truffa per accredita-
re lobby che non avevano alcuna in-
tenzione di condividere il potere con-
quistato, la città s'è girata dall'altra
parte. Ha detto: mi spiace ma abbia-
mo bisogno di un sindaco-arbitro e
non di un sindaco-giocatore. Dietro
c'era una Bari da troppo tempo ammi-
nistrata ancora come trenta anni fa,
tagliata fuori da tutti i vecchi circuiti e
lontana dai nuovi. La città soffre di
mancata innovazione. Prime vittime,
imprenditori e ceti produttivi. Ma per
mancata innovazione abbiamo paga-
to tutti».
Emiliano non lo nasconde: la sua ele-
zione è figlia della crisi del berlusconi-
smo, della caduta dell'illusione. Sta ac-
cadendo in tutta Italia. In lui non c'è
traccia di peronismo, non crede che
furbizia e demagogia sbaraglino pro-
fessori e professionisti della politica,
non si percepisce come unto del Si-
gnore. I voti del centrodestra, ritiene,
non li ha conquistati lui, gli sono stati
regalati dai berluscones baresi in cadu-
ta libera, personaggi troppo distanti
dalla voglia levantina di lavorare e fa-
re affari di una borghesia solida, da
secoli terra di confine, di mescolamen-
to di culture e contaminazioni che
fanno nascere affari, che a loro volta
portano i quattrini.
E il popolo? Quei voti nei quartieri
dormitorio e in quei rioni abitati da
povera gente, dove se ci nasci (lui lo
disse scandalizzando i salotti buoni di

Bari già nel 2000) sei predestinato a
diventare delinquente? È questo il
punto in cui il «modello Emiliano»
appare inquietante e insieme banale:
«Come il tressette: regole stupide ma
difficili da giocare. Quei voti li abbia-
mo presi prima di tutto perché la gen-
te m'ha toccato. È stata la prima volta
che la politica è ridiscesa nelle strade.
Nessuna invenzione, abbiamo recupe-
rato la Prima repubblica, quella degli
anni in cui funzionava. Abbiamo pre-
dicato l'ascolto, sostanzialmente co-
piando quel che facevano un tempo i

partiti». E come risponde all'accusa di
essere un «antipartito», di civettare
col disprezzo della politica, di essere il
guascone che azzanna il polpo vivo
facendo impazzire di piacere i baresi
che il pesce crudo lo mangiano da
sempre? «Ma quando mai! Noi abbia-
mo preso atto che la forma partito
vive una crisi gravissima ma non ab-
biamo buttato via le funzioni dei par-
titi. Abbiamo operato in modo scienti-
fico. Ci siamo chiesti: che facevano i
partiti quando funzionavano? Prima
di tutto ascoltavano la gente e traduce-
vano i bisogni in una azione politica
anche di umile e di basso livello che
però creava soddisfazione».
Bisogna stare attenti mentre parla
questo ex-giocatore di basket regalato
alla politica. Sembra di rileggere le le-
zioni di Togliatti sulla necessità strate-
gica di lottare per le «fontanelle»: risol-
vono un problema nel quartiere e cre-
ano coscienza, spiegava pignolo il Mi-
gliore. «Ci siamo detti: i partiti non
svolgono più questa funzione. Rimet-
tiamola in piedi ricreando il meccani-
smo dell'ascolto, prima di tutto nei
quartieri. E ci siamo catapultati a fare
incontri».
Ad ascoltarlo il quadro è questo: ha
vinto perché ha riscoperto politica e
partiti. Possibile che sia così banale?
Lui giura di sì. Il suo vantaggio? Quan-
do tutti se n'erano dimenticati, ha rie-
sumato una specie di partito. Non il
partito di Emiliano, ma un partito ve-
ro, come quelli di una volta: si tratta
di una specie di piccolo «intellettuale
collettivo», se ci si passa la forzatura.

Vaglielo a raccontare ai «professori»
che ce l'hanno con lui, che lui ha fatto
come volevano loro. «È capitato - ga-
rantisce - strada facendo. Io non sono
Peppe Vacca, Peppino Cotturri, Fran-
co Cassano o uno come loro. La politi-
ca mi pare sia come l'innamoramen-
to. Una dimensione umana anziché
tra due persone tra molte persone e
alcuni individui. Non una elucubra-
zione intellettuale ed epistemologica -
aggiunge civettando col linguaggio
della filosofia, sua grande passione tra-
volta dalla vita e dal basket - ma un
accadimento che deriva dall'intuirsi
come possibilità di un futuro insie-
me». Insomma, non il partito perso-
nale ma l'insieme di bisogni e speran-
ze di una comunità. Come dire: una
rivoluzione ispirata alla Prima Repub-
blica, da far storcere il naso a eserciti
di politologi e commentatori. L'esatto
contrario dei fasti dell'autoreferenzia-
lità del berlusconismo trasmessi un
po' anche a sinistra.
Ma se il «modello Emiliano» non è

nient'altro che un modernissimo e in-
trigante ritorno al passato, perché af-
fiorano problemi coi partiti e i loro
gruppi dirigenti? «Perché - ragiona
Emiliano - si sono dimenticati di que-
sto metodo e ricordarlo è traumatico.
Ascolto, ascolto, ascolto. È l'ascolto di
cui parla Prodi, e che noi abbiamo
usato a Bari senza inventarci nulla.
Significa strutturare i partiti come pre-
sidio volontario del territorio senza
una particolare necessità di risultato
finale. Il Pdci mi ha attaccato e mi
sono interrogato perché un partito
splendido come quello in campagna
elettorale l'ha fatto. Allora ho deciso
di provocare tutti i partiti, come si fa
con le persone a cui si vuole bene. Ho
detto: creiamo un rapporto stabile tra
giunta e partiti, tra giunta e segretari
cittadini dei partiti, chiedendo ai par-
titi di strutturare l'ascolto in città».
Quindi, rapporto organico con i parti-
ti se tornano a essere i partiti di una
volta? «Giusto. Sennò come faccio? O
i partiti tornano a stare in mezzo alla
gente - quindi non solo a fare richie-
sta di cariche nelle municipalizzate e
assessorati - o non se ne esce. Se non
fanno questo verranno travolti. Inve-
ce, dobbiamo travolgere forme-parti-
to che riescono solo a individuare can-
didati, quando ci riescono».
Sarà dura per il sindaco Emiliano.
«Quel che mi manca di più - si lascia
andare - è il tempo e lo scadimento
dei rapporti umani. Per 45 anni ho
curato i rapporti umani uno per uno.
Ora non ci riesco. Ho paura di non
accorgermi più degli accadimenti im-
portanti che riguardano le persone. È
nato il figlio a un mio amico, tre gior-
ni e non sono ancora andato a veder-
lo...». Lo richiamo alla politica, e gli
chiedo quale sia il suo pensiero lungo.
«Stare coi miei figli e con mia moglie.
Avere la possibilità di godermi questi
tre ragazzi che sono la fine del mondo
e una donna che sotto ogni aspet-
to...». Sembra sincero.

Il modello Emiliano: partiti più società
Una giornata con il sindaco di Bari: ho lasciato la toga perché mi sono innamorato della politica

Michele Emiliano

Bandiere al vento durante una festa dell’Unità
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