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La rapina delle terre
Il caso riguarda un colossale «grilla-
gem», vuol dire appropriazione in-
debita di terre del demanio median-
te documenti falsi o inesistenti e le
decisioni favorevoli a questi «grilei-
ros» dei magistrati chiamati a inda-
gare e decidere a chi assegnare
enormi proprie-
tà. Indagano
dal 1996 e torna-
no sempre al
punto di parten-
za. Intanto il
furto continua.
E chi avverte
«attenzione,
stanno ruban-
do», finisce nei
guai. Il mio tipo
di guai. Ecco la
storia.

Finora han-
no rubato cin-
que milioni di
ettari di foresta,
ma potrebbero
diventare sette
milioni se i
grandi ladri
non vengono
fermati. L'esten-
sione corrispon-
de al cinque per
cento dello sta-
to del Parà, lar-
go 1,2 milioni
di chilometri
quadrati: gran-
de come la Co-
lombia appena
di là dal confi-
ne, quasi un
quarto dell'Ita-
lia. È una fore-
sta speciale: vie-
ne chiamata
oro verde per-
ché raccoglie la
maggiore con-
centrazione di
alberi di moga-
no dell'Amazzo-
nia. Il mogano
si vende agli im-
portatori d'Eu-
ropa a 1800 dol-
lari al metro cu-
bo. L'oro verde
vale quasi più
dell'oro giallo
che «garimpei-
ros» clandestini
e le holding sca-
vano nello stesso territorio. Anche
il prezzo dei grandi mercati è lonta-
no dal Brasile come la luna. Un
metro cubo di mogano qui viene
pagato cento dollari. Ed è un teso-
ro che scatena conflitti; continua a
seminare morti.

Nel 1923 lo stato brasiliano ave-
va concesso a imprese private per-
messi per poter tagliare piante di
castagno e di seringa (nome dell'al-
bero dal quale si estrae il caucciù)
in sole quattro estensioni larghe al
massimo 30 mila ettari. Il contrat-
to aveva la durata di un anno. Deca-
deva automaticamente se non veni-
va rinnovato. In qualche caso lo è
stato, ma solo in qualche caso e
sempre per 30 mila ettari. Poi la
guerra in Europa, il disinteresse del
mercato fanno sì che svanisca la
convenienza del tagliare piante. Le
autorizzazioni decadono automati-
camente, ma i governi stranamen-
te si distraggono e mai formalizza-
no in modo ufficiale la fine dei rap-
porti anche se scaduti dopo un an-
no e non più rinnovati vengono
considerati sepolti per sempre. E i
ministri e legislatori brasiliani, le
loro carte e gli atti parlamentari,
continuano a considerare questi
territori sotto la gestione diretta
del demanio statale. Ma i successo-
ri dei «coronéis de barranco», spe-
cie di signori feudali autorizzati
provvisoriamente, in quel 1923, a
sfruttare le terre, non si perdono
d'animo: appena il mercato rico-
mincia ad interessarsi al legno pre-
giato, mogano soprattutto, porta-
no i contratti scaduti da tempo im-
memorabile negli studi dei notai e
ne registrano la proprietà. E una
funzionaria dello studio notarile di
Altamira, capitale dello Xingu, con-
ferma certe proprietà senza control-
larne l'origine. E senza battere ci-
glio accetta il principio del «titulo
habil», evocato dai legali della futu-
ra Fazenda Curuà. La signora non
si è chiesta, e nessuno ha mai volu-
to indagare, cosa davvero sia que-
sto «titulo hàbil» ereditato - si dice
- al momento della sostituzione,
fine Ottocento, della monarchia
dell'imperatore portoghese Pedro
II con la repubblica. Nessuno ha
mai visto il documento. Non ne
esiste traccia nei registri di stato e
non è in grado di esibirlo chi ne
invoca l'applicazione. Insomma,
una legge fantasma, e non è il solo
fantasma sul quale prospera la rapi-
na.

L’accaparratore di foreste
L'accaparratore inarrestabile e a

suo modo geniale di foreste prezio-
se, è il capo di una banda famosa di
«grileiros», vale a dire gli invasori
voraci dei «grillagem»: il suo nome
è Carlos Medeiros. Solo un nome
perché nessuno lo ha mai visto.
Non esistono foto, documenti che
ne provino l'esistenza o almeno
una firma su un pezzo di carta.
Niente. Ha cominciato e continua
a pretendere 12 milioni di ettari (
sempre tenendo d'occhio il moga-
no ) sparsi in nove municipi del
Parà. Estensioni attorno a Belem,
capitale dello stato, quasi un milio-
ne e mezzo di persone, entra nelle
pretese del fantasma. Né funziona-
ri, né i legali che ne allargano le
pretese ammettono di averlo incon-
trato in carne ed ossa. Eppure i
suoi avvocati non si fermano: fan-
no la spola tra studi notarili e aule
di tribunale. Chiedono, pretendo-
no esibendo documenti improbabi-
li, sempre evocando il fantasma ba-
se, quel «titulo habil». Difficile far
credere fuori dal nostro mare ver-
de come tutto questo possa succe-
dere nel paese più importante dell'
America Latina, 180 milioni di abi-
tanti che ormai fanno parte del
gruppo delle nazioni considerate
emergenti. Si parla di una nostra
presenza stabile nel futuro consi-
glio di sicurezza delle Nazioni Uni-
te. Nel ventre di uno stato moder-

no impegnato a cercare nuove stra-
de per combattere povertà e sotto-
sviluppo, i fantasmi continuano a
rubare i tesori con carte bollate e le
sentenze scandalose di certi magi-
strati. Due mondi si intrecciano
senza sfiorarsi. Io racconto cosa
succede nel paese dei «grillagem»
rassegnandomi ad una esistenza
complicata. Ma non mi arrendo.

Il «fantasma»
L'azione giudiziaria si è aperta nel
'96. I «grileiros» continuavano ad
inglobare proprietà e quando il fur-
to ha superato i 5 milioni di ettari,
l'Instituto de Terras do Parà (Iter-
pa) chiede al tribunale di Altamira
di annullare la proprietà della Fa-
zenda Curuà che, da sola, occupava
e sfruttava 4,7 milioni di ettari. A
quei tempi i «grilleiros» non usava-
no ancora nomi finti, insomma per-
sonaggi fantasma come Carlos Me-
dereiros, e l'avventura di coronéis
de barranco si trasforma in impre-
se registrate attorno al capo corda-
ta Cecilio do Rego Almeida, pro-
prietario della C.R. Almeida, una
delle società di costruzioni più po-
tenti del Brasile. Il presidente dell'
Istituto de Terras manda al giudice
i documenti che provano la pro-
prietà dello stato, sollecitando una
sentenza che metta in guardia chi,
per imitazione o forse convinto del-

la esistenza di una legge inesistente,
sta allargando altri furti. Il giudice
Torquato Alencar gli dà ragione.
Subito l'impresa Almeida ricorre al
giudice d'appello Joao Alberto Pai-
va il quale annulla la sentenza che
restituiva le foreste allo stato e rico-
nosce la proprietà al grande specu-
latore. «È inquestionabilmente pro-
prietà privata»: potere pubblico, po-
lizia federale e la procura della re-
pubblica dell'istituto delle Risorse
Rinnovabili e del Funai (Fondazio-
ne nazionale degli indios») hanno
torto. Per decisione del tribunale
incaricato di accogliere o respinge-

re il ricorso di chi aveva rubato qua-
si una nazione, l'udienza si tiene in
un'ora insolita: sette del mattino,
molto prima dell'apertura consue-
ta dei tribunali del paese. Non era
mai successo nella storia giudizia-
ria brasiliana. Quando il procurato-
re dell'Instituto Terras do Parà, Iter-
pa, arriva per partecipare al dibatti-
to ed esporre le sue buone ragioni, i
tre magistrati che all'unanimità ave-
vano dato ragione al grande specu-
latore, erano già partiti «per un
viaggio di lavoro all'interno del Pa-
rà». Un impiegato gli comunica la
sentenza. Tutto finito.

Dopo il riconoscimento della
proprietà riconosciuta escludendo
lo stato, la Fazenda Curuà conti-
nua naturalmente ad allargarsi assu-
mendo il controllo di un'area mol-
to estesa: il Siringao Monte Alegre.
Lo racconterò un'altra volta.

La girandola di ricorsi
Comincia un girotondo di ricorsi,

sentenze di
esproprio annul-
late da altre sen-
tenze. Per 28
mesi spariscono
i documenti
che sintetizzano
i motivi d'appel-
lo degli Istituti
statali e quando
questi docu-
menti riaffiora-
no nel gennaio
2003, riaffiora-
no assieme alla
sentenza conclu-
siva emessa dal
giudice Luiz Er-
nane Malato. Il
quale giudice si
dichiara incom-
petente ad esa-
minare il ricor-
so dello stato in
quanto lo stato
non aveva avu-
to la capacità di
provare i suoi
diritti sulle aree
in mano a priva-
ti. È il suo pare-
re. Ma si è sco-
perto che, emes-
so il giudizio,

dopo averlo consegnato solo agli
avvocati delle grandi imprese, Luiz
Ermane Malato aveva lasciato la
magistratura per continuare gli stu-
di a San Paolo. È più o meno la
storia del giudice d'appello del Pai-
va, quello che alle sette del mattino
si vede confermata la decisione che
garantiva cinque milioni di ettari:
firma il documento e subito dopo
va in pensione. Resta il mistero dei
28 mesi durante i quali ricorsi e
sentenza sono spariti senza sapere
quali mani li hanno conservati e
dove queste mani li hanno custodi-
ti. Curiosità su due sentenze che
valgono milioni di dollari e i cui
protagonisti lasciano per sempre i
tribunali dopo averle firmate.

Il terzo atto processuale arriva
due anni e mezzo dopo ad Altami-
ra. La signora giudice Danielle Buh-
meim chiamata a valutare le solite
carte, decide di spogliare la Cr Al-
meida dalla proprietà, ma la sua
decisione viene subito revocata nel
successivo appello dal giudice Ma-
ria do Ceu Cabral Duarte, a Belem:
dopo aver ricevuto gli atti del ricor-
so da parte degli speculatori della
Cr Almeida, emette la sentenza ba-
sandosi solo sulle ragioni di chi
non vuol perdere cinque milioni di
ettari, senza attendere, quindi esa-
minare, gli atti del processo prece-
dente di Altamira. Si accorge dell'er-
rore (il processo stava vivendo l'ap-
pello successivo che aveva svelato
l'incongruenza della sua sentenza),
Maria do Ceu Cabral Duarte si scu-
sa e annulla il suo giudizio. Ma
quando racconto le strane contor-
sioni, mi denuncia. Poi la seconda
denuncia e nuove minacce di con-
danna. Accuse formali. In questo,
come in tutti gli altri miei processi,
nessuno si preoccupa di esaminare
i contenuti del contendere e prova-
re che le notizie da me scritte sono
false. Terreno talmente pericoloso
che non si ha il coraggio di fare
almeno finta di provarlo.

Ecco la storia. Per un passaggio
di alchimie notarili, un'area grande
quasi mezza Italia può evaporare
dal patrimonio pubblico e materia-
lizzarsi in un patrimonio privato
destinato a controllare almeno cin-
que milioni di ettari dove crescono
le piante più nobili dell'Amazzo-
nia.

Tredici processi
Mi sono convinto che i brasiliani
non riusciranno mai da soli a difen-
dere l'Amazzonia dall'assalto degli
speculatori bene organizzati in
ogni ramificazione. Serve un inter-
vento esterno. Lo pensano tutti,
ma non è semplice formulare la ri-
chiesta con chiarezza e coraggio.
Ho provato, ci sto provando. Otto
dei tredici processi che ho dovuto
affrontare riguardano le imprese
dei «grilagem» e l'abbattimento
massiccio del legno più prezioso.
In questi processi mi è stato quasi
impossibile difendermi per sposta-
menti e manovre: date improvvisa-
mente cambiate, documenti spari-
ti. Spero che la normalità torni nel-
le aule giudiziarie incaricate di valu-
tare gli eterni problemi della fore-
sta più grande del mondo. Ma tor-
nerà solo quando un personaggio
potrà finalmente entrare in questa
storia scabrosa. L'opinione pubbli-
ca, e non solo brasiliana perché
l'Amazzonia appartiene a tutti.

Lucio Flavio Pinto

segue dalla prima

I l tam tam elettronico rilancia la testimo-
nianza de l’Unità attraverso canali diver-

si. Scrive Maria Luisa Caracciolo: «Ho letto
con angoscia cosa succede in Amazzonia: in
parte, purtroppo, già lo sapevo. Si dovrebbe
avviare un’informazione tramite rete per rac-
cogliere firme, appoggi, farlo diventare un
caso mondiale. Invierò l’articolo a più gente
possibile». Ed è anche l’impegno di Francesca
Chiara: «Ho un sito, un fan club: vorrei sape-
re cosa possiamo fare per aiutare Lucio Fla-
vio Pinto».
L’allarme è stato raccolto dalla Newsletter
jornalista@cia, bollettino elettronico settima-
nale seguitissimo in ogni redazione brasilia-
na. Invita a comunicare con Lucio Flavio
fornendone la e-mail: jornal@amazon.com.
br. Lo pubblichiamo perché gran parte delle
lettere arrivate volevano saperlo. Renzo Stor-
ti confessa che «la storia di Pinto mi ha rovi-
nato la giornata. Gestisco una lista di posta
con un migliaio di iscritti. Come posso dare

una mano?». Fabio Revel che si definisce pic-
colo protagonista nelle azioni, sottoscrizioni e
campagne in difesa dell’Amazzonia, è pessi-
mista: «Anche se il presidente Lula avesse a
disposizione funzionari e ispettori, non riusci-
rebbe a debellare la spaventosa piaga della
corruzione». Perché l’Amazzonia concentra
enormi interessi internazionali, difficili da
sradicare.
Tante, tante lettere: impossibile sintetizzarle
tutte. Ricordiamo solo l’ultima, lettera 103
arrivata da Kyoto. La scrive il professor Gior-
gio Origlia che si «occupa di letteratura».
L’articolo su Pinto e la distruzione dell'Amaz-
zonia «è per me l’angosciosa conferma dell’ir-
reversibile destino di autodistruzione del
mondo. Vorrei fare qualcosa sia pure a 10mi-
la chilometri di distanza».
Giuseppe Stoppiglia è un testimone speciale.
Dirige Madrugada, rivista dell’Associazione
Macondo e conosce Lucio Flavio Pinto. Nel
1997, in occasione della consegna del premio

Colombe d’Oro della Pace che Pinto ha rice-
vuto in Campidoglio, con una visita al Quiri-
nale assieme a Fatos Lubonja, Laura Buche-
relli e l’irlandese John Hume, gli altri festeg-
giati, Giuseppe Stoppiglia lo ha ospitato in
un dibattito nell’Istituto dei Fratelli Cristiani
attorno a Bassano del Grappa. C’erano Ghe-
rardo Colombo e Rosalina Tuyuc, leader in-
digena che ha preso il posto di Rigoberta
Menchu nel cuore dei guatemaltechi. Stoppi-
glia e Macondo conoscono bene il Brasile
dove operano da anni.
Ecco la sua lettera agli amici: «In questi mo-
menti difficilissimi ho offerto a Lucio Flavio
di poter vivere da me in Italia, alcuni mesi
(per sfuggire non dico alla cattura, ma alle
umiliazioni) ed aiutarlo anche economica-
mente nel limite delle mie possibilità e quelle
di Macondo. È colto, intelligente, sensibilissi-
mo. È figlio della borghesia amazzonica. Suo
padre è stato sindaco di Santarem, grande
città a metà strada tra Belem e Manaus.

Cosa fare? Preparare una lettera da far firma-
re a moltissime persone, lettera da inviare
all’ambasciata brasiliana di Roma e al presi-
dente Lula. Lucio Flavio è una persona sola,
non ha movimenti o poteri alle spalle, solo
degli amici i quali non bastano. Sono stato a
casa sua a Belem diverse volte e ormai per
difendersi, e mantenere la famiglia, è arriva-
to allo stremo. Se l’opinione pubblica fosse
informata di quanto lui scrive e cosa succede,
la persecuzione nei suoi confronti potrebbe
rallentare».
E una serie di conferenze in Italia dove può
essere invitato - come suggerisce Anton Giu-
lio Cavalleri di Roma - riuscirebbe a metterlo
al riparo dai guai e a riaprire il tema Amaz-
zonia un po’ addormentato.
Ecco perché abbiamo chiesto a Lucio Flavio
Pinto di raccontare il gigantesco intrigo che
lo sta angosciando.

Maurizio Chierici
mchierici2@libero.it

«Io, perseguitato
da chi rapina
l’Amazzonia»

In Brasile, la foresta amazzonica si
estende per quasi due milioni di km
quadrati. Nella federazione
brasiliana, lo stato di Amazonas
compre una superficie di 1.577.802
km al cui interno, secondo l’ultimo
censimento del 2000, vivono
2.812.557 persone, in gran parte
nelle città come la capitale regionale
Manaus. La densità della
popolazione è di 1,78 abitanti per
km quadrato, una delle più basse
del mondo. Comprese le zone
amazzoniche presenti anche in
Colombia, Venezuela, Perù e
Bolivia, l’Amazzonia è la più
grande ed estesa di vegetazione al
mondo di foresta primaria: 370
milioni di ettari, un terzo del totale
di tutto il Pianeta. In questo
sub-continente vivono decine di
comunità indigene che, di tale
ricchezza, non sono riusciti a vedere
i benefici: è in questa regione che si
registra il più alto tasso di
disoccupazione del Brasile (oltre il
10% ufficiale, ma le stime ufficiose
parlano del 20%). Il 22% della
popolazione brasiliana vive sotto la
soglia di povertà e di questo 22%,
oltre la metà vive in Amazzonia.

Il «furto» di pezzi di foresta avviene
con la connivenza di magistrati
e di sentenze manipolate
L’accaparratore fantasma è Carlos Medeiros

La foresta, il nostro rimorso segreto

Lucio Flavio Pinto è un giornalista
brasiliano che rischia il carcere perché da anni

denuncia l’appropriazione di terreni pubblici
mediante documenti falsi

LA STORIA

L’Amazzonia brasiliana

Un tratto del Rio delle Amazzoni e, sotto, alcuni indigeni nelle strade di una cittadina brasiliana, in due immagini di Uliano Lucas
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