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C
aro Leopa,

non hai finito di stupire: han-
no inventato

per te un premio nuo-
vo, il «Premio nazio-
nale non protagoni-
sti», a Caulonia, in
provincia di Reggio
Calabria. Grazie, bra-
vi, tanto di cappello,
ma non è un controsenso? Uno che ha
viaggiato nel nostro cinema per cinquant'
anni di seguito come hai fatto tu, da corsa-
ro vincente, non è un protagonista, un
autentico protagonista? Però anche tu ci
hai deluso: tutti pensavamo che fossi dav-
vero immortale e invece te ne sei andato
così... il 25 gennaio del 2003, in silenzio,
senza nemmeno un piccolo segnale, un
preavviso, un urletto dei tuoi, un ghignet-
to di trionfo... e poi, nella cappella del
Policlinico Umberto I di Roma ci hai radu-
nati in massa (23 persone me compreso)
per la Santa Messa,
e nemmeno reagivi
alle parole del prete
mexicano quando
parlava di «fratelo
Leopoldo e di sui
pecati». Peccati! Le-
opoldo, i tuoi pec-
cati! Sta a vedere
che qualcuno gli ha
parlato del tuo
amore per le don-
ne! Ma prete! quale
più puro sentimen-
to in «fratelo Leo-
poldo», dell'amore
infinito per il miste-
ro infinito della
donna?!... Prete, pri-
ma vieni a chieder-
lo a me e io ti spie-
go, te lo racconto
io chi era «fratelo
Leopoldo». Dico be-
ne Leopa? Però era
sorridente il prete
mexicano, mentre
elargiva conforto
raccontandoci che
nel suo paese un fu-
nerale non è un fu-
nerale ma una festa
in onore dell'estin-
to...allora l'ho per-
donato, e alla fine
della messa sono
anche andato a rin-
graziarlo. Certo
avrei potuto pren-
derlo sottobraccio,
portarlo al bar per un caffè, e dirgli: «guar-
da prete, che tu te la devi segnare questa
data, perché oggi tu hai celebrato l'ultimo
viaggio di Leopoldo Trieste, un artista, ti è
chiaro? Un artista».

E allora Leopoldo... almeno per me, lì,
nella cappella, dove, in mancanza dei giu-
sti ospiti c'era da aspettarsi una bella adu-
nanza sostitutiva, uno straripare di intere
équipes di medici, ricoverati, ingessati, in-
fermieri, barellieri e barellati... almeno per
me (che ero il solo presente dei tuoi ami-
ci) non potevi fare qualcosa, mandarmi
un segnale consolatorio?... non dico batte-
re qualche colpo da dentro il feretro, ma
che so, far cadere una fogliolina dalla soli-
taria ghirlanda che ti copriva, un riflesset-
to di luce sugli ottoni delle maniglie, intor-
cinare la parola al prete mexicano, o fargli
venire il singhiozzo ...insomma, un cenno.
Con Federico era successo al suo funerale,
c'era stato quasi un dialoghetto tra me e
lui. E con te?

Eppure in tanti anni ce ne siamo scam-
biate di confidenze e confessioni, e guarda
caso a proposito di donne, quando la tua
febbre esistenziale ti innalzava a sorvolare
mari e monti per raggiungere una casa
immaginaria in un paese a scelta non più
immaginario, Pordenone, Capua o Santa
Maria di Leuca indifferentemente, dove
certo esisteva una ragazza che nel pieno

della notte stava bruciando della tua stessa
febbre esistenziale, e tu follemente ti arro-

vellavi nel desiderio impossibile di rag-
giungerla, vederla, toccarla. «Se penso alle
migliaia di donne che ora, in questo stesso
momento, stanno nella stessa eccitante at-
tesa di vita, io...» Ricordo i tuoi occhi spiri-
tati, Leopa, quando mi offrivi questi tuoi
sogni, e io, che in qualche misura credevo
di appartenere al tuo mondo - (erotico?
lirico?) - pensavo: «questo è troppo, il mio
amico dev'essere un po' tocco».

E quando, seminando manciate di risa-
tine, quelle tue da vecchietto di film we-
stern, mi raccontavi dell'ultima ora dispe-
rata (le tue ore notturne erano sempre
disperate, come i personaggi delle tue com-
medie) dopo una notte di infruttuose ri-

cerche dell'incontro magico, e giunto a via
Pinciana, deserta come un incubo, laggiù
sotto gli alberi, intravvedi finalmente la
figura di una femmina, bella, impettita,
vestita di rosso, con la borsetta nera a tra-
colla, e il cuore ti batte, e ti accosti a lei, e
scopri... che è una pompa di benzina! -
«Pompa o non pompa», ha sghignazzato
Federico quando gli ho fatto la spassosa
confidenza, «... vedrai che Poldaccio qual-
che buco l'ha trovato lo stesso».

Del resto, un commediografo di sicuro
successo (l'ho lette io su Dramma, nel 1946,
o 47?, le parole di Bontempelli che vedeva
crisi nel teatro drammaturgico italiano, con
un solo spiraglio, quello della giovane «pro-

messa, anzi certezza» che portava il nome di
Leopoldo Trieste)... tu, commediografo di
sicuro successo - e questo me lo hai confes-
sato ridacchiando - hai snobbato quella car-
riera per il miraggio non del «Cinema», ma
delle donne che avresti incontrato facendo
il Cinema. Non eri «un po' tocco», eri folle,
un fantastico folle visionario poeta. Quan-
do ti ha preso l'uzzolo di fare il regista con
la tua appassionata storia Città di notte, e
per le prime scene hai scelto come set via
Mario dei fiori, la strada delle case chiuse
(ce n'erano tre o quattro nella famigerata
strada), con Federico siamo venuti a spiarti,
(«non si disturba un collega sul set» - parole
di Federico) ci siamo avvicinati quatti quat-
ti nell'oscurità e ci siamo messi in attesa
convinti che prima o poi saresti scomparso
dentro uno di quei portoni (riferimento ai
portoni dei casini).

Che tu l'abbia fatto o no non lo abbia-
mo saputo; ma c'è un'altra cosa che non ci
hai mai confessato. Quella notte del ‘54,
sulla Radicofani spopolata come erano le
strade di allora, a 150 chilometri da Roma,

ad un'ora che nean-
che i lupi, Federico
ed io, nel suo mac-
chinone america-
no di seconda ma-
no, girovaghi not-
turni come te, avvi-
stiamo una figura

esagitata che si sbraccia a chiedere aiuto
davanti alle luci accese di una Topolino in
panne, e scopriamo che quella figura eri
tu, Leopoldo Trieste, l'elemento mancante
del nostro terzetto di quegli anni. Poi, in
macchina con noi, al tuo silenzio che na-
scondeva certo un'avventura galante (ave-
vamo da poco finito di girare Scampolo 53
di Giorgio Bianchi, dove avevamo fatto
insieme gli aiuti registi, e il set pullulava di
belle ragazze), Federico, solidale e compli-
ce, esplode nel grido che era diventato (ed
è rimasto per sempre) il tuo marchio inde-
lebile: «te sfiancunéo». L'urlo era il tuo, la
tua sfida donchisciottesca alle onde che af-
frontavamo insieme nel mare di Ostia: «te
sfiancunéo», gridavi infilandoti nell'onda
(ti sfianco, ti stronco, ti rompo).

Per decenni hai accettato che ti sfottes-
simo con questo refrain con le sue chiare
allusioni d'alcova. Ma forse eravamo degli
illusi: sfottere te era difficile, molto diffici-
le, non perché tu fossi un fulmine a replica-
re, dal momento che il tuo candore non ti
offriva la battuta pronta, ma per il sempli-
ce fatto che appena si cominciava a parlare
tu ci sommergevi coi tuoi racconti, le tue
narrazioni; eri un affabulatore travolgen-
te, una cascata, un diluvio; i tuoi pensieri,
e le tue parole, scoppiettavano, sfavillava-
no come fuochi d'artificio; nessuno aveva
la capacità di fermarti, Federico stesso ve-
niva ammutolito, tu ti accorgevi che la sua
resistenza veniva meno solo quando scap-
pava... Fellini ti amava, ammirava incondi-
zionatamente la tua intelligenza, la tua im-
maginazione sfrenata, ma al dilagare della
tua eloquenza...si dava alla fuga, e tu ride-
vi, ridevi... Fughe di breve durata perché
Fellini non poteva restare a lungo privo
della tua presenza: tu eri il suo riferimento
spirituale, la mente orientale, tibetana, no-
nostante la ridondanza. Mi hai raccontato
che anche trent'anni dopo cercava la tua
compagnia, ti sequestrava per portarti ai
fanghi di Salsomaggiore, e tu, amico indi-
struttibile, sapendo che soffriva a restare
solo, accettavi, lasciavi la tua Roma con
entusiasmo anche per una intera settima-
na; e poi il momento dolente: oltre al con-
to dell'albergo, ti capitava tra capo e collo
il costo dei fanghi non richiesti.

Già, perché non è che tu fossi tanto
splendido, si diceva. Io non me ne sono mai
accorto, ma si chiacchierava che tra te e
l'altro vitellone, il tuo grande collega Alber-
to Sordi, ci fosse una certa affinità, una cer-
ta reticenza a sciogliere i lacci della borsa.

Ora son qui con Franchino Interlen-
ghi, l'altro tuo collega vitellone, e stiamo
parlando di te. Lui mi dice che in quasi
duecento film hai guadagnato un fracco di
soldi e che il malloppo te lo sei sicuramen-
te portato appresso. Lui dice che te ne stai
tranquillo, forse con le quaranta donne
del paradiso dei mussulmani che sei riusci-
to con qualche impiccio a ottenere, e non
si sorprende che non ti sei fatto «vivo» e
non mi hai lanciato alcun segnale.

Nemmeno io mi sorprendo. Prevale il
mio scetticismo e smetto di inseguire
l'idea delle «animelle post mortem» con
cui ho giocato durante la messa e che inte-
ressava tanto te e Federico; certo vorrei
ancora chiederti, Leopa, Leopoldo, Poldi-
no, da vitellone a vitellone, «ma è davvero
in estinzione definitiva la famiglia dei vitel-
loni felliniani, o c'è qualche speranza di
tornare a spassarsela, lassù da te, come e
meglio dei vecchi tempi?». Mi risuona an-
cora nell'orecchio il tuo «te sfiancunéo», e
una cosa mi viene da dirti, un po' buffa e
senza significato: è questa: «provaci anco-
ra Sam!»

* collaboratore di Fellini

Sono i tentacoli a ventosa dell’attualità a stringere fra
le dita il cuore di Locarno e a distendersi lungo le molte
curve del festival. E così, se la strada principale del
concorso internazionale stenta ancora a decollare la-
sciando in una condizione di latitanza le eventuali
sorprese di questa edizione, sono proprio le sezioni late-
rali a far sobbalzare il sismografo della manifestazione.
Richiami affollati come quelli delle tavole rotonde che
accompagnano la retrospettiva «Newsfront» dedicata
ai rapporti fra cinema e giornalismo e che ieri mattina,
alla presenza di un nume tutelare come Carl Bernstein,
eroe del Watergate, ha messo la lente d’ingrandimento
sui problemi di un’informazione oggi più che mai a
rischio di manipolazione.
Sensibilità verso il volto ruvido del quotidiano che si

trasformano in «sete di verità» e che trovano nei recinti
del documentario fertili vettori di comunicazione. Chia-
malo effetto Michael Moore o quello che vuoi, ma
anche qui a Locarno le proposte da questo punto di
vista sollevano ampi indici di gradimento. Già nei
primi giorni del festival si era fatto posto sugli schermi,
il documentario Uncovered: the war in Iraq dell’ame-
ricano Robert Greenwald che smontava con lucida me-
ticolosità, pezzo per pezzo, gli ingranaggi retorici dei
discorsi di Bush attraverso un controcanto sbugiardan-
te di uomini-ombra.
Poi, a finire sotto gli schiaffi visivi di uno sberleffo, è
stata la volta del neo-governatore Swarzenegger, preso
di mira da Alex Cooke nel suo How Arnold won the
West. Accendendo la miccia di un sarcasmo che capot-

ta nel ridicolo il sorriso mascellare con cui si imbottisco-
no le promozioni elettorali in pieno stile circense, vengo-
no demolite le fondamenta di plastica della più enfati-
ca politica-spettacolo. O ancora, dopo aver pettinato
per il lungo l’America siderale della provincia grazie
alle Strade blu di Francesco Conversano e Nene Gri-
gnaffini, ecco i bisturi dell’attualità affondare in una
profondità storica che va a illuminare la parabola poli-
tica di Cuba attraverso una serratura laterale. Quella
sportiva degli incontri di pugilato che ha l’epicentro in
Nocaut, documentario realizzato dalla coppia di regi-
sti svizzeri Nurchis e Knuchel, i cui diritti di distribuzio-
ne per l’Italia sono appena stati acquistati dalla Fan-
dango.
Una cucitura, quella imbastita tra il mondo della boxe

e la rivoluzione castrista, che si annoda pubblicamente
fin dalle origini, grazie anche alla simbolica presa di
posizione con cui il leggendario Kid Chocolate, primo
campione cubano, cede la sua cintura al lider maximo.
Da allora vennero abbassate le serrande sul professioni-
smo per andare a irrobustire un ideale che proprio nei
guantoni cercava il suo volto pubblico. A farci da guida
sul posto, tra il bianco e nero dei materiali d’archivio e i
salti nelle palestre del presente, la complicità del giorna-
lista Elio Menendez. Presentandoci facce, voci e pugni
della storia di Cuba, ci conduce per mano lungo quelle
orme che la boxe cubana, riversandosi al di là del
quadrato del ring, ha marchiato sul suolo del paese.
Insomma, uno spioncino inedito per scontornare i tanti
corridoi di una realtà che richiede continue riletture.

CHIAMALO EFFETTO MOORE, MA A LOCARNO TI SORPRENDONO I FILMATI SU CUBA E IRAQ
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Eri un affabulatore, un
chiacchierone, raccontavi,
Federico ti fuggiva ma
poi ti ricercava. Ovunque
tu sia, Leopa, mandaci un
segnale

Hai attraversato il cinema
da corsaro vincente, con
Fellini e altri, ma quel che ti
bruciava era la «febbre
esistenziale» da spegnere
con una ragazza

Si intitola «Non protagonisti» ed è la prima
edizione del premio intitolato a Leopoldo Trie-
ste in corso a Caulonia (Rc) fino al 12 agosto.
Nel suo nome, infatti, si celebrano i grandi
attori italiani (stavolta Tano Cimarosa, Riccar-
do Garrone e Tiberio Murgia) «relegati» a fare
le spalle o i cosiddetti caratteristi, ma non per
questo meno importanti. Proprio come è stato
per Leopoldo Trieste. Nato a Reggio Calabria
nel 1917, in principio si afferma come auto-
re di drammi e commedie per il teatro (La
frontiera, Cronaca), poi comincia a fare lo
sceneggiatore cinematografico, collaboran-
do a film come Gioventù perduta di Pietro
Germi, I fuorilegge di Aldo Vergano, Il cielo è
rosso di Claudio Gora. L’occasione d’esordi-
re nelle vesti di attore gli è, invece, offerta
dall’amico Federico Fellini che gli assegna
ne Lo sceicco bianco la parte di Ivan Cavalli,
il giovane che durante il viaggio di nozze a
Roma perde le tracce della mogliettina Wan-
da. L’anno successivo, pure con Fellini, in-
dosserà ne I vitelloni i panni di Leopoldo,
l’intellettuale inconcludente e velleitario de-
stinato a subire le profferte di un anziano
capocomico. È successivamente che Trieste
comincia la sua fortunata carriera da caratte-
rista, a cominciare da Divorzio all’italiana e
Sedotta e abbandonata di Germi fino al più
recente L’uomo delle stelle (1995) di Torna-
tore, che gli fruttò un Nastro d’argento ed un
David di Donatello. È morto nel 2003.
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Chi era

ROBERT CAPA «VINCITORE»
DEL PIEVE DI CADORE FESTIVAL
È il documentario «Robert Capa, in
war and in love» della regista Anne
Makepeace il vincitore del Pieve di
Cadore Film Festival, la rassegna di
documentari d’arte quest' anno alla
sua prima edizione in concorso. Per la
giuria, presieduta da Ugo Gregoretti, il
film «ha fuso materiali d'archivio,
fotografia e interviste per una
bellissima ricostruzione di un percorso
di vita: quello di Capa. La regia ha
saputo rendere, senza retorica, un
periodo storico di grandi contrasti».
Migliore opera prima è stata indicata
«La Fenice, la rinascita» di Alberto
Zotti Minici e Leonella Grasso Caprioli,
diretto da Antonio Andretta.

Leopoldo, a Caulonia,
in Calabria, hanno

inventato un premio in
tua memoria per attori

«non protagonisti»:
bravi, ma non è un

controsenso? Tu hai
fatto «Lo Sceicco

bianco», i «Vitelloni»,
come caratterista sei
stato importantissimo
per il cinema italiano
(anche se possiamo

dirlo: hai fatto film per
inseguire le donne)

In alto
Leopoldo Trieste

a lato
in una foto
con Fellini
a sinistra

e Moraldo Rossi
a destra

Lorenzo Buccella

 dal 14 agosto 
in edicola il libro
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